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Tisto, kar je na seriji fasciniralo, je povzročilo njen 
spektakularen vzpon; tisto, kar je frustriralo, pa njen 
prav tako spektakularen propad. A vendar je nekaj, 
kar je bilo proizvedeno med tema procesoma očaranja 
in razočaranja, navkljub vsemu preživelo, prav to 
pa daje Twin Peaksu njegov še vedno trajajoči čar. 
Kajti če ima estetska vrednost kakšen smisel, potem 
ta ne leži v empirično preverljivi in kvantitativno 
merljivi globalni razširjenosti nekega estetskega 
artefakta, temveč v potencialnem kljubovanju skrajno 
relativizirajočemu postmodernemu pogledu, za katerega 
so vsi filmi zgolj odsevi enega in istega svetlobnega 
žarka in vse televizijske serije zgolj podaljšek tega 
istega zaslepljujočega osvetljevanja. Če ima Twin Peaks 
določeno estetsko vrednost, potem jo ima ne glede 
na svojo časovno, kulturno in geopolitično omejeno 
gledanost in razširjenost; ima jo kot umetnina, katere 
smoter ni zgolj televizijska zabava in konsumpcija, 
temveč tudi intelektualni užitek kontemplacije. 
Umetnine, ki kljubujejo zobovju časa, imajo namreč 
prav lastnost, da spodbujajo intelektualne dejavnosti, 
ki gledalca ne potapljajo v lahkoten dremež počitka, 
temveč ga spodbujajo, da se v dnevnih sanjarijah 
vsakdanjega življenja ove fantazmatskega deleža same 
realnosti.

Mirt Komel je filozof in pisatelj, asistent in raziskovalec 
na oddelku za kulturologijo Fakultete za družbene 
vede, član uredniškega odbora Časopisa za kritiko 
znanosti, avtor vrste prispevkov v priznanih slovenskih 
znanstvenih in literarnih revijah (Problemi, KINO!, 
Apokalipsa, OtočjeO), avtor kulturološke monografije 
Poskus nekega dotika in dveh literarno-filozofskih 
potopisov, Sarajevskega dnevnika in Kahirskih kaheksij. 
Dela in deluje v Ljubljani, živi in ustvarja v Novi Gorici.
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Uvajanje (ne)posvečenih   7

Čemu se po dveh dekadah od nastanka televizijske serije Twin Peaks in nje-
nega filmskega epiloškega prologa Twin Peaks: Ogenj hodi z menoj (Twin 
Peaks: Fire Walk with Me, 1992) sploh lotiti te teme? Čemu se ukvarjati z 
nadaljevanko, ki je ob svojem izteku končala zavita v plastiko na smetišču 
televizijske zgodovine, kamor jo je naplavil neustavljivi tok medijske pro-
dukcije? Čemu odvijati iz plastike že neštetokrat prežvečene, toda še zdaleč 
ne razvozlane skrivnosti, okoli katerih se je razvil cel kult? In nenazadnje 
najpomembnejše vprašanje: kdo je pravzaprav ubil Lauro Palmer? Skratka, 
čemu danes sploh buriti duhove z nečim takim, kot je Twin Peaks? Prav zara-
di vsega omenjenega, kajti vsak razlog, ki prevprašuje ali odkrito govori proti 
nekemu početju, v svoji kali seveda vsebuje tudi razlog za prevpraševanje – 
prav tako kot sama besedica pro(ti).  

Nedvomno je produkcija televizijskih serij od začetka devetdesetih let do 
danes doživela poprej nezamisljiv razmah, tako da je zaradi mnoštva vedno 
novih in novih izdelkov pustila za seboj ne le Twin Peaks, temveč tudi kopico 
drugih. Konec koncev mora televizijska produkcija po svoji logiki serialnosti 
naplavljati vedno nove naplavine, kar lahko naredi samo tako, da odpla-
vlja stare. Vendar nekatere ostanejo in kljubujejo zobu časa, ki bi ga bilo v 
današnjem postindustrijskem kontekstu morda bolj primerno imenovati zo-
bovje časa. Toda celo v takšni mašineriji, ki temelji na nenehnem odkrivanju 
novega in sistematičnem pozabljanju starega, na vnaprejšnji izgotovljenosti 
uspeha in vnazajšnji dogmatični relativizaciji vrednosti, skratka, celo v ta-
kšni postmoderni mašineriji se najdejo stvari, ki premorejo trajno vrednost, 
ne samo kot mejniki svojega časa ali zgolj zvezde mimobežnice, temveč kot 

Uvajanje (ne)posvečenih:
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8    Uvajanje (ne)posvečenih

estetske stvaritve par excellence. Na takšen status v okvirih televizijskega 
medija Twin Peaks zagotovo pretendira – vsaj kar se tiče avtorja pričujočih 
vrstic, pa si ga zasluži bolj kot katera koli sodobna televizijska serija, ki tre-
nutno je ali ni v modi.

Tisto, kar je na seriji fasciniralo, je povzročilo njen spektakularen vzpon; 
tisto, kar je frustriralo, pa njen prav tako spektakularen propad. A vendar 
je nekaj, kar je bilo proizvedeno med tema procesoma očaranja in razočara-
nja, navkljub vsemu preživelo, prav to pa daje Twin Peaksu njegov še vedno 
trajajoči čar. Kajti če ima estetska vrednost kakšen smisel, potem ta ne leži 
v empirično preverljivi in kvantitativno merljivi globalni razširjenosti nekega 
estetskega artefakta, temveč v potencialnem kljubovanju skrajno relativizira-
jočemu postmodernemu pogledu, za katerega so vsi filmi zgolj odsevi enega 
in istega svetlobnega žarka in vse televizijske serije zgolj podaljšek tega istega 
zaslepljujočega osvetljevanja. Če ima Twin Peaks določeno estetsko vrednost, 
potem jo ima ne glede na svojo časovno, kulturno in geopolitično omejeno gle-
danost in razširjenost; ima jo kot umetnina, katere smoter ni zgolj televizijska 
zabava in konsumpcija, temveč tudi intelektualni užitek kontemplacije. Ume-
tnine, ki kljubujejo zobovju časa, imajo namreč prav lastnost, da spodbujajo 
intelektualne dejavnosti, ki gledalca ne potapljajo v lahkoten dremež počitka, 
temveč ga spodbujajo, da se v dnevnih sanjarijah vsakdanjega življenja ove 
fantazmatskega deleža same realnosti.

Sodeč po tem, kar se dogaja še danes, namreč po vnovičnih in vnovičnih 
predvajanjih na televiziji in dandanes dostopnih ter tudi dostopanih digitalnih 
verzijah na zgoščenkah ter internetu, lahko za Twin Peaks rečemo, da zaseda 
status televizijske umetnine, h kateri se vračajo stari gledalci in h kateri pri-
stopajo tudi vedno novi – malodane po vsem televizijsko prepletenem svetu. 
Celo tisti, ki so na začetku devetdesetih let živeli v drugih vesoljih ali se rodili 
v deželah, do koder ni seglo televizijsko kablovje, ki so bili preprosto premladi, 
še nerojeni ali pa so bili iz ekonomskih razlogov prikrajšani televizije; skratka, 
celo vsi tisti, ki takrat niso gledali Twin Peaksa in ga tudi kasneje iz takšnih 
ali drugačnih razlogov niso, se lahko od pričujoče knjige česa nadejajo, prav 
tako kot se sami – ne brez pretenzij – nadejamo, da se bodo po branju skupaj 
s starimi gledalci spravili h gledanju zamujenega. 

Vendar namen pričujoče knjige še zdaleč ni nostalgično pogledovanje čez 
ramo. Tega razmišljanja se ne bi lotili brez prepričanja, da lahko Twin Peaks 
tudi današnjim gledalcem pove nekaj o sedanjosti, nekaj, kar druge televizij-
ske serije ne zmorejo – iz preprostega razloga, da so pregloboko potopljene v 

komel_prelom_vecje_crke.indd   8 11.12.2012   18:16:10



Uvajanje (ne)posvečenih   9

postmoderno sedanjost. Twin Peaks ima ta privilegij, da se je historično nahajal 
natanko na preseku dveh obdobij; še več, Twin Peaks sam po sebi predstavlja 
ta presek moderne s postmoderno televizijo: vse, kar je seriji predhodilo, je bila 
konvencionalna moderna televizija, vse, kar je sledilo, pa se je nanjo eksplici-
tno nanašalo ali vsaj implicitno oziralo. Implicitno ali eksplicitno so se po njej 
zgledovale serije, kot so bile Dosjeji X (The X-Files, 1993–2002), mini-serija 
Wild Palms (1993), American Gothic (1995–1996), od novejših pa Carnivàle 
(2003–2005), Skrivnostni otok (Lost, 2004–2010), Zvit in prebrisan (Psych, 
2006–), Prava kri (True Blood, 2008–) in Umor (The Killing, 2011–2012).1 
Vendar pa nobeni od post-twinpeaksovskih serij ni mogoče dodeliti podobno 
privilegiranega statusa, kajti čeprav so se indeksi gledanosti dvigali in padali, ni 
postala nobena kulturni fenomen takšnega dometa kakor Twin Peaks. 

Od prvega predvajanja, ki je eksperimentalno televizijsko serijo Davida 
Lyncha in Marka Frosta nepričakovano lansiralo med zvezde, od koder je nato 
z enako bliskovitostjo strmoglavila v svetleči utrinek na nočnem nebu, sta mi-
nili dve desetletji. Vendar razprave in analize, ki so se pričele na začetku de-
vetdesetih let – na spletnih forumih, v televizijskih in drugih, tudi akademskih 
revijah, da o zbornikih, posvečenih prav dotičnemu kulturnemu fenomenu ali 
televizijskim serijam nasploh, niti ne govorimo – še danes ne kažejo znakov 
pojemanja. Nasprotno, četudi je mogoče tako v smislu frekvence objavljanja 
kot branja zaznati kvantitativen upad prispevkov, pa se je njihova kvaliteta 
v smislu poglobljenosti analize in presoje izrazito zvišala. Pričujoča knjiga je 
nastala na podlagi branja tako starejših, in medias res prispevkov, ki so nastali 
v času predvajanja, kakor tudi opirajoč se na najnovejše analize tistih, ki se še 
danes ukvarjajo s tem neizčrpnim televizijskim fenomenom. 

Preden preidemo k sami stvari, pa dolgujem morebitnemu bralcu naslednje 
priznanje: sem nepoboljšljiv twinpeaksovec, neskončno fasciniran nad serijo, 
ki si jo vsaj enkrat letno v celoti obredno zavrtim (posamezne epizode in pri-
zore tudi večkrat letno, če sem popolnoma iskren). A ker sem obenem nepo-
pravljivo nezaupljiv do znanstvene objektivnosti in ker bolj kot na suhoparne 
ekspertize prisegam na afektivno vez s predmetom obravnave ter na izkustveno 
esejistično pisanje, v svoji navezanosti na Twin Peaks še zdaleč ne vidim toliko 
slabosti, kolikor bi se je porodilo v tistem mišljenju, ki bi v takšnem pristopu 
prepoznavalo morebiten znak šibkosti.

1	 Naslove nadaljevank in nanizank, ki niso bile predvajane v domačih televizijskih programih, 
navajamo le v izvirniku. Op. ur.
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10    Uvajanje (ne)posvečenih

Dale Cooper, special agent, prav zares specialen detektiv, se je v svoj ale-
gorični »Blue Rose Case« (»Primer Modra Roža«, koda za umore, povezane 
z metafizično Črno ložo) podal z mešanico forenzične racionalnosti in flâneu-
rovske fascinacije nad rečmi, ljudmi in imeni ameriškega mesteca Twin Peaks, 
v katerem ni prav nič tako, kot se zdi na prvi pogled – še sam ta prvi pogled 
ne. Da bi bilo pričujoče razmišljanje čim bolj na nivoju predmeta obravnave, 
bomo vseskozi ubirali prav takšen pristop.
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Serijska hiperkreativnost   13

Idejna oče in mati filmsko-televizijskega hibrida, ki se je rodil z imenom Twin 
Peaks, sta bila David Lynch in Mark Frost, njun ženitni posrednik je bil agent 
Tony Krantz, porodniška babica, ki je seriji pomagala na svet, ameriška tele-
vizijska mreža ABC (American Broadcasting Company), produkcijska hiša, v 
kateri je projekt domoval tekom svojega on the air življenja v letih 1990–1991, 
pa Lynch/Frost Productions. Dovolite torej, da za začetek povemo ljubezensko-
-incestuozno zgodbo o nastanku, vzponu in propadu serije, ki je nekaj časa ži-
vela kot vsesplošen kulturni fenomen, nato pa je lastno minljivo slavo preživela 
v obliki kulta na obeh straneh Atlantika, a tudi širše po svetu, prepletenem s 
televizijskimi kabli.

Frost in Lynch sta se spoznala leta 1986 po Krantzovem posredovanju pri 
projektu ekranizacije življenja Marilyn Monroe, ki je bil zasnovan na knjižni 
uspešnici z naslovom The Goddess.1 Projekt je sicer propadel, vendar se je 
sodelovanje med Frostom in Lynchem razvilo v ustvarjalno prijateljstvo, tako 
da sta kmalu delala še na enem scenariju – komediji »One Saliva Bubble«, 
ki pa je prav tako spodletela. Po uspehu, ki ga je doživel Modri žamet (Blue 
Velvet, 1986), se je Krantz trudil spraviti Lyncha na televizijo, tako da je v 
Frostu, ki je imel za seboj že precej televizijskih projektov, našel idealnega 

1	 Lynch je kasneje povedal, da je bil »sort of interested« (»nekoliko zainteresiran«), saj ga je 
zanimala ideja, da bi posnel film o »a woman in trouble« (»ženski v težavah«), vendar ni bil 
povsem prepričan, ali želi zgodbo posneti po življenju resnične osebe (David Lynch in Chris 
Rodley, ur., Lynch on Lynch (London: Faber and Faber, 2005), str. 146). Svetlolasa »ženska v 
težavah« se je – po liku Laure Palmer iz Twin Peaksa – vrnila v več njegovih filmih, recimo 
v Izgubljeni cesti (Lost Highway, 1997), kot osrednja figura pa v Mulholland Drive (2001) in 
Notranji zadevi (Inland Empire, 2006).

Serijska hiperkreativnost:

Filmska hibridizacija televizije
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14    Serijska hiperkreativnost

zaveznika2: oba ustvarjalca je spravil skupaj in prepričal, naj posnameta tele-
vizijsko ustreznico Modrega žameta, ki bi obravnavala ameriški predmestni 
vsakdanjik. Ne Lynch ne Frost nad idejo sprva nista bila pretirano navdušena, 
a da bi ustregla Krantzu, sta malce za šalo, malce zares začela iz rokavov 
trositi ideje. Začetno iskro miselnega toka je sprožila podoba naplavljenega 
trupla, Lynch si je nato zamislil modrožametni malomeščanski milje, Frost pa 
je zasnoval številne paralelne zgodbe, ki bi se v tako zamejenem okolju lahko 
odvijale v nedogled. Na podlagi teh zelo grobih obrisov sta si skupaj ogledala 
televizijsko nadaljevanko Mestece Peyton (Peyton Place, 1964–1969) in tako 
razvila koncept fiktivnega ameriškega mesteca med dvema gorama, opremlje-
nega z lesarsko industrijo ob reki in jezeru. Zgolj s temi, zelo splošnimi obrisi 
sta se nato znašla pred predstavniki ABC in jim predstavila zamisel, po kateri 
naj bi se paralelne požajfane zgodbice prebivalcev prepletale z glavno pripo-
vedno nitjo, policijskim raziskovanjem skrivnostnega umora najstnice, ki je 
živela dvojno življenje. Na podlagi Frostovega pričevanja iz dokumentarnega 
filma Secrets From Another Place: Creating Twin Peaks (2007) si lahko živo 
predstavljamo, kako bizarno je moral potekati ta sestanek: Frost, ki se trudi 
ponuditi razumljiv pregled sheme, ob njegovi strani pa Lynch – »doing his 
thing«: v značilni maniri trese dlan in trosi nejasne podobe vetra, ki veje skozi 
drevesne krošnje. 

Lynch in Frost sta dobila odobritev, da spišeta scenarij za pilotno epizo-
do, tri mesece sta premlevala zamisli, nato pa v pičlih desetih dneh spravila 
na papir scenarij, ki se je imenoval »Northwest Passage«. Zelo kmalu se je 
izkazalo, da kraj s takšnim imenom dejansko obstaja, tako da se je mesto 
in z njim scenarij preimenoval po dveh gorah izvornega idejnega osnutka: 
Twin Peaks. Fiktivno mesto Twin Peaks je bilo v idejni zasnovi postavljeno 
na mejo s Kanado v zvezni državi Washington, kamor sta se Frost in Lynch 
nato dejansko odpravila iskat primerno lokacijo za snemanje. Neki Frostov 
prijatelj je predlagal Snoqualmie Falls vzhodno od Seattla, kjer sta v realnosti 
našla vse elemente, o katerih sta pisala v scenariju za pilotno epizodo. Frost 
je to najdenje idejnega v realnosti v že omenjenem dokumentarcu označil 
kot »uncanny experience« (»nedomačno izkušnjo«), ki po svojem značaju 

2	 Frost je v tistem času ravno zaključil svoj najobsežnejši projekt do tedaj, pisanje scenarijev za 
policijsko nanizanko Hill Street Blues, ki se je s svojimi 146 epizodami predvajala v letih 1981–
1987. Za Hill Street Blues so se, podobno kot kasneje za Twin Peaks, splošni vtisi kritike in 
publike strinjali, da je »preveč nasilen, preveč sexy, preveč temačen«, predvsem pa, da gre za 
odlično kombinacijo drame in komedije.
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Serijska hiperkreativnost   15

prepoznanja nečesa povsem novega kot nečesa že videnega v popolnosti 
ustreza izkušnji déjà vu. 

Ne gre spregledati, da sta Frost in Lynch idejo za Twin Peaks plasirala mre-
ži ABC natanko v času stavke ameriškega ceha scenaristov leta 1988. Stavka 
filmskih, radijskih in televizijskih ustvarjalcev in delavcev, ki je trajala rekor-
dnih 155 dni (in s tem presegla slavno prvo stavko ceha leta 1960), je imela kot 
eno poglavitnih pogajalskih točkah zapisano zahtevo po večji avtonomnosti 
avtorjev pri izbiri igralcev in režiserjev. Mreža ABC je, ne brez zadržkov, spre-
jela scenarij za Twin Peaks in odobrila sredstva za snemanje pilotne epizode, 
pri čemer sta obe strani zavzeli diametralno nasprotni poziciji: Frost in Lynch 
sta zahtevala popolno neodvisnost pri snemanju, z argumentom, da ne eden ne 
drugi ne potrebujeta dela iz eksistenčne nujnosti, vendar sta se pripravljena en-
tuziastično lotiti projekta, če bi to pomenilo, da imata pri ustvarjanju povsem 
proste roke. V skepsi do tovrstnega, na televiziji dotlej povsem nezamisljivega 
pristopa, je ABC k pogodbi dodala klavzulo, ki je predvidevala izdelavo al-
ternativnega konca za evropski trg – v primeru, da pilot ne bi uspel pritegniti 
dovolj pozornosti in da serija posledično ne bi nikoli ugledala luči televizijskih 
oddajnikov.3

Na začetku leta 1990 se pilotna epizoda Twin Peaksa, ki ga je Frost takrat 
reklamiral kot »Modri žamet sreča Mestece Peyton«, ni predvajala na televi-
ziji, temveč na filmskem festivalu v Miamiju in v Museum of Broadcasting v 
Hollywoodu. Zainteresirana filmska javnost je bila sicer navdušena nad ar-
tistično originalnostjo pilota, navkljub temu pa medijski analitiki niso videli 
možnosti, da bi se nekaj tako umetniškega predvajalo po televiziji, ki v tistem 
času, za razliko od filma, ni premogla nobene alternativne »scene«.4 Podobno 

3	 Dejansko obstajajo in še vedno cirkulirajo tri verzije pilotne epizode: na eni strani dve verziji 
»ameriškega pilota« (izvorna dvourna in na televiziji predvajana enourna verzija) z odprtim 
koncem kot uvertura v takrat še vedno zgolj morebitno nanizanko, osredotočeno na skrivnostno 
življenje in smrt Laure Palmer. Na drugi strani oceana pa »evropski pilot« kot enoinpolurna 
zaokrožena celota z alternativnim koncem, v katerem je morilec razkrit v sicer povsem neobičajni 
detektivski maniri, povrh vsega pa je dodana še znamenita zaključna sanjska sekvenca, ki se 
kasneje pojavi v prvi sezoni.

4	 Tako je denimo Roger Hurlburt zapisal, da »lynchevski občutek vseprisotne nevarnosti, bizarni 
seksualni podton in izvrstna glasba dajejo pilotu še preveč zagona ... Toda serija na televiziji 
najbrž ne bi funkcionirala zaradi svojega presvobodnega tempa, brutalnosti, seksualnosti z 
nasiljem in nenazadnje nenehnega namigovanja na nekaj drugega ... Skratka, smrtonosna, nikoli 
poprej videna in po vsej verjetnosti odvratna kombinacija.« (Sun-Sentinel, 10. februar 1990) Paul 
Schulman, prav tako nenaklonjen morebitni produkciji serije, je izrazil še bolj konvencionalno 
mnenje, da »šov nima možnosti uspeha, ker ni komercialen in ker je radikalno drugačen od tega, 
kar smo kot gledalci navajeni gledati.« (USA Today, april 1990)
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skeptičnega prepričanja so bili tudi pri ABC in posledično bi vse skupaj zagoto-
vo padlo v vodo, če se Bob Iger, eden vodilnih uslužbencev mreže, ne bi ognje-
vito zavzel za stvar, omogočil snemanja in kasneje tudi predvajanja dodatnih 
sedmih delov, ki so skupaj s pilotom tvorili prvo sezono Twin Peaksa. Scenarij 
za pilotno epizodo sta idejna starša spisala skupaj, režijo je seveda prevzel 
sam Lynch, za snemanje nadaljnjih sedmih delov pa se je ekipa razširila, saj je 
projekt naposled pritegnil in na polno angažiral vrsto filmskih in televizijskih 
ustvarjalcev. Tako kot je avtorska avtonomija zavladala v razmerju med ABC 
in Frost/Lynch Productions, prav tako je prevladovala v razmerju med slednjo 
in gostujočimi avtorji, ki so k projektu pristopali z originalnimi režijskimi pri-
stopi in novimi idejami za obstoječe scenarije (četudi sta nad razvojem zgodbe 
čvrsto roko vseskozi držala Frost in Lynch).5 Rezultat je bila prava eksplozija 
hiperkreativnosti, v okviru katere se je vsak od avtorjev predano angažiral pri 
soustvarjanju televizijske serije v povsem eksperimentalnem filmskem duhu – 
duhu, v katerem je Twin Peaks izvorno nastal, in s katerim je uspel pritegniti 
najprej izključno kritiško filmsko-televizijsko, nato ameriško in kmalu zatem 
še širšo transatlantsko gledalsko javnost. 

Prva sezona serije se je pričela v nedeljo 8. aprila 1990 s predvajanjem uro 
in pol dolge verzije pilota na televizijskem kanalu ABC v okviru programa 
»Sunday Night Movie«. Epohalni vdor filmskega v televizijsko je znala takrat 
najbolje uvideti in artikulirati novinarka Diana White, ki je o pilotu zapisala, 
da gre za »film, ki bo spremenil televizijo.« (Boston Globe, 10. april) Spomladi 
leta 1990 je nato vsak teden ob četrtkih zvečer sledilo še ostalih sedem epizod, 
ki so se tako kot pilotna pritihotapile v prime time televizijo kot samostojni 
filmski izdelki, preoblečeni v format televizijske serije. Sinopsis zgodbe je re-
lativno enostaven: Dale Cooper (Kyle MacLachlan), prav zares posebni agent 
FBI, pride v Twin Peaks raziskovat umor srednješolske princese Laure Palmer 
(Sheryl Lee), pri čemer mu pomaga lokalni šerif, ki sliši na ime Harry S. Truman 
(Michael Ontkean), postopno razkrivanje dvojnega življenja žrtve pa sovpade 
z odkrivanjem skrivnosti za neštetimi vrati ameriškega mesteca. Elementi, iz 

5	 Frost in Lynch sta poleg pilota spisala scenarija za prvi dve epizodi (»Traces to Nowhere« in 
»Zen, or the Skill to Catch a Killer«), pri čemer je Lynch režiral samo še drugi del; Frost je 
samostojno izdelal scenarij za peto (»Cooper's Dreams«) ter sklepno sedmo epizodo (»The Last 
Evening«), ki jo je sam tudi zrežiral; scenarij za tretjo (»Rest in Pain«) in šesto (»Realization 
Time«) epizodo je spisal Harley Peyton, za četrto epizodo (»The One-Armed Man«) pa Robert 
Engels, ki je v drugi sezoni postal stalni sodelavec tudi kot režiser. Gostujoča režiserska imena so 
naslednja: za tretji del Tina Rathborne, za četrti Tim Hunter, za peti Lesli Linka Glatter in za šesti 
del Caleb Deschanel.

komel_prelom_vecje_crke.indd   16 11.12.2012   18:16:11



Serijska hiperkreativnost   17

katerih je bilo sestavljeno tkivo zgodbe, ki se je kot Penelopina preja iz epizode 
v epizodo pletla in razpletala, so pri publiki izzvali mešane občutke fascinacije, 
frustracije, osuplosti, navdušenja in zgroženosti: serioznost detektivskega razi-
skovanja, začinjena s čudaškim humorjem; nadrealistični sanjski prizori, ki me-
jijo na nočno moro; romantična glasba, pomešana zdaj z bizarnimi jazzovskimi 
izvajanji, zdaj s senzualnimi liričnimi vložki; mešanica implicitne seksualnosti 
in eksplicitnega nasilja v prepletu družinskega, poslovnega in kriminalnega 
okolja; zapletena množica paralelnih zgodb številnih likov, ki se kot milnica 
penijo okoli prav tako številnih skrivnosti obrobnega mesteca; temačna at-
mosfera nasploh in metafizične razsežnosti dogajanja še posebej; še zlasti pa 
vodilna in izredno kompleksna narativna linija, ki jo je mogoče povzeti v eno 
samo, preprosto in obsesivno vprašanje: »Kdo je ubil Lauro Palmer?« 

Twin Peaks je dobesedno čez noč postala ne le ena izmed najbolj gledanih in 
diskutiranih serij v zgodovini ameriške televizije, ampak vsesplošni kulturni fe-
nomen, okoli katerega se je kmalu razvil tudi čisto pravi kult (povsem v skladu 
z notranjo logiko pojma, v kolikor pač vsi kulturni fenomeni težijo k temu, da 
bi postali kultni). Vsaka predvajana epizoda je postala predmet tako vsakda-
njega small talka kot tudi obsežnih revialnih prispevkov6, najbolj minuciozne 
analize pa so prispevali predvsem mladi privrženci serije na takrat vrtoglavo 
vzpenjajočem se mediju svetovnega spleta.7 Kar je bilo mišljeno kot alternativa 
mainstreamu, je neizogibno končalo v središču pozornosti: serija je pričela pre-
jemati nominacije in nagrade, njena ekipa pa je kar naenkrat polnila naslovnice 
revij (dekleta iz serije na naslovnici Rolling Stone Magazina) in se pojavljala v 
raznih talk show oddajah (Kyle MacLachlan na »Saturday Night Live«). Dej-
stvo, da je serija postala kulturni fenomen, je bilo mogoče zapopasti v tem, da 
se je Twin Peaks začenjal manifestirati tudi v množičnih produktih izven televi-
zijskega medija: poleg posterjev in člankov v revijah so bile naenkrat na voljo 

6	 Poleg poročevalskih člankov o fenomenu Twin Peaksa so premisleke številnih revij polnili 
predvsem zapleti okoli raziskovanja umora Laure Palmer: TV Guide je priznane ameriške pisatelje 
denimo povabil, naj podajo svojo interpretacijo razpleta (pod rubriko »Best-Seller authors tell: 
How we'd resolve the Twin Peaks mystery«). O prisotnosti fenomena v vsakdanji govorici pa 
najbolje priča razlaga Alana Wurtzela, podpredsednika raziskovalnega sektorja pri ABC, ki je 
dejal, da gre za »water cooler syndrome«, kar se je nanašalo na dejstvo, da se je šov predvajal 
ob četrtkih zvečer, v petek pa nato neizogibno postal predmet debat ob avtomatih za vodo na 
delovnih mestih po celih ZDA.

7	 Prva in tudi kasneje najbolj angažirana novičarska skupina je bila alt.tv.twinpeaks, kmalu pa so 
sledile še številne druge, vključno z nepreglednim številom spletnih strani (najbolj obiskani sta bili 
v tistem obdobju www.twinpeaks.org in www.intwinpeaks.com), ki so povečini s časom zamrle, 
nekaj pa jih je preživelo do danes. Od obstoječih velja omeniti izredno odzivno spletno stran 
www.twinpeaksgazette.com ter novičarsko skupino culture.tv.twin-peaks. 
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majice in čepice, skodelice za kavo, soundtrack (glas Julee Cruise in Angelo Ba-
dalementi za klavirjem) in publikacije (The Secret Diary of Laura Palmer, The 
Autobiography of F.B.I. Special Agent Dale Cooper: My Life, My Tapes) – da 
o povečani prodaji češnjevih pit, krofov ter za odtenek močnejše kave od obi-
čajne ameriške brozge (vsega skupaj pogosto zapakiranega pod oznako »Twin 
Peaks Menu«) niti ne govorimo.

Neverjeten uspeh, ki ga glede na eksperimentalen značaj serije nihče še zda-
leč ni pričakoval, je privedel do prav tako neverjetnega in nepričakovanega fia-
ska druge sezone, ki se je začela predvajati 30. septembra 1990 in zaključila 10. 
junija 1991. Frost in Lynch sta drugo sezono nekje na polovici zavoljo drugih 
projektov nekoliko malomarno prepustila drugim avtorjem, ki so jo – razen 
redkih svetlih izjem, recimo Roberta Engelsa – tako zavozili, da je gledanost 
drastično upadla. Lynch je pravilno diagnosticiral, da se je upad gledanosti 
zgodil predvsem zaradi razrešitve umora Laure Palmer, čemur se je navkljub 
frustriranim pričakovanjem gledalcev in posledičnim zahtevam televizijske 
mreže vseskozi upiral. Po njegovi idejni zasnovi se umor sploh ne bi smel raz-
rešiti, celo na koncu sezone ne, kar mu je po neštetih lynchevskih akrobacijah 
dejansko uspelo doseči, ko se je izkazalo, da je bil Laurin oče Leland Palmer 
morilec zgolj de iure, medtem ko se je de facto v njega transsubstanciirala de-
monična pojava, ki nosi ime BOB. Na drugi strani je Frost klonil pred željami 
publike in zahtevami televizijske mreže: vztrajno je delal na tem, da je osrednji 
del zgodbe dobil zaključek, češ da je odprtih toliko podzgodb, da ne gledalstvo 
ne ustvarjalci, ki so serijo za njima prijeli v roke, ne zmorejo več slediti vsem 
medsebojno prepletenim narativnim tokovom. Februarja 1991, ravno ko se je 
zaključila petnajsta epizoda z do tedaj najnižjo gledanostjo serije, je ABC ozna-
nila, da je predvajanje Twin Peaksa odloženo za »nedoločen čas« (»indefinite 
hiatus«), kar je v ustaljeni televizijski praksi pomenilo, da bo kmalu sledila 
likvidacija. Peticija in pisma številnih oboževalcev, organiziranih v iniciativo 
s pomenljivo kratico COOP (Citizens Opposed to the Offing of Peaks), so 
dosegli, da je ABC omogočil še produkcijo zadnjih šestih epizod druge sezone.8 

8	 Teden dni pred povratkom serije na ustaljeni prime time četrtkov termin, od koder je bila 
pregnana zdaj v neuglednega sobotnega, zdaj ponižujočega nedeljskega, se je po televiziji 
zavrtel promo, ki je na twinpeaksovski način uprizoril to, kar je Mark Crispin Miller 
poimenoval strategija »derise and conquer« (»osmeši in prevladaj«) – standardna procedura 
televizijskih mrež, ki se hočejo znebiti neke serije tako, da jo premikajo po različnih terminih. 
V napovedniku se Dale Cooper zbudi iz nočne more v postelji svoje sobe v The Great Northern 
Hotel, obkrožajo pa ga različni liki iz serije: deputy Andy Brennan (Harry Goaz), Catherine 
Martell (Piper Laurie), »The Log Lady« (Catherine Coulson), ob vznožju postelje pa še »The 
Man from Another Place« (Michael J. Anderson). Zbrani druščini Cooper pove, da je sanjal 
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Gledalstvo je med predvajanjem preostalega materiala še vedno drastično upa-
dalo, tako da je ABC serijo zopet prestavil v »hiatus« dve epizodi pred koncem, 
ki sta se kasneje (10. junija) odvrteli v bloku kot celovečerec v okviru programa 
»ABC Monday Night at the Movies« (kar je nadvse pomenljivo v smislu tega, 
da je šlo v primeru Twin Peaksa ves čas za svojevrsten dialog med formama 
filma in televizijske serije).

Z drugo sezono Twin Peaksa se je potrdilo to, kar je v sferi umetnosti 
splošno znano: da se svobodna ustvarjalna dejavnost (Werke ali Work), ki 
je omejena s časovnicami (še zlasti, če je zastavljena dolgoročno, tako kot 
televizijska serija, pri kateri pilot kliče po serijski ponovitvi), nujno sprevrže 
v delo (Arbeit ali Job) in tako postane podvržena silnicam, ki jih narekuje 
prisila nujnosti (predvsem prisila časovnega pritiska). Serialnost televizijske 
serije kot take se ne nanaša samo na kontinuirano narativno formo, temveč 
določa tudi materialne pogoje produkcije in s tem tempo ustvarjalnega pro-
cesa, ki po logiki same stvari dejansko preneha biti ustvarjalen in postane 
delaven. Sama televizijska forma tako vnaprej onemogoča kreativnost, ki je 
še lahko lastna filmu, kolikor imamo pri slednjem pač opravka z zaključenimi 
umetniškimi enotami, v prvem primeru pa z odprto verigo produktov. Prav iz 
filmskega sveta pa so bili vneseni elementi, ki so tvorili originalnost ter ino-
vativnost Twin Peaksa, elementi, ki niso več funkcionirali ravno zato, ker so 
postali serijski produkti in potemtakem predvidljiva konvencija. Vendar pa je 
mogoče s takšno razlago – da serija kot filmska umetnina preprosto ni prene-
sla televizijskega formata – le deloma pojasniti izjemni status Twin Peaksa v 
kontekstu televizijske produkcije. Drugi, precej pomembnejši in bolj temeljni 
razlog nemara tiči v tem, da je Twin Peaks na nek paradoksalen način formo 
televizijske serialnosti vzel še preveč zares. Če želja po potencialno neskončni 
kontinuiranosti, ki je inherentna vsaki televizijski seriji, vključuje zahtevo, 
da mora vsaka zgodba dobiti svoj epilog, je Lynch natanko to pravilo kršil, 
ko je z vztrajanjem pri odlogu razrešitve umora Laure Palmer aktualiziral 
potencialno neskončnost serije. Reakcija gledalstva, televizijske mreže – in 
nenazadnje samega Frosta – je bila ravno nasprotna v tem, da je potreb-
no neskončnost zamejiti, uokviriti in jo narediti končno. Prav to je temeljni 

strašen kraj, »a horrible place called Saturday Night«, celotna ekipa se nato obrne proti kameri, 
proti publiki, Catherine Martell pa komentira: »Sobota, to je nočna mora.« Globoki naratorski 
glas serije zatem sporoči, da se Twin Peaks vrača v svoj četrtkov termin, na kar Cooper odgovori 
z zadovoljstvom, govoreč v diktafon, ki sliši na ime Diane: »There is no place like home« (»Ni 
ga čez ljubi dom«). 
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paradoks, ki ga v kontekstu televizijskih serij predstavlja Twin Peaks: ne gre 
toliko za to, da je kršil načelo serialnosti, temveč da je samo serialnost prignal 
do skrajnosti.9 

Najbolj presenetljiv zaplet celotne zgodbe, ki naj bi služil kot razplet, je 
bila Lyncheva napoved komaj mesec dni po sklepnem delu druge sezone: da se 
Twin Peaks – namesto v pričakovani tretji sezoni – vrača kot celovečerni film 
(tokrat brez Frosta, vendar v sodelovanju s starim partnerjem serije Robertom 
Engelsom in z okrnjeno, nekoliko spremenjeno igralsko zasedbo). Glede tega, 
zakaj je namesto nadaljevanja v obliki tretje sezone prišlo do filmske ekraniza-
cije predzgodbe umora Laure Palmer, seveda obstajajo številne interpretacije, 
med katerimi lahko izpostavimo zlasti eno: prva sezona je bila iz umetniškega 
vidika preprosto nepresegljiva, saj je bila rezultat kreativnega zanosa celotne 
ekipe, od idejnega scenaristično-režijskega dueta Lynch/Frost do izjemnih go-
stujočih režiserjev in scenaristov. Sedem epizod je s pilotom na čelu funkcio-
niralo kot serija medsebojno povezanih televizijskih filmov izredne umetni-
ške vrednosti, ki jim niso mogli parirati niti najboljši deli druge sezone; edina 
izjema je sklepna epizoda druge sezone, ki je s svojo zaključno, metafizično 
sekvenco v Črni/Beli Loži, posneto v eni sami noči, enakovredno konkurirala 
famozni sanjski sekvenci v Rdeči sobi kot vrhuncu prve sezone. V tem oziru 
se ne gre čuditi, da so na filmskem festivalu v Cannesu leta 1992 predvajanje 
filma Twin Peaks: Ogenj hodi z menoj, ki naj bi zaokrožil dogajanje televizijske 
serije, sprejeli z negodovanjem, glasnimi žvižgi in celo odkritim zmerjanjem. 
Oboževalci so navkljub razočaranju seveda ostali zvesti kultu, toda večina kri-
tikov in filmarjev je delo raztrgala, publika pa je povečini s prezirom odvrnila 
pogled. To dejstvo seveda ne pove ničesar o filmu kot takem, še zlasti pa ne o 
njegovem mestu v celotni zgodbi, kakor tudi upad gledanosti v drugi sezoni 
ne pove ničesar o celoti, ki nosi ime Twin Peaks; prej nas zgolj opozarja na 
dejstvo, da se pri presojanju kvalitete neke umetnine ne smemo zanašati na 
kvantitativne in statistične vidike.

9	 Post-twinpeaksovske serije so se naučile lekcije svoje predhodnice. Pri ustvarjanju pilotov in 
začetnih epizod se televizijske ekipe prej omenjenih in drugih nanizank ozirajo po kreativnih 
elementih, s katerimi sta Frost in Lynch »spremenila televizijo«, vendar pa se skrbno izogibajo 
napakam, ki so pokopale njuno stvaritev. A s tem, kar te serije pridobijo, nekaj tudi izgubijo: 
nemara dočakajo bistveno več sezon kot Twin Peaks, ki ga je – rečeno z nekaj dramatičnega 
tona – doletela tragična usoda, a le za ceno tega, da se pogosto sprevržejo v farso. Vsi tisti, ki 
objokujejo dejstvo, da Twin Peaks ni ugledal luči tretje sezone, kot tudi tisti, ki navijajo, da bi 
se serija znova vrnila na televizijo, so potemtakem v zmoti: šele ko bi se reč nadaljevala, bi zares 
postala farsa; še več, ravno tragičen konec serije je tisto, kar prispeva k njeni edinstvenosti in 
neponovljivosti.
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V otvoritvenem prizoru filmskega prologa, ki obenem funkcionira kot epi-
log k televizijski seriji, smo najprej potopljeni v megleno sliko, hladno moder 
sneg, čisto šumenje električne statike na ekranu. Slika se postopoma razjasni, 
tako da lahko uzremo televizijo, na katero že v naslednjem trenutku pade uda-
rec in jo raztrešči, kar je pospremljeno z vreščečim glasom ženskega »Ne!«, ki ga 
utiša še en top udarec moškega, ki je raztreščil televizijo. Film, tisti film, umori 
televizijo, tisto televizijo? Filmski umor televizijske serije? David Lynch, idejni 
oče televizijske serije, ki na koncu postane njen filmski grobar, s čimer v večni 
ironiji usode nehote odigra isto vlogo, kot jo je Leland Palmer zavzel v razmerju 
do svoje hčerke – jo spočel in ljubil, nato pa posilil in umoril? Lynch je v formo 
televizijske serije vpeljal umetniški touch filmskega avtorja, vendar za ceno tega, 
da je tudi sam film nepovratno kontaminiral s televizijsko logiko neskončne 
serialnosti. To je najbolj razvidno prav v tem, da je Ogenj hodi z menoj obenem 
epiloški pokop serije in njen prolog, pri čemer tvori celota neskončen twinpea-
ksovski krogotok usmerjanja k vnovičnemu in vnovičnemu gledanju. Ravno v 
tem je radikalni novum dela in prav zaradi tega lahko Twin Peaks – v celoti, to-
rej kot serijo in kot film – razumemo kot mejnik filmsko-televizijske umetnosti, 
ki smo se jo navadili označevati z izrazom »postmoderna«.

Če rečemo, da je Lynch – gledano skozi določeno big picture filmsko opti-
ko – malgré lui odigral vlogo Lelanda Palmerja (prispodoba ni niti malo pri-
vlečena za lase, še zlasti če pomislimo, da je The Secret Diary of Laura Palmer, 
enega številnih stranskih produktov serije, spisala njegova hči Jennifer Lynch), 
potem je zagotovo odigral tudi detektivsko vlogo Dala Cooperja, še enega svo-
jih alter egov. V nekem intervjuju je Lynch dejal, da se mu zdi Cooper kot 
odrasli Jeffrey Beaumont iz Modrega žameta (oba je navsezadnje odigral Kyle 
MacLachlan), morda najbolj eksplicitna točka, ki oba lika povezuje s samim 
Lynchem, pa je oznaka, ki jo v Modrem žametu na Jeffreyja naslovi Sandy 
(Laura Dern): »I can't figure out if you're a detective or a pervert« (»Ne mo-
rem dognati, ali si detektiv ali perverznež«). Lynch je s Twin Peaksom odprl 
magično električno škatlo in pogledal v njeno notranjost: stopil je za zaveso 
televizijskega ekrana in tam v povsem hegeljanski maniri odkril sebe, kako 
stopa za zaveso, v samemu sebi pa skrivnosti, za katere bi bilo bolje, da bi osta-
le skrite. Ob mešanici fascinacije in gnusa je na svojem lastnem predstavnem 
odru uprizoril bizarno, nadrealistično, metafizično alegorijo same televizije.
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Sureal-artistična kreacija:

David Lynch kot televizijski auteur

Lynch je s svojim prepoznavnim slogom Twin Peaksu vtisnil avtorski pečat in 
tako v televizijskem kontekstu v marsičem dosegel to, kar se je v filmskem sve-
tu na obeh straneh Atlantika uveljavilo pod konceptom auteurja.1 Dojemanje 
»avtorstva« v filmski umetnosti označuje od francoskih šestdesetih naprej av-
tonomnost režiserja pri celostnem ustvarjanju filma, ki je qua film sicer podvr-
žen bolj ali manj utečenim tirnicam produkcijskega procesa filmske industrije. 
Od devetdesetih let naprej pa to velja tudi za televizijsko industrijo, znotraj 
katere je Frost/Lynch Productions lansirala eksperimentalno televizijsko serijo, 
s katero je bilo že spočetka povezano predvsem Lynchevo ime.

Rečemo lahko, da je takšna opredelitev hkrati upravičena in neupraviče-
na. Mnogi kritični analitiki serije vedno znova papagajsko poudarjajo, da z 
vidika postmoderne nima več nobenega smisla govoriti o avtorstvu, še zlasti 
ne na televiziji, ki je že tradicionalno medij avtorske anonimnosti. Drugi pa 
ravno nasprotno opozarjajo, da je bil nesojeni avtor Twin Peaksa Mark Frost, 
ki se je izgubil v senci Lyncha – arhitekta dejanskega razkroja serije, ki jo je 
poskušal njegov po krivici spregledani soustvarjalec in prijatelj rešiti. Njuni 
imeni nastopata v nazivu produkcije skupaj (Frost/Lynch), prav tako kakor 
vrhova, po katerih nosi ime sam kraj Twin Peaks: prva gora se imenuje »Blue 
Pine« (»Modri Bor«), kar že samo po sebi zveni kot tipično lynchevsko poime-
novanje, druga pa »White Tail« (»Beli Rep«), ki binglja za »Modrim borom«, 

1	 Koncept je v francosko filmsko kritiko, zbrano okoli revije Cahiers du cinéma in povezano s 
francoskim novim valom, lansiral François Truffaut. Kmalu se je »avtorska teorija« prijela tudi v 
ZDA; prvi, ki jo je tam uporabljal kot metodo filmske analize, je bil Andrew Sarris v newyorški 
reviji Village Voice.
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prav tako kot šerif Truman binglja za Dalom Cooperjem ali Doktor Watson za 
Sherlockom Holmesom. Lynchevo vlogo na setu še najbolje opisuje njegov lik 
v seriji, ki parodira že tako parodičnega Cooperja: Gordon Cole, regijski šef 
FBI, zadolžen za »monitoring« agentov na terenu, navkljub slušnemu aparatu 
še vedno naglušen, kot bi bil izgubil prav tisto uho, ki ga Jeffrey v Modrem ža-
metu odkrije sredi travnika in ki bo v angleščini (ear) našlo odmev v tistih tears 
iz konca komada »Modri žamet« Bobbyja Vintona (»And I still can see blue 
velvet through my tears«). Lyncheva vloga je v Frost/Lynch Productions prav 
takšna kot Colova v Twin Peaksu: takoj ko stopi na sceno, že ukazuje naokoli, 
pri čemer vsi ohranjajo spoštljivo distanco do filmskega boga, ki se je blagovo-
lil spustiti na televizijska tla (na primer Bobby v prizoru, ko Gordon ugotovi, 
da s Shelly ne potrebuje slušnega aparata in jo pred njim zlepa poljubi, ali 
enoroki Philipe Gerard – celo takrat, ko skozi njega govori demonični MIKE). 
Tako kot lik Gordona si Lynch kot režiser vzame pravico dirigirati ključne epi-
zode druge sezone: začetni dve, osrednji del razrešitve umora, sklepni dve; vse 
ostalo kot ponavadi prepušča soustvarjalcem, ki pa se vedno znova izkažejo 
le za bolj ali manj dobre posnemovalce originala (za razliko od nepresegljive 
prve sezone, kjer nihče od soavtorjev Lyncha ne posnema, temveč vsi sledijo 
svojemu lastnem slogu, četudi po nareku Lynchevega in Frostovega scenarija). 
Lynchev glas je resda en sam, vendar je med vsemi najglasnejši.

Lynch se je v osemdesetih kot prepoznaven režiser uveljavil s Človekom 
slonom (The Elephant Man, 1980), kot avtor pa se je dokončno afirmiral z 
Modrim žametom (1986), ki je prav tako kot poprej Eraserhead (1977) med 
cinefili kmalu pridobil kulten status. Z Eraserheadom je Lynch sicer eksperi-
mentiral v produkcijsko precej obubožanih pogojih; nekaj denarja je pridobil 
od AFI Conservatory, ostalo si je sposojal od prijateljev in družine, da bi lahko 
dokončal delo, ki ga je kasneje označil za svoj »most spiritual movie« (»najbolj 
duhoven film«). Dejstvo, da je marsikateri kritik tudi Modri žamet označil za 
vrhunski umetniški film z distinktivnim avtorskim podpisom (četudi bistveno 
manj eksperimentalen od Eraserheada, a zaradi tega nič bolj konvencionalen), 
pa je razbilo še vedno precej trdovratno razširjeno prepričanje, da je avto-
nomna produkcija temeljni predpogoj ustvarjalne avtonomije.2 Za Modrim 

2	 Hollywoodsko produciran Modri žamet seveda še zdaleč ni izoliran primer: že po prvi svetovni 
vojni je docela komercialno usmerjena nemška filmska industrija producirala izrazito artistični 
Kabinet dr. Caligarija (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1920), podobno tudi ruska, ki je omogočila 
Eisensteinovo Oklepnico Potemkin (Brononosec Potemkin, 1925), ali francoska z Dreyerjevim 
Trpljenjem Device Orleanske (La Passion de Jeanne d'Arc, 1928).
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žametom je namreč stal izrazito mainstream producent Dino De Laurentis, ki 
je Lynchu pri ustvarjanju pustil povsem proste roke – kot nagrado za režira-
nje visokoproračunskega znanstvenofantastičnega epa Dune (1984). Tri leta, 
povezana s snemanjem Duna, je Lynch sicer označil za najtemačnejše obdobje 
svojega življenja, saj je nenehno tarnal, da delovni tempo tovrstnega filma ne 
pušča nobenega prostora kreativnosti. Takratna produkcijska situacija je me-
taforično in komično razumljiva skozi njegovo obstransko pojavitev v samem 
filmu, ki jo je zapazil le redkokdo. Lynch je tam »harvester«, delavec v procesu 
pridobivanja »začimbe« melange (kot da je mogoče inspiracijo industrijsko 
pridobivati), ki mu grozi, da bo celotno mašinerijo pojedel puščavski črv, med-
tem ko se s parodično spoštljivostjo po telekomunikacijskih napravah pogo-
varja z njegovim visočanstvom (beri: Dinom de Laurentisom): »Kdo ukazuje?« 
– »Vojvoda Leto Atreides.« – »Da, da, veličanstvo. Toda začimbe ne moremo 
kar pustiti …« – »Prekleta začimba! Pridite sem!«3

Globoko ukoreninjeno prepričanje, ki je spočetka prevladovalo v pogledu 
na filmsko umetnost, je bilo na delu tudi v televizijskem svetu: prepričanje, da 
televizija ne premore avtonomne produkcije, da sam medij vnaprej onemogo-
čen nastanek česarkoli umetniškega, kaj šele avtorskega. Toda tisto, kar se je od 
Eraserheada do Modrega žameta v filmski govorici prijelo kot »lynchevsko« 
– podobno kot »kafkovsko« v literarnem jeziku – je bilo s Twin Peaksom vne-
šeno tudi v televizijsko govorico. Tovrstni označevalci, izpeljani iz avtorjevega 
priimka, v umetnosti nasploh pomenijo to, da določeni ustvarjalci zavoljo ori-
ginalnosti, svojevrstnosti in subjektivnosti ne le ne prenesejo splošne karakteri-
zacije, temveč da sami celo obveljajo za označevalec nekega generičnega sloga. 
Lynch ni ne prvi ne zadnji filmski auteur, ki je s svojim ustvarjanjem proizvedel 
avtorski derivat svojega imena (»fellinijevsko«, »godardovsko« itd.), vsekakor 
pa je tisti, ki je »avtorstvo« iz domene filma prenesel na televizijo. 

Koraki, ki jih ob izteku ameriških osemdesetih let Lynch kot auteur na-
redi od Modrega žameta kot art filma do Twin Peaksa kot art televizije, nam 

3	 Film so skušali reklamirati v značilno zavajajoči blockbuster maniri, češ da gre za »režiserjevo 
privatno in osebno vizijo žanra, ki sicer ne dopušča avtorske in osebne vizije« – o čemer si je 
Lynch seveda mislil svoje: »Da, vendar ne dovolj privatne in ne dovolj osebne! Bilo pa bi mogoče. 
Vsakdo ima partikularen glas – reči, ki jih ljubi, način ustvarjanja. Film lahko naredi določene 
stvari, o katerih je zelo težko govoriti. Moraš imeti nekoga, ki ti zelo zaupa, če se želiš dokopati 
do teh določenih stvari, ki jih zmore film, toda ne pripetijo se pogosto. Nikoli se ne bodo pripetile 
v atmosferi sestanka, kjer mora vsakdo v sobi razumeti vsako podrobnost iz scenarija. Takrat se 
tako oddaljimo od čarovnije filma, da je preprosto neverjetno. Pri tem postane stvar zgolj to, kar 
pač je. Nič več. Niti najmanjšega okna ni za abstrakcijo ali sanje. Zgolj kamen.« (Lynch on Lynch, 
op. cit., str. 121).
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omogočajo zgoščeno izluščiti nekatere najbolj prepoznavne elemente omenje-
nega »lynchevstva«. Na prvem mestu je seveda nadrealistični slog snemanja, še 
zlasti številni sanjski prizori: Kristin Thompson ocenjuje, da se je Modri žamet 
s svojimi upočasnjenimi posnetki, nenaravno svetlobo, neobičajnimi perspek-
tivami in sanjskimi, nadrealističnimi podobami – prav tako kot Twin Peaks v 
razmerju do televizije – ravno še uspel »umestiti v meje eksperimentiranja, ki 
jih je bil Hollywood takrat pripravljen tolerirati.«4 Konec osemdesetih let je 
bila ameriška televizija še mnogo manj odprta za eksperimentiranje kot holly-
woodska filmska industrija, zato je dejstvo, da je Twin Peaks postal in nekaj 
časa veljal za mainstream television, bistveno bolj presenetljivo od tega, da so 
bili eksperimentalni pristopi, ki jih je Lynch vpeljeval na televizijo, ravno še na 
meji sprejemljivega.

Naslednji, s tem povezan element se tiče lynchevske tipologije seksualnosti 
in nasilja: Eros in Thanatos sta v tistem času v evropskih kinematografijah 
seveda stalnici, vendar pa je potrebno ob tem pomisliti na specifičen kontekst 
ob izteku osemdesetih let, ko ju je Lynch zagrabil in lansiral na televizijo, ki je 
imela glede tovrstnih vsebin še nižji tolerančni prag kot film – še zlasti, ko je šlo 
za delikatna vprašanja družinskega nasilja in incestnega posilstva. Izvrsten zgo-
dovinski uvid glede tega podaja Diane Stevenson, ko zapiše, da je »obravnava 
nasilja pri Lynchu postajala vse bolj eksplicitna, bolj ko se je ameriška javnost 
treznila in postopoma sprijaznila z dejstvom, da nasilje ni razredno vprašanje, 
saj ga je mogoče najti v vseh slojih družbe.«5 Če je v Modrem žametu nasilje 
tako še vedno locirano na strani kriminalnega nižjega razreda in utelešeno v 
zlikovcu po imenu Frank Booth (Dennis Hopper), se v Twin Peaksu – po meta-
fizičnem ovinku – znajde sredi dnevne sobe in utelesi v Lelandu Palmerju (Ray 
Wise), tipičnem predstavniku srednjega razreda.

Še ena značilnost malodane vsakega filmskega auteurja je izbira in naveza-
nost na določene sodelavce in igralce. V Lynchevem primeru je seznam precej 
dolg, glede na kontekst, ki nas tu zanima, pa velja omeniti predvsem slede-
čo trojico: Angela Badalamentija, ki mojstrsko uglasbi tako Modri žamet kot 
Twin Peaks in kasneje Mullholand Drive, po Lynchevih besedah pa je zaslužen 

4	 Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television (Cambridge in London: Harvard University 
Press, 2003), str. 115.

5	 Diane Stevenson, »Family Romance, Family Violence, and the Fantastic in Twin Peaks«, v Full 
of Secrets: Critical Approaches to Twin Peaks, ur. David Lavery (Detroit: Wayne State University 
Press, 1995), str. 74. 
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predvsem za to, da ga je vpeljal v svet glasbe6; Johanno Ray, ki je angažirana 
za casting igralcev pri istih projektih kot Badalamenti; in Kyla MacLachlana, 
ki je pred Modrim žametom glavno vlogo odigral že v Dune, pri čemer velja 
omeniti, da Lynch po Twin Peaksu z njim ni hotel več sodelovati – po eni in-
terpretaciji zato, ker se je MacLachlan v drugi sezoni uprl avtoriteti avtorja, ko 
»svojega« lika agenta FBI ni želel zaplesti v razmerje z ekscentrično najstnico 
Audrey Horne (Sherilyn Fenn), povrh tega pa je kasneje še omejil svojo igral-
sko minutažo v Ogenj hodi z menoj, kar je prispevalo k preobrnitvi scenarija 
iz sequela v prequel. 

Nenazadnje pa še nemara najbolj distinktivna poteza »lynchevstva«: okus 
za groteskno, bizarno, čudaško, kar so med drugim izrazi, s katerimi so obi-
čajno opisane njegove kreacije. To potezo je mogoče neposredno navezati na 
nadrealistične sanjske podobe, prisotne v vseh avtorjevih filmih, oboje skupaj 
pa z dejstvom, da se Lynch poleg filma, fotografije, poezije in glasbe (besedila 
pesmi v Twin Peaksu so njegovo delo, pri čemer tesno sodeluje z Badalemen-
tijem tudi pri skladateljskem ustvarjanju) posveča tudi slikarski veščini, kar 
ga povezuje z avantgardnimi filmskimi ustvarjalci iz dvajsetih in tridesetih let, 
ki so bili pogosto tudi slikarji, slogovno pa tudi z nemškim ekspresionizmom, 
francoskim impresionizmom in zlasti nadrealizmom. 

Glede povezave Lyncha z evropsko nadrealistično tradicijo ni najti bolj 
ostrega nasprotovanje, kot ga je izrazil Jonathan Rosenbaum v svojem članku 
»Art and Politics of Twin Peaks«.7 Glavna ost njegovega napada je uperjena 
proti Lynchevemu »kvintesenčno ameriškemu in obenem postmodernistične-
mu formalizmu, ki nima nobenega namena sprevračati status quo«8 – za raz-
liko od evropskega slikarskega in filmskega nadrealizma, ki se sicer prav tako 
loteva buržoazne tematike, vendar pa jo sprevrača z določeno anarhistično ali 
marksistično agendo. Čeravno to zadnje drži, pa sta tako premisa kot sklep 
Rosenbaumove kritike napačna, saj v njunem izhodišču niso toliko Lynche-
ve televizijske ali filmske stvaritve per se, temveč predvsem njegove apolitične 

6	 O tem »vstopu v glasbeni svet« s pomočjo Badalamentija je Lynch z vso vznesenostjo povedal 
naslednje: »Glasba je čarobna stvar! Vse lahko narediš. Samo povedati moraš, kaj bi rad. To je 
najboljše! Dogodek v pravem pomenu besede: Angelo me je pripeljal v svet glasbe in še sam se 
nisem zavedal, kako goreče sem si tega želel, dokler se ni zgodilo.« (Lynch on Lynch, op. cit., str. 
132–133).

7	 Članek je bil prvič objavljen aprila 1990, v času torej, ko je serija šele dodobra prišla v javnost. 
Rosenbaum je kasneje – po lastnem pričevanju takrat, ko je leta 2006 videl Lynchevo kritiko 
Hollywooda v Notranji zadevi – revidiral svoje stališče. (Jonathan Rosenbaum, »Art and Politics 
of Twin Peaks«, v Full of Secrets, op. cit.)

8	 Jonathan Rosenbaum, »Art And Politics of Twin Peaks«, op. cit., str. 25.
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izjave in v njih vsebovano distanciranje od vsakršnega političnega angažmaja. 
Tako kot v umetnosti na splošno ne moremo soditi o avtorjevih stvaritvah na 
podlagi njegovih namenov, tako tudi Lyncheve jasno izražene distance do ka-
kršnekoli politike ne moremo jemati za izhodišče pri presoji nič manj jasnega 
subverzivnega učinka njegovih del.

Napaka rosenbaumovskega nazora temelji na neki globlji filozofski zmoti, 
ki izenačuje subjektove namene z dejanji, kar je med drugim tudi osnova za ti-
pično ameriško moralizirajoče puritansko mišljenje, po katerem »dobri nameni 
opravičujejo zla dejanja, zli nameni pa kvarijo še tako dobra dejanja«. Tukaj je, 
tako kot v politiki ali pravu, pri razsojanju o političnih ali estetskih fenomenih 
potrebno izvesti temeljni hegeljanski rez in ločiti namene od dejanj, tako da bi-
stvo subjekta ne bo več ležalo v njegovi subjektivni notranjosti, temveč v inter-
subjektivni vnanjosti dejanja, vključno z morebitnimi nepredvidljivimi okolišči-
nami. Natanko to je Heglova definicija subjekta v kontekstu pravne filozofije: 
»Subjekt je niz svojih delovanj.«9 Četudi torej drži, da je Lynch celo po lastnem 
naziranju apolitičen estetski formalist, ki ga pri ustvarjanju zanima zgolj »lepo-
ta«, to v našem primeru še ne pomeni, da njegove nadrealistične stvaritve ni-
majo subverzivnega učinka; ali na kratko in namerno pretirano: »lynchevstvo« 
nima nobene zveze s samim Lynchem. Ko Lynch izjavi nekaj takega kot: »Prav 
malo mi je mar za spreminjanje konvencij televizije!«, to še zdaleč ne pomeni, 
da tega s Twin Peaksom dejansko ne doseže. Prav na to meri starokopitni rek: 
»Kadar kamen zapusti roko tistega, ki ga je zalučal, postane hudičeva last.« 
Ni naključje, da je v igro vpleten hudič; ne toliko zato, da bi naznanil nemoč 
človeka, ko gre za nepredvidljive okoliščine, ki so bile tradicionalno postavljene 
v božje roke, kolikor da bi obnovil staro faustovsko poanto, po kateri je – ne 
glede na okoliščine – v zadnji instanci še vedno akter tisti, ki je odgovoren za 
svoja dejanja: četudi se ni predal hudiču, mora vseeno iti po zlu, kajti predal se 
je pravilom igre, po katerih so okoliščine prav tako sestavni del odgovornosti 
za celostnost subjektovega delovanja kot njegovo partikularno dejanje samo.10 

9	 G. W. F. Hegel, Elements of the Philosophy of Right (Cambridge: Cambridge University Press, 
2008), str. 151 [§124].

10	 Heglovo razlikovanje med »dejanjem« (Tat) in »delovanjem« (Handlung) je tukaj bistvenega 
pomena: dejanje je zgolj »zunanji pripetljaj«, delovanje pa vključuje še »namero« in »okoliščine« 
nekega dejanja. Delovanje kot smoter dejanja, ki je pretvorjen v zunanji svet, je podvrženo 
okoliščinam, ki nanj pripnejo številne in samemu dejanju daljne ter tuje posledice, od katerih 
so nekatere akterju znane, druge pa spet ne; v vsakem primeru pa delovanje pomeni ravno 
»prepustiti se tem pravilom [sich diesem Gesetze preisgeben]«. (G. W. F. Hegel, op. cit., str. 145 
[§118]) Heglov primer je (kdo drug kot) sam Ojdip (kar ni brez navezave na našo tematiko, kot 
bo razvidno v nadaljevanju), ki je sicer ubil svojega očeta, a ker je to storil nehote in nevede, 
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Navkljub temu se lahko z Rosenbaumom glede nečesa strinjamo: nadreali-
zem je dandanes postal izpraznjen označevalec, ki se vse preveč splošno upora-
blja za prav vsako čudaštvo v umetnosti. Da bi lahko torej označevalec ustre-
zno uporabili in pokazali, zakaj je Lynch v ameriškem kulturnem kontekstu 
nadrealistični avtor par excellence in posledično filmski ustvarjalec domala 
istega ranga, kot ga v evropskem filmu zasedata Luis Buñuel in Federico Fellini, 
in zakaj je ravno nadrealizem tisti ključni element, ki v osrčju »lynchevstva« 
bije najglasneje, moramo poseči po izvorni rabi besede v kontekstu umetnosti. 

André Breton je v svojem Manifestu nadrealizma (1924) zapisal, da je 
»smoter nadrealistične umetnosti razrešitev dveh stanj, sanjskega in dejan-
skega, ki sta zgolj navidez kontradiktorna, v nekakšno absolutno realnost, 
nadrealnost.«11 To razrešitev sanjskosti in dejanskosti je mogoče po Bretonu 
med drugim doseči preko tega, kar je imenoval »avtomatično pisanje« (écriture 
automatique): pristopa, modeliranega po tehniki prostih asociacij, kakor jo je 
v pionirskih časih psihoanalize razvil Sigmund Freud,12 sicer tudi na splošno 
odločilna referenca za intelektualni in umetniški razvoj nadrealističnega giba-
nja. Prednost tehnike prostih asociacij je po Freudu slonela v njihovi zmožnosti 
zaobiti mehanizme cenzure, ki obvladujejo zavestni jaz, pri čemer je bila pred-
postavka učinkovitosti te tehnike genialno preprosta: pacient naj prosto govo-
ri, kar mu pač pade na pamet, s tem pa bo neizogibno povedal več, kot se je 
sprva namenil. Na analogen način naj bi po Bretonu delovalo tudi »avtomatič-
no pisanje« kot umetniška tehnika, ki bi preko prostih asociacij v ustvarjanja 
omogočala neposreden dostop do nezavednih misli in podob.13 Salvador Dalí 
v slikarstvu in Luis Buñuel v filmski umetnosti sta se denimo pogosto poslu-
ževala podobnih prijemov, da bi z nenavadnimi podobami in jukstapozicijami 
ustvarjala lastne sanjske slike. Na podoben način, kakor je Breton našel nad-
realistično maksimo v Lautréamontovem opisu lepote dečka, ki je primerljiva 

ga ni mogoče obtožiti očetomora, temveč zgolj umora. (Ibid., str. 144 [§117]) Od tod potegne 
Hegel nadaljnje razlikovanje med »namero« (Absicht) in »namenom« (Vorsatze): namera zadeva 
samo partikularnost dejanja, namen pa kot izraz celovitosti dejanja vključuje tudi univerzalnost 
nepredvidljivih okoliščin. (Ibid., str. 146 [§118]) Ojdipova namera morda res ni bila ubiti očeta, je 
pa to zagotovo bil njegov namen v fatalističnem smislu besede. Podobno bi lahko v okviru nekega 
drugega, že obravnavanega konteksta dejali za samega Lyncha: ko je posnel Ogenj hodi z menoj, 
njegova namera morda res ni bila ubiti Twin Peaksa, vendar je to zagotovo bil njegov namen.

11	 André Breton, Manifestes du surréalisme (Pariz: Gallimard, 2005), str. 24.
12	 Glej Sigmund Freud, Spisi o psihoanalitični tehniki (Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo, 

2005).
13	 Znana je Freudova skeptična pripomba glede nadrealistov, češ da ga pri njihovem ustvarjanju bolj 

zanima zavestni kot nezavedni del, kar cilja na to, da je zavestna instanca umetnikovega jaza, prav 
tako kot cenzorska instanca v primeru pacientovih prostih asociacij, še kako prisotna.
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z »naključnim srečanjem šivalnega stroja in dežnika na operacijski mizi«14, ali 
Dalí, ki je naslikal fontano teči iz klavirja, iz katerega raste cipresa, lahko tudi 
v Twin Peaksu najdemo ribo v cedilu za kavo (»Fellas, don't drink that coffee! 
You'll never guess. There was a fish in the percolator!«; »Fantje, ne pijte tiste 
kave! Nikoli ne boste uganili. V filtru je bila riba!«); vidimo, kako se na mizi v 
banki znajde losova glava (»It fell down«; »Dol je padla,« je preprosta razlaga, 
ki jo poda bančna uslužbenka), ali kako se v kosu torte znajde zapičena ciga-
reta – kot bi šlo za nekakšno rojstnodnevno svečo.15 

Tehnika nadrealističnega ustvarjanja se v zelo grobih obrisih zgleduje po lo-
giki sanj, po kateri nezavedno uprizarja svoje sanjske predstave. Ne gre se torej 
čuditi, če ena glavnih referenc nadrealistov niso bili toliko Freudovi tehnični 
psihoanalitski spisi, temveč ravno njegova Die Traumdeutung (1899). A kot ve-
lja za številne Freudove ideje, ki so prešle v splošno rabo, je tudi v tem primeru 
potrebno opozoriti, da sanjskih podob ne gre preprosto enačiti z nezavednim: 
manifestne sanjske podobe so preko mehanizmov cenzure jaza preoblikovane 
latentne potlačene vsebine, vendar pa tudi teh ne gre enačiti z nezavednim kot 
takim, ki je dostopno izključno preko analize sanjskih uprizoritvenih mehaniz-
mov zgostitve in premestitve, opredeljenih kot »delo sanj«.16 V Interpretaciji 
sanj je med drugim rečeno, da so sanje kot rebus, ki ga je potrebno dešifrirati – 
in prav tako Dale Cooper svoje sanje v povsem freudovski maniri opredeli kot 
kodo, ki jo je potrebno dešifrirati: »Break the code, solve the crime« (»Dešifri-
rajo kodo, razreši zločin«). Moment zaupanja v sanje kot vir določene vednosti 
in specifičen užitek, ki ga nudi njihovo dešifriranje, zelo očitno kažeta na to, da 
Twin Peaksa ne gre jemati kot fikcijske reprodukcije realnega kraja in zločina, 
ki ga je potrebno razrešiti, temveč prej kot irealno sanjsko prizorišče, kjer je 
razrešitev zločina (»solve the crime«) podrejena dešifriranju pomena (»break 
the code«); kjer je torej sam proces pomembnejši od rezultata ali – rečeno v 
dobri stari hegeljanski maniri – kjer je »pot pomembnejša od cilja«.

14	 Lautréamont, Les Chants de Maldoror (Pariz: Gallimard, 1973), str. 234.
15	 Lyncheve nadrealistične prijeme je mogoče na delu videti tudi na drugih področjih njegovega 

ustvarjanja: najbolj emblematično morda v igrivih fotomontažah iz leta 1979, ki nosijo naslov 
Children's Fish Kit in Chicken's Chicken Kit. Gre za skrajno humorno in originalno zamisel – na 
kose razsekano ribo ali piščanca upodobiti kot otroško igračko, ki jo je potrebno sestaviti kot 
modelčke letala ali podobnega. Na fotografiji Fish Kit lahko nad razkosano ribo preberemo: »A 
Child's dream: Your very own Fish Kit (Parts are to be assembled)«, pod njo pa: »Place finished 
fish in water. Feed your fish. Watch your fish swim. Clean and scrub your room.« (»Otrokove 
sanje: tvoj lasten Ribji modelček (kose je potrebno sestaviti) – Sestavljeno ribo položi v vodo. 
Nahrani svojo ribo. Glej, kako tvoja riba plava. Počisti svojo sobo.«)

16	 Sigmund Freud, Interpretacija sanj (Ljubljana: Studia Humanitatis, 2001), str. 265–447.
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Lynchevo ustvarjanje v celoti, ne le v Twin Peaksu, razkriva nadrealistični 
pristop, ki se – kot pravi Andrew Geoff – zaradi »fascinacije nad nezavednim 
bolj kot na razumsko intelektualno dejavnost opira na svobodno intuicijo in 
imaginacijo.«17 O Lynchevi nedvomni »fascinaciji nad nezavednim« pričajo 
njegove številne izjave,18 a tako kot nezavednega po eni strani ne gre nepo-
sredno enačiti s sanjskimi vsebinami, ga po drugi ne gre enačiti z instinktom, 
tisto intuitivno in skrajno subjektivno gotovostjo, ki ravno nasprotno izra-
ža afirmacijo avtorjevega jaza pri ustvarjanju. O tem dobro priča znamenita 
muha, o kateri teče zgodba, da se je prilepila na sveže naslikano platno in v 
Lynchu vzbudila enako fascinacijo nad vlogo naključja pri umetniškem ustvar-
janju, kot jo je med snemanjem pilotne epizode Twin Peaksa vzbudil masker 
Frank Silva, ki se je v nekem kadru po nesreči znašel v odsevu ogledala in tako 
kmalu postal eden ključnih likov zgodbe – demonični BOB.19 Ustvarjanje, ki 
ga vodi intuicija, nujno vključuje improvizacijo kot posebno tehniko sledenja 
avtorski viziji; a ker le-te ni mogoče artikulirati na racionalen način, je s strani 
zunanjega opazovalca seveda percepirana kot skrajno subjektivna, arbitrarna 
in kapriciozna. Znana je denimo potrpežljivost celotne ekipe serije, predvsem 
Frostova, glede Lynchevega oholega posmehovanja konceptu predvidljivega 
»narativnega loka«, ki ga je vedno znova spodnašal, spreminjal, spreobračal.20 
Cooperjeva »tibetanska metoda« sodelovanje telesa in duha na najvišji ravni, 

17	 Geoff Andrew, Stranger than Paradise: Maverick Film-Makers in Recent American Cinema 
(London: Prion, 1998), str. 40.

18	 Najbolj neposreden in v pričujočem kontekstu indikativen je Lynchev odgovor na vprašanje, 
kolikšna je bila vloga freudovske psihoanalize pri ustvarjanju Modrega žameta: »Recimo takole: 
moj razum se ni niti enkrat ustavil in dejal 'Kaj za vraga počnem?' Zato nenehno ponavljam, da 
je ustvarjanje filmov nezavedna dejavnost. Besede so v napoto. Racionalno mišljenje je v napoto. 
Lahko te zaustavi. Toda ko privre na dan kot čisti vrelec, iz nekega drugega kraja, ima film odličen 
način za uprizarjanje nezavednega. Ima preprosto odličen jezik za kaj takega.« (Lynch on Lynch, 
op. cit., str. 140.)

19	 Lynch poroča o tej prigodi z entuziazmom nekoga, ki ne ve, kam stvar vodi, a kljub temu sledi 
svoji intuiciji in pusti, da se stvari razvijajo same od sebe, preko improvizacije, korak za korakom. 
Frank Silva se je tako po snemanju nekega obrobnega prizora znašel sam v Laurini spalnici, 
nekdo pa je dejal: »Frank, ne zakleni se v njeno sobo!« Lynch je na to impulzivno reagiral in 
Franka posnel ob robu postelje, čeprav sploh (še) ni vedel, kaj naj s posnetkom počne: »Nekaj 
se dogaja, čeprav ne vem kaj.« V igralca pretvorjeni masker se je po naključju kmalu pojavil v 
odsevu ogledala ravno v posnetkih vizije morilca Laurine matere. Lynchev komentar? »Popolno! 
Toda še zdaj ne vem, kaj vse skupaj pomeni.« (Lynch on Lynch, op. cit., str. 163–164)

20	 Najbolj očiten Lynchev poseg v konvencionalne metode televizijskega dela se je – poleg že 
omenjenega obrata na točki razkritja morilca – zgodil še na koncu druge sezone, ko je tik pred 
zdajci črtal ključne prizore zadnje epizode in zaključno sekvenco v Rdeči sobi posnel po lastni 
viziji: »Zadnja epizoda je bila že spisana, toda ko je prišlo do Rdeče sobe, je bilo po mojem 
mnenju vse zgrešeno. Popolnoma in v celoti zgrešeno, tako da sem moral spremeniti ta zadnji 
del.« (Lynch on Lynch, op. cit., str. 182)
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ki je ne razume nihče, a so ji vsi pripravljeni slediti zgolj na podlagi zaupanja, je 
v tem pogledu zrcalna slika Lynchevega razmerju do sodelavcev (zlasti Frosta), 
ki so se trudili dati prostor njegovi ustvarjalnosti in zaupati njegovi viziji. Tako 
kot Cooper, ki tekom svojega raziskovanja nikoli natanko ne ve, kaj pravza-
prav počne in kam vse skupaj vodi, je med snemanjem ravnal tudi Lynch, ki 
je samo zamisel za ta, kasneje nepogrešljivi vidik Cooperjevega lika dobil po 
naključnem srečanju z Dalajlamo v Los Angelesu.

Razliko med konvencionalnim televizijskim podajanjem zgodbe, ki jo v 
ustvarjanju Twin Peaksa uteleša Frost, in avtorsko tehniko intuitivne impro-
vizacije, ki jo uteleša Lynch, lahko z vidika samega procesa primerjamo z raz-
liko med »končno« in »neskončno igro«, kakor jo je (v sicer povsem drugem 
kontekstu) opredelil James Carse. V Carsejevi filozofiji je »vera v zaključke« 
definirana kot »zlo«, tako da so izključno »končni igralci tisti, ki so zmožni 
zla«, kolikor pač vsaka »končna igra«, na primer šah, v skladu s svojo power 
play logiko nujno vodi do »zaključne poteze, ki predvideva smrt soigralca qua 
soigralca« (o čemer med drugim priča tudi etimologija izraza »šah-mat«)21. 
»Neskončnega igralca« pa nasprotno »ne zanima akumulacija moči, temveč 
vizija«: namesto obvladovanja soigralca preko obvladljivosti same igre so zanj 
bistvenega pomena razmerja oblasti in možnost njihovega nenehnega spremi-
njanja.22 Angela Hague, ki je Carsovo teorijo končne in neskončne igre aplici-
rala na Twin Peaks, vidi v Cooperju ultimativnega neskončnega, v Windomu 
Earlu pa ultimativnega končnega igralca.23 Cooper bo na eni ključnih točk 
razvoja dogodkov tako izjavil: »Popolnoma se zavedam potez, ki naj bi jih 
potegnil, in poznam tudi šahovnico ... Toda zadnje čase sem veliko premišlje-
val in se začel osredotočati onkraj šahovnice na precej širšo igro«, pri čemer 
svojega tekmeca Earla označi ravno kot nekoga, ki »verjame, da je mogoče vse 
življenje odkriti v vzorcih in konfliktih šahovnice«. Predlagamo lahko torej, da 
je v šahovski partiji Cooperja in Earla mogoče uzreti zrcalno podobo nikoli 
zares eksplicitno komentiranega antagonizma med Frostom in Lynchem; ali, 
še raje, podobo napetosti med formo končne televizijske serije in neskončne 

21	 Etimologija izraza »šah-mat« razkriva perzijsko poreklo igre, v kateri Sh �ah M �at pomeni »kralj 
je nemočen«, »premagan«, »obkoljen«; ne pa tudi dobesedno »mrtev«, kakor zmotno sugerirajo 
evropski prevodi izraza, ki so prišli preko arabščine, v kateri m �ata pomeni »umreti«. (Glej Henry 
Davidson, A Short History of Chess (New York: McKey, 1949), str. 70–71)

22	 James P. Carse, Finite and Infinite Games: A Vision of Life as Play and Possibility (New York: 
Ballantine, 1986), str. 7 in 38–39.

23	 Glej Angela Hague, »The Derationalization of Detection in Twin Peaks«, v Full of Secrets, op. cit., 
str. 133–135.
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igre z njej inherentno serialnostjo. Končne igre temeljijo na nespremenljivih 
pravilih, ki predpostavljajo zmagovalca in poraženca; neskončne igre pravila 
nenehno spreminjajo in s tem prelagajo zaključek; končne igre se igrajo znotraj 
meja; neskončne igre se z mejami igrajo na radosten način, ki ga spremlja smeh, 
vendar ne tisti posmeh, ki ga zmagovalec nameni poražencu v končnih igrah, 
temveč »smeh skupaj z drugim, s katerimi smo odkrili, da se je konec, proti ka-
teremu smo se namenili, nenadoma odprl«. Radostna igrivost neskončne igre, 
ki leži v tem, da se »naučimo začeti nekaj, česar ne moremo končati«, vselej 
deluje proti zaključkom in rezultatom, s čimer »pušča prihodnost odprto in vse 
vnaprejšnje scenarije nepotrebne«.24 Lynch in Frost sta se med snemanjem pi-
lota in sprotnim pisanjem scenarijev za prvih sedem epizod vsekakor radostno 
smejala skupaj, vendar pa sta se, ko se je v drugi sezoni stvar pričela lomiti, 
razšla v diametralno nasprotni smeri.25 Kot dober končni igralec je hotel Frost 
omejiti igro prav z zamislijo šahovske igre med Cooperjem in Windomom 
Earlom, njegovim nekdanjim mentorjem pri FBI, sedaj norim, morilskim šahi-
stom, ki uporablja ljudi kot figure na šahovnici; Lynch se je namesto končnemu 
odgovoru na vprašanje »Kdo je ubil Lauro Palmer?« posvečal neskončnemu 
prevpraševanju same igre. Razreševanje zločina je spremenil v precej širšo igro, 
povezano z metafizično Rdečo sobo in s signali iz vesolja – igro, za katero je 
Twin Peaks kot kraj v zvezni državi Washington, še več, celoten kontinent in 
celo planet, postal bistveno premajhna šahovnica. 

Carsova vizija neskončnega igralca odraža eno potez avtorstva v umetnosti, 
ki je v konvencionalni filmski govorici izražena kot »osebna vizija umetni-
ka«, pri kateri ni več pomembno vprašanje »Kaj nam film govori?«, temveč 
»Kaj nam avtor filma sporoča?« To ne pomeni, da je »avtor reprezentiran 
kot biografska oseba (četudi določeni umetniški filmi – npr. Fellinijevi, Truf-
fautovi in Pasolinijevi – spodbujajo konfesionalno branje), temveč da posta-
ne formalna komponenta, naddoločujoča instanca, ki organizira film za naše 
razumevanje.«26 Lynch je v Twin Peaks seveda projiciral lastne obsesije, pato-
logije, želje in strahove, vendar je celoti dodal občost s tem, ko je dogajanje 

24	 James P. Carse, Finite and Infinite Games, op. cit., str. 31–32. 
25	 O tem priča krajša diskusija med Lynchem in Frostom, ki se je pripetila tekom nekega skupnega 

intervjuja. Lynch: »V času pisanja Twin Peaksa nisva nikoli imela namena razrešiti umor Laure 
Palmer … Morda šele v zadnji epizodi.« Frost: »Vem, da je bil David zaljubljen v to idejo, vendar 
sem sam čutil dolžnost, da damo publiki vsaj neko razrešitev. Nekaj trenj je bilo med nama …« 
Lynch: »Vem samo to, kar sem čutil – da bo vsega konec, ko bo umor Laure Palmer razrešen. 
Vsega je bilo konec.« (Troy Patterson in Jeff Jensen, »Our Town: Twin Peaks«, v Entertainment 
Weekly 10th Anniversary Issue, 2000, str. 107)

26	 David Bordwell, »The Art Cinema as a Mode of Film Practice«, Film Criticism 4/1 (1979), str. 59.
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postavil v navidez idilično ameriško mestece, prav takšno, v kakršnem je živel 
sam, iz njegovega podtalja pa izbrskal na plan vse tisto, kar je ameriška družba 
prikrila najprej in predvsem pred samo seboj. O tem, kako je mogoče Twin 
Peaks brati kot avtorski izdelek nekoga, ki je v svojem celotnem opusu na svo-
jevrsten način pervetiral ideologijo American Dream v nočno moro klišejskega 
ameriškega kiča, priča recimo zgražanje Royja Orbisona nad sprevračanjem 
pomena njegove pesmi »In Dreams« v Modrem žametu, ali pripomba neke 
uporabnice Youtuba, ki je pod objavo tistega delčka pesmice »I've Told Ev’ry 
Little Star« Linde Scott, ki se pojavi v Mullholand Drive, zapisala: »Damn you 
Lynch! I loved this song, but now I cannot listen to it without becoming anxio-
us.« (»Prekleti Lynch! Ljubila sem to pesem, zdaj pa je ne morem več poslušati 
brez občutka tesnobe.«) Indikativen je tudi znameniti, ničkolikokrat citirani 
navedek iz Twin Peaksa: »Is this real or just a strange, twisted dream?« (»Je 
to realnost ali samo čudne, sprevržene sanje?«) To vprašanje je mogoče brati 
na dva načina: bodisi na prvo žogo, po kateri gre dejansko za le za »čudne, 
sprevržene sanje« (in večina interpretacij gre v to smer), bodisi pa v bolj sub-
verzivnem smislu, pri katerem nam Twin Peaks na sanjski način zrcali čudnost 
in sprevrnjenost same realnosti. Svet, ki ga Twin Peaks sprevrača, je že sam v 
izhodišču nekaj sprevrženega, tako da ga s tem, ko mu nastavi sanjsko zrcalo, 
pravzaprav ne deformira, temveč na svojevrsten način razjasni. Če parafrazira-
mo še en znan citat iz serije – »It’s like I’m having the most beautiful dream and 
the most terrible nightmare all at once.« (»Zdi se mi, kot da doživljam najlepše 
sanje in najhujšo nočno moro obenem.«) – v navezavi na prav tako slovito iz-
javo iz nadrealističnega manifesta (»Najbolj fascinantna poteza fantastičnega 
je v tem, da fantastično ne obstaja; vse je realno.«27), pa dobimo nekaj, kar 
bi lahko poimenovali »bretonovsko-lynchevska definicija realnosti«: doživljati 
realnost skozi umetnost, ne pa živeti v fantazmatskem substratu ideologije, 
pomeni izkušati realnost kot najlepše sanje in najhujšo nočno moro obenem.

Twin Peaks je Lyncha uveljavil kot auteurja v televizijskem kontekstu, kar 
je pravzaprav paradoks, če pomislimo, da je eden izmed temeljnih obratov 
postmoderne ravno odmik od modernističnega dojemanja avtorja k sodelujoči 
kreativnosti anonimnega, nepodpisanega kolektiva, ki je bil vseskozi značil-
nost televizijske produkcije. V to konstelacijo je Twin Peaks kot paradigma 
postmoderne televizije vnesel odločilen rez: namesto reafirmacije anonimnega 
kolektiva je afirmiral individualnega umetnika kot avtorja.

27	 Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., str. 25.
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Ni ga intelektualca, ki se je ukvarjal s Twin Peaksom, ki tega filmsko-televi-
zijskega hibrida – zlasti zaradi ironičnega eksperimentiranja z utečenimi nara-
tivnimi, žanrskimi in slogovnimi kodi – ne bi takoj označil za the televizijski 
primerek postmoderne. Twin Peaks to nedvomno je, seveda pa se ob tem zasta-
vlja vprašanje, kako ustrezno presoditi postmoderni značaj serije in kaj na bi 
postmoderna televizija sploh pomenila. Nasploh je potrebno razlikovati med 
postmoderno kot historičnim obdobjem, ki je nasledilo moderno in v katerem 
živimo še danes, ter med postmodernizmom kot intelektualno-artistično kriti-
ko modernističnega načina mišljenja, ustvarjanja in delovanja. Televizija kot 
taka je denimo stvar postmoderne, vendar pa zavoljo tega njene vsebine še niso 
postmodernistične; in obratno, roman – kot tipična forma moderne umetno-
sti – lahko vsebuje postmodernistične elemente še pred dejanskim historičnim 
nastopom postmoderne.

Navkljub enotnosti mnenj glede postmodernističnega značaja Twin Peaksa 
lahko med avtorji seveda razločimo tako številne, a manj pomembne nianse, 
kot tudi manj številne, a mnogo pomembnejše razlike. Na najbolj splošni ravni 
lahko opazimo, kako sta se v okviru živahnega debatiranja o fenomenu Twin 
Peaksa formirala dva tabora, ki se ne razlikujeta toliko v dojemanju tega, kaj 
pomeni sam postmodernizem, temveč v tem, kako ga ovrednotiti; malce za šalo 
in precej zares bi lahko s stališča specifično ameriške percepcije politike dejali, 
da sta se formirala tabora »twinpeaksovskih demokratov« in »twinpeaksovskih 
republikancev« (ali, rečeno v evropski politični govorici, »twinpeaksovskih le-
vičarjev« in »twinpeaksovskih desničarjev«). Tako so se na eno stran postavili 
tisti, ki so v seriji videli zgolj še en tipičen primer postmodernističnega pastiša, 
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ki – prav tako kot postmoderna nasploh – predstavlja grožnjo tradicionalnim 
moralnim, estetskim in političnim vrednotam. Na drugi strani so se znašli tisti, 
ki so skušali skozi serijo ravno nasprotno afirmirati postmodernizem kot nekaj 
naprednega in emancipatornega; nekaj, kar nadomešča stare vrednote z novi-
mi, bolj skladnimi z duhom časa. Tisti, ki so se trudili serijo obvarovati pred 
očitki nihilističnega razkrajanja ustaljenih kodov, značilnega za postmoderni-
zem, so na povsem tradicionalen način ponudili nadaljnje distinkcije: nekateri 
so naredili razloček med »kritičnim postmodernizmom« in postmodernizmom 
kot takim (npr. Robin Nelson), drugi pa še podrobnejšo definicijo »umetni-
ške televizije« kot kritične podzvrsti postmodernistične televizije (npr. Kristin 
Thompson). Pri tem naj bi prvo (kritični postmodernizem in art televizija) v 
sebi povzemalo vse, kar je na postmodernizmu kritičnega, ustvarjalnega, sub-
verzivnega in potencialno emancipatornega, drugo (postmodernizem in post-
moderna televizija kot taka) pa vse, kar je pri postmodernizmu konvencional-
nega, konservativnega in kar služi zgolj reprodukciji statusa quo.

Na eni strani imamo torej »twinpeaksovske republikance« à la John 
Caughie, ki je o postmoderni televiziji zapisal, da je za razliko od moderne 
televizije (njegov primer za slednjo je povojna britanska televizijska drama) 
kontaminirana z »relativizmom smisla, motorjem nove univerzalnosti globalne 
kulture, ki jo poganja potrošništvo«; postmodernistična televizijska drama naj 
bi s tega stališča zavozila ves kritični potencial moderne in postala zgolj »blago 
na mednarodnem trgu podob.«1 Na drugi strani pa imamo »twinpeaksovske 
demokrate« à la Robin Nelson, ki je s konceptom kritičnega postmoderniz-
ma naznačil potencial postmoderne televizije pri refleksiji televizijske reduk-
cije umetnosti na golo tržno blago. Prav na primeru Twin Peaksa je pokazal, 
kako je lahko prvovrstni postmoderni televizijski izdelek več kot »zgolj pa-
stiš minulih slogov, vrženih skupaj brez drugega namena razen pretenzije po 
maksimiranju gledalstva«. Za Nelsona predstavlja Twin Peaks – kot primer 
kritičnega postmodernizma – ravno nasprotno »kritično raziskavo identitete«, 
»prevprašujoči tekst«, ki ponuja »radikalno disjunkcijo različnih diskurziv-
nih kanalov.«2 Podoben pristop lahko srečamo pri Kristin Thompson, ki ute-
čeni koncept art cinema z vsemi pripadajočimi konotacijami prenese iz film-
ske v televizijsko govorico, pri čemer pojmuje art television kot subverzivno 

1	 John Caughie, Television Drama: Realism, Modernism and British Culture (London: Faber and 
Faber, 2000), str. 90 in 18.

2	 Robin Nelson, TV Drama in Transition: Forms, Values and Cultural Change (MacMillan: London 
in New York, 1997), str. 238–239.
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podkategorijo sicer konvencionalne postmoderne televizije.3 Odločilen korak 
naprej od tovrstnega postavljanja ločnic znotraj samega postmodernizma pa 
je naredil Glen Creeber, ki je postavil pod vprašaj samo distinkcijo med post-
modernizmom in modernizmom in pri tem podal tezo, da »večina sodobne 
televizijske drame, ki se jo interpretira in percepira kot 'postmoderno' ('kritič-
no' ali pa tudi ne), pravzaprav kaže precej temeljnih elementov in značilnosti 
modernizma.«4 Hierarhično razlikovanje med modernizmom in postmoderniz-
mom je skratka prav tako problematično kot razlikovanje med kritičnim ter 
nekritičnim ali med art ter konvencionalnim postmodernizmom. Pri vseh to-
vrstnih pristopih lahko razberemo neko izrazito modernistično težnjo po jasni 
demarkacijski liniji v polju umetnosti, s katero se hoče na eno strani postaviti 
vse negativne (množičnost medijev, tržna pogojenost, standardiziranost), na 
drugo pa vse pozitivne lastnosti (kritičnost, intelektualnost, kreativnost) dolo-
čenega fenomena. Če obstaja televizijska serija, ki je prva postavila pod vprašaj 
to navidez nepremostljivo distinkcijo med postmoderno in moderno televizijo, 
potem je ta serija natanko Twin Peaks.

Najbolj splošno prepoznavna poteza, na podlagi katere se Twin Peaksu obi-
čajno pripisuje postmodernizem, je njegova hibridno-parodična forma pastiša. 
Vendar pa se prav na ravni formalne analize izkaže, da serija kombinira raz-
lične narativne in žanrske sloge, tako televizijske kot filmske. Marc Dolan je 
na podlagi klasične medijske študije z začetka osemdesetih let, ki sta jo John 
Tulloc in Manuel Alvarado naredila na primeru legendarne britanske znanstve-
nofantastične serije Doktor Who,5 zatrdil, da sta skozi petdeseta in šestdeseta 
leta dejansko obstajali zgolj dve televizijski narativni formi: »epizodična nani-
zanka« (episodic series) in »kontinuirana nadaljevanka« (continuous serial). Ti 
dve formi sta kasneje, v sedemdesetih in osemdesetih, porodili še nadaljnji dve: 
najprej »epizodično nadaljevanko« (episodic serial), nato pa še »sekvenčno na-
nizanko« (sequential series).6 Značilnost forme epizodične nanizanke je njeno 
nizanje zaključenih zgodb, ki se praviloma ne raztezajo iz epizode v epizodo 
(npr. Zvezdne steze [Star Trek; različne nanizanke franšize so se vrstile od leta 
1966 do 2005] ali Ljubim Lucy [I Love Lucy, 1951–1957]), ravno naspro-
tno pa velja za kontinuirano nadaljevanko, v kateri je zaključek posamezne 

3	 Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television, op. cit., str. 106–110.
4	 Glen Creeber, Serial Television: Big Drama on the Small Screen (London: Palgrave Macmillan, 

2010), str. 46.
5	 Glej John Tulloch in Manuel Alvarado, Doctor Who: The Unfolding Text (London: Macmillan 

Press, 1983).
6	 Glej Marc Dolan, »Peaks and Valleys of Serial Creativity«, v Full of Secrets, op. cit., str. 32–34.
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epizode hkrati začetek nove, tako da so epizode medsebojno kontinuirano 
povezane (npr. Guiding Light [1952–2009] ali The Doctors [1963–1982]). 
Epizodična nadaljevanka, ki se je kot narativna forma pojavila v sedemdese-
tih, je združevala obe predhodni obliki: dramatično zaključenost epizodične 
nanizanke z linearnim narativnim razvojem kontinuirane nadaljevanke (npr. 
Dallas [1987–1991] ali Dinastija [Dynasty, 1981–1991]). Ta diferenciacija je 
v osemdesetih letih naposled privedla do nastanka četrte televizijske narativ-
ne forme, sekvenčne nanizanke (npr. Miami Vice [1984–1989] ali Na zdravje 
[Cheers, 1982–1993]), ki je poleg razširitve logike epizodne serialnosti na se-
zonsko kontinuiranost – ne da bi se pri tem razdrla zaključenost posamezne 
epizode – vnesla še dodaten dramsko-filmski element: fokus na individualen 
razvoj likov, kar je korenito spremenilo psihološko-estetsko izkušnjo gledanja 
televizijske nanizanke. Prav v tem institucionalnem in estetskem kontekstu se 
na začetku devetdesetih let pojavi Twin Peaks, ki pa ni ne epizodična nanizan-
ka ne kontinuirana nadaljevanka in ne epizodična nadaljevanka ne sekvenčna 
nanizanka. »Ob podrobnejši analizi se izkaže, da prva sezona Twin Peaksa ne 
ustreza nobeni od teh štirih kategorij, temveč sestoji iz tega, da je forma epizo-
dične nadaljevanke položena na kontinuirano nadaljevanko.«7 Namesto da bi 
avtorja serije izbrala en sam, četudi hibriden, a vendar konsistenten narativni 
način, sta pravzaprav izbrala dva: kontinuirano nadaljevanje detektivske zgod-
be (raziskovanje umora Laure Palmer), na katero so bile položene epizodne 
soap opera nadaljevanke (vsakdanje življenje prebivalcev mesteca). Twin Peaks 
je torej hibridiziral predhodno, že tako hibridno narativno formo, tako da bi 
mu glede na končno obliko nemara ustrezala povsem nova oznaka: »serijska 
nanizanka« (serial series). Ta paradoksalna skovanka nekoliko tavtološko po-
udarja moment serialnosti, ki je inherenten vsaki televizijski seriji; vendar pa je 
Twin Peaks, kot že rečeno, to serialnost prignal do skrajnosti.

V ospredju imamo torej zapleteno detektivsko zgodbo z neštetimi clues (od 
dnevnikov in posnetkov žrtve do vizij njene matere in sanj samega detektiva), 
ki se ukvarja s temeljnim vprašanjem serije (»Kdo je ubil Lauro Palmer?«), 
hkrati pa se okoli te narativne linije odvija čisto prava žajfnica pisane palete 
likov in njihovih zgodb, ki se prepletajo v ljubezenske mnogokotnike.8 Glede 

7	 Ibid., str. 35.
8	 Tu je najprej baby face James Hurley, eden izmed nekdanjih ljubimcev Laure Palmer (Sheryl 

Lee), ki se zaljubi v njeno najboljšo prijateljico Donno Hayword (Lara Flynn-Boyle). Stvari se 
zapletejo, ko na prizorišče stopi Laurina sestrična Maddy Ferguson, v kateri James takoj prepozna 
svojo minulo ljubezen (konec koncev jo prav tako igra Sheryl Lee), tako da se femme fragile 
Donna Hayword zaplete z agorafobičnim Haroldom Smithom (Lenny von Dohlen), Laurinim 
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mešanja žanrov je eksemplaričnih že prvih nekaj minut pilotne epizode: prizor 
odpira truplo Laure Palmer, ki jo Pete Martell (Jack Nance) odkrije napla-
vljeno na obali in zavito v plastiko (»She's dead. Wrapped in plastic.«); sledi 
nekaj dramatičnih trenutkov, klic na policijsko postajo, nato smo že na sami 
postaji – pri Lucy Moran (Kimmy Robertson), ki šerifu Harryju S. Trumanu 
(Michael Ontkean) na bizarno obotavljajoč način razlaga, na kateri telefon 
bo prevezala klic: »I'm going to transfer it to the phone on the table by the 
red chair. The red chair against the wall. The little table with lamp on it. The 
lamp we moved from the corner? The black phone, not the brown phone.« 
(»Prevezala ga bom na telefon na mizi poleg rdečega stola. Rdeči stol ob zidu. 
Mizica s svetilko. Svetilka, ki smo jo premaknili iz kota? Črni telefon, ne rja-
vi.«) Tako gledalci kot kritiki so seveda prepoznali še elemente številnih drugih 
žanrov, med katerimi prevladujejo: čudaški sit com prizori, katerih nosilca sta 
predvsem Lucy Moran in Andy Brennan (Harry Goaz), mestoma pa tudi na 
oralni fazi zaostala brata Ben in Jerry Horne (Richard Beymer in David Patrick 
Kelly); elementi mladostniškega delikventnega filma, ki se odvijajo v bistroju 
RR Diners, v večernem lokalu Roadhouse in seveda v klasičnem zaporu po-
licijske postaje; noir elementi, ki so prisotni znotraj same detektivske zgod-
be, hkrati pa povezujejo še dve izredno zapleteni narativni liniji: na eni strani 
kriminalno-podjetniško zaroto okoli mestne žage (med poznavalci znano kot 
»The Packard Mill Conspiracy«9), na drugo pa dogajanje v bordelu One Eyed 

zaupnikom, ki hrani njen skrivni dnevnik in fetišistično obožuje orhideje. Nato je tu Bobby Briggs, 
captain of the local football team, Laurin uradni boyfriend, ki začne preganjati Jamesa, ko izve za 
njegovo preteklo razmerje z Lauro. Sam se medtem na skrivaj dobiva s Shelly Johnson (Mädchen 
Amick), dekorativno žrtvijo družinskega nasilja, ženo molčečega psihopata, ki sliši (kdaj pa 
tudi ne) na ime Leo Johnson (Eric Da Re). Leo je sicer lokalni diler, ki z Bobbyjevo pomočjo 
bogatim srednješolcem preprodaja kokain, srednje premožnim pa heroin. Naslednji v galeriji 
je Bookhouse Boy Big Ed Hurley (Everett McGill), poročen z enooko Nadine Hurley (Wendy 
Robie), a zaljubljen v Normo Jennings (Peggy Lipton), ki je poročena s Hankom Jenningsom 
(Chris Mulkey), kriminalcem na pogojnem izpustu iz zapora. Skratka, gledalec dobi vtis, da so vsi 
zapleteni z vsemi, kar je konec koncev značilno za vse majhne kraje, ne le za Twin Peaks.

9	 »The Packard Mill Conspiracy« je eden najbolj zamotanih in najmanj razumljenih zapletov serije, 
kar je po svoje razumljivo, saj je poleg detektivske zgodbe edini, ki se vije skozi vseh trideset delov. 
Skušajmo ta nemogoči klobčič retrospektivno odmotati. V središču zgodbe leži (težko bi našli bolj 
primeren izraz) Josie Packard (Joan Chen), ki jo je kot šestnajstletnico kupil Thomas Eckhardt, 
ameriški biznismen, situiran v Hong Kongu (Josie ga imenuje »moj oče, moj gospodar, moj učitelj«), 
in jo kasneje podtaknil za ženo Andrewu Packardu (Dan O'Herlihy), svojemu poslovnemu partnerju 
iz Twin Peaksa. Josie najame Hanka Jenningsa, da ji pomaga zrežirati ladijsko nesrečo, v kateri naj 
bi Andrew Packard umrl, vendar se slednji s pomočjo svoje sestre Catherine Martell (Piper Laurie) 
izogne pasti in se – uradno mrtev – za nekaj časa umakne v anonimnost. Josie medtem postane 
lastnica lokalne žage; Catherine ji pri njenem upravljanju pod noge nenehno meče polena; na strani 
Josie stojita Catherinin mož Pete Martell in njen novi ljubimec, šerif Truman. Catherine se poveže 
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Jack’s, ki leži čez mejo s Kanado. In končno so tu še groteskni horror prizori 
ter elementi fantastike, povezani z demoničnimi prebivalci metafizične Rdeče 
sobe: s parom lovcev – BOB ali Killer BOB (Frank Silva) ter enoroki MIKE 
ali The One-Armed Man (Al Strobel) – ter z duetom čuvajev – Škrat ali The 
Man from Another Place (Michael J. Anderson) in Velikan ali The Giant (Carel 
Struycken). Zdi se, da ni televizijskega ali filmskega žanra, ki ga Twin Peaks ni 
bil zmožen slogovno inkorporirati. 

A vendar je Twin Peaks dosegel mnogo več kot zgolj to, da je premešal in 
parodiral uveljavljene žanre, kar na začetku devetdesetih let na televiziji konec 
koncev ni bila radikalna novost. Nasproti razširjeni rabi jamesonovskega kon-
cepta pastiša, opredeljenega kot blank parody (»parodija, ki je izgubila svoj 
smisel za humor«10), Linda Hutcheon predlaga koncept »postmoderne paro-
dije«, ki implicira »igrivo ironično distanco in hkrati intertekstualno sodelo-
vanje« med parodijo ter originalom (kar med drugim utemeljuje z etimologijo 
grške besede parodia, kjer predpona para- pomeni tako »proti« v smislu kon-
triranja, kot »nasproti ležeče« v smislu sobivanja).11 Ob bolj natančni analizi 
se tako izkaže, da je žanrska unikatnost Twin Peaksa predvsem v distinktivno 
nadrealistični tehniki jukstapozicije postmodernističnih ter modernističnih ele-
mentov: na eni strani postmoderna parodija in ironična intertekstualna samo-
refleksija, na drugi povsem moderna subverzija žanrskih konvencij, posledično 
pa ne preprosto dekonstrukcija, temveč reinvencija skozi inovacijo. 

Ironična samorefleksivnost Twin Peaksa pride najbolj eksplicitno do izra-
za v mini-seriji z naslovom »Invitation to Love«, ki je inkorporirana v samo 
serijo in ki na parodičen način zrcali soap opera dogajanje v Twin Peaksu. V 
enem izmed cliffhanger prizorov na koncu prve sezone smo tako priča strelu 

z Benom Hornom, da bi bankrotirala podjetje in spravila Josie na kolena, vendar pa ne ve, da 
se je Ben medtem z enakimi nakanami povezal tudi z Josie: v dvojni, celo trojni igri industrijski 
obrat zrežirano zagori, sama Catherine v požaru umre, a zopet zgolj navidezno. Josie nato proda 
zemljišče Benu in se vrne v Hong Kong. Stvari se pričnejo znova zapletati, ko se Catherine vrne 
od mrtvih in prelisiči Bena, ki se je medtem znašel v zaporu kot glavni osumljenec umora Laure 
Palmer. Znova se pojavi tudi Josie in se na begu pred Thomasom Eckhardtom, ki jo zasleduje vse 
do Twin Peaksa, zateče prav h Catherine. Od mrtvih vstane še Catherinin brat Andrew. V razpletu 
Josie ustreli Eckhardta, nato pa sama umre iz medicinsko nepojasnjenih vzrokov. Catherine prejme 
posthumni Eckhardtov paket, v katerem se nahaja ključ do bančnega sefa. Tega ji izmakne njen 
lastni brat Andrew, ki se nato s Peteom Martellom odpravi do depozita, v katerem najde bombo 
in notico, ki jo komajda uspe prebrati pred fatalno eksplozijo: »Got You Andrew. Love, Thomas.« 
Dvojne zarote in trojne zahrbtnosti, vredne samega Shakespeara.

10	 Fredric Jameson, »Postmodern and Consumer Society«, v Postmodern Culture, ur. Henry Foster 
(London: Pluto Press, 1983), str. 114.

11	 Glej Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms 
(London:  Routledge, 1985), str. 32–33.
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skozi okno, ki položi Lea Johnsona na kavč, medtem ko se na televiziji odvija 
analogen prizor, v katerem je prav tako ustreljen nek bad guy. Še en naravnost 
genialen moment, ki hkrati funkcionira kot kritika poneumljene televizijske 
družbe, se odvije v prizoru, v katerem dobi Leland Palmer dozo pomirjeval – 
medtem ko bebavo gleda »Invitation to Love«. Vendarle pa stvari niso tako 
enostavne: »Invitation to Love« je nemara treba vzeti dobesedno, ne le kot 
vložek politične satire in samoironije, temveč kot dobesedno »povabilo k ljube-
zni«. Prav tej tezi se je posvetila Sheli Ayers, ki pravi, da je serija uspela otopelo 
televizijsko publiko ponovno interpelirati k čustvovanju natanko zato, ker je 
hkrati funkcionirala kot ironično distanciranje in kot najgloblja potopitev v 
emocije – pri čemer je bolj kot ironično distanco spodbujala empatično reakci-
jo.12 Najbolj neposredno uprizoritev tovrstne sopostavitve ironičnega distanci-
ranja in empatičnega čustvovanja predstavlja pogovor med Cooperjem in Big 
Edom v bolnišnici, kjer se je Nadine znašla v komi po poskusu samomora. V 
prizoru je Cooperjevi globoki empatični pozornosti do Edove pripovedi o tem, 
kako se je po nesreči poročil z Nadine namesto z Normo, in kako je – prav 
tako po nesreči – svoji ženi odstrelil oko, sopostavljen/zoperstavljen nastop 
Alberta Rosenfielda: urbanega sofisticiranega cinika, ki z obrazno mimiko in 
gestikulacijo (v najbolj žalostnem delu pripovedi si smejoč briše oči, kot da bi 
jokal) ves čas preprečuje, da bi se žanrski prizor melodrame odvijal na utečen 
način in s pričakovanim učinkom na gledalca.

Kršenje žanrskih konvencij in njihova subverzivna reinvencija ni nikjer bolj 
razvidna kot v nosilnem zapletu serije, v detektivskem preiskovanju umora 
Laure Palmer. Angleški teolog, pater in pisec kriminalk Ronald Knox je leta 
1929 v svojem A Detective Story Decalogue na podlagi klasičnih detektivskih 
pripovedi (predvsem del avtorjev, kot sta bila Arthur Conan Doyle in Edgar Al-
lan Poe) postavil deset zapovedi, ki jih mora vsebovati zgodba, da bi se žanrsko 
kvalificirala kot detektivka.13 Po Knoxovi objavi so bili pisci več kot navdušeni, 

12	 Glej Sheli Ayers, »Twin Peaks, Weak Language and the Resurrection of Affect«, v The Cinema of 
David Lynch: American Dreams, Nightmare Visions, ur. Erica Sheen in Annette Davison (London 
in New York: Wallflower Press, 2005), str. 94.

13	 Knoxovih deset zapovedi: 1) Zločinec mora biti nekdo, ki je omenjen v prvi polovici zgodbe, vendar 
nihče, katerega miselnemu toku bi lahko bralec sledil; 2) Vse nadnaravne ali transcendentalne 
sile so vnaprej izključene; 3) Več kot ena skrivna soba ali prehod nista dovoljena; 4) Ne sme se 
uporabljati noben naknadno odkrit strup ali sredstvo, ki bi terjalo daljšo znanstveno razlago; 5) 
V zgodbi se ne sme pojaviti noben Kitajec [sic!]; 6) Detektivu ne sme pomagati nobeno naključje, 
niti ne sme imeti nepreverljive intuicije, za katero bi se izkazalo, da je bila pravilna; 7) Detektiv 
ne sme biti sam tisti, ki je zagrešil zločin; 8) Detektiv ne sme najti indicev, ki ne bi bili obenem 
dani na vpogled bralcu; 9) Neumni sodelavec detektiva mora vedno povedati kar misli, njegova 
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da so lahko kršili njegove teološke zapovedi, seveda pa so se tudi same kon-
vencije med razvojem žanra spreminjale. Angela Hague je na podlagi podrobne 
analize pokazala, na kakšen način Twin Peaks krši predvsem dve ključni pra-
vili, ki sta dotlej kljub spremembam konvencij detektivke večinoma veljali za 
zapovedi: »Vse nadnaravne ali transcendentalne sile so vnaprej izključene« in 
»Detektivu ne sme pomagati nobeno naključje, niti ne sme imeti nepreverljive 
intuicije, za katero bi se izkazalo, da je bila pravilna«.14 Za razliko od Doylove-
ga Sherlocka Holmesa ali Poejevega Augusta Dupina, se Lynchev special agent 
Dale Cooper poleg razumske dedukcije močno naslanja tudi na intuicijo in na 
naključje kot enako legitimni raziskovalni metodi; ali, kot izjavi sam, ko je le 
korak stran od razkrinkanja morilca: »Pri zasledovanju Laurinega morilca sem 
uporabljal smernice Biroja, deduktivne tehnike, tibetansko metodo, instinkt 
in srečo. Toda sedaj potrebujem še nekaj drugega, nekaj, kar naj se ob po-
manjkanju primernejšega izraza imenuje magija.« Jacques Barzun in Wendell 
Taylor sta leta 1971 v Catalogue of Crime psihologijo definirala kot »ugibanje 
misli in motivov drugega brez podlage ali dokaza«: »Psihologija, intuicija, 'nek 
določen občutek' niso evidenca, ki jo išče detekcija«, kajti »detekcija ni zgolj 
razkrivanje skrivnosti ali razreševanje zločina, temveč opis tega, kako je bilo 
dejanje izvedeno z racionalnimi sredstvi.«15 Na podlagi tovrstnih prepričanj je 
bila detektivka dolgo dojeta kot modernistična romanca razsvetljenega razu-
ma, natanko tovrstni mitološki afirmaciji razsvetljenstva pa se je postmoder-
nistična detektivka uprla, ko je pričela ironizirati klasični način detekcije – kar 
je razvidno pri prelomnih avtorjih »anti-detektivk«, kot sta Vladimir Nabokov 
ali Jorge Luis Borges. V klasični detektivki se z afirmacijo razuma izražajo 
tudi splošne razsvetljenske težnje po urejanju iztirjenega sveta in po pomiritvi 
skupnosti skozi razrešitev zločina, kot tudi dojemanje zločinca kot anomalije: 
razum in red sta utelešena v figuri detektiva, ki naj preko logične dedukcije 
razkrinka zločinca kot notranji paradoks same skupnosti in tako odpravi zlo-
čin kot nekaj nelogičnega. Toda v Twin Peaksu razrešitev umora ne prinese ka-
tarzične pomiritve skupnosti, saj dobimo namesto jasne identifikacije zločinca 
njegovo transsubstanciacijo v nepremagljivo zlo, ki se naposled utelesi celo v 
samem detektivu: svet se na koncu ne postavi v red, temveč potuje naprej po 

inteligenca pa mora biti rahlo pod bralčevo; 10) Brata dvojčka in dvojniki nasploh se ne smejo 
pojaviti, če nanje nismo bili predhodno pripravljeni.

14	 Angela Hague, »The Derationalization of Detection in Twin Peaks«, v Full of Secrets, op. cit., str. 
130–133.

15	 Jacques Barzun in Wendell Taylor, Catalogue of Crime (New York: Harper and Row, 1971), str. 19.
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svoji izhodiščno iztirjeni orbiti.16 In prav s poudarkom na temu, da je zločin ne-
odpravljiv, je Twin Peaks anticipiral tudi val specifično ameriških televizijskih 
serij, ki se pojavijo v post-milenijski dobi: žanr izredno popularnih »forenzič-
nih detektivk«, od Na kraju zločina (CSI: Crime Scene Investigation, 2000–) 
do Preiskovalci na delu: NCIS (NCIS: Naval Criminal Investigative Service, 
2003–), kjer je umor predvidljivo statistično dejstvo, tako da so katarze raz-
rešitve zločina iz epizode v epizodo zgolj začasne – so pravzaprav napovedi 
naslednjega umora. V kontrastu s tem je Twin Peaks izrazito modernističen, saj 
ima umor kot tak še vedno isti status kot v klasičnih detektivkah (velja torej 
za izjemo in ne pravilo), kar je denimo razvidno iz Cooperjevega nagovora že 
omenjenemu mestnemu kolegu Rosenfieldu: »V Twin Peaks sem prišel pred 
kratkim, toda v tem času sem bil priča spodobnosti, časti in dostojanstvu. Tu-
kaj umor ni brezobličen dogodek, ni dnevna statistika. Smrt Laure Palmer je 
prizadela vsakogar, kajti življenje ima tukaj smisel. Vsako življenje. To je način 
življenja, za katerega sem mislil, da je iz sveta izginil, a vendar ni, Albert, tukaj 
je, v Twin Peaksu.« Albert mu v svoji običajni, zabavni, cinični maniri – in zo-
pet v povsem twinpeaksovskem duhu jukstapozicije žanrov – na to odgovori: 
»Sounds like you've been snacking on some local mushrooms.« (»Slišati je, kot 
da si malical kakšne lokalne gobe.«) A poglejmo z drugega zornega kota: če 
je bila subverzivna twinpeaksovska gesta znotraj detektivskega žanra v tem, 
da je racionalno dedukcijo nadomestila iracionalna intuicija in da se je zločin 
transsubstanciral v abstraktno zlo, potem so današnje forenzične detektivke 
po svojem ustroju pravzaprav konservativne, saj reproducirajo modernistično 
apologijo razuma, ki ga v novi različici uteleša tehnologija. Obenem pa je v 
seriji avant la lettre reprezentiran celo sam novodobni tip forenzičnega detek-
tiva – prav v liku Rosenfielda, forenzičnega eksperta FBI, katerega znanstvene 
metode raziskovanja umora Laure Palmer funkcionirajo le do meja fizičnega 
sveta, onkraj njega pa seveda odpovejo.

Feministične kritike so seriji vseskozi očitale reprodukcijo patriarhalnih 
odnosov moči in uprizarjanje pasivnih ženskih likov (vsaj do Ogenj hodi 
z menoj, kjer v vlogi protagonistke nastopi sama Laura Palmer), predvsem 
pa to, da je Twin Peaks popustil skušnjavi metafizične pojasnitve zločina, 
namesto da bi posledično razvil psihopatološko problematiko družinskega 

16	 Glej Martha Nochimson, »Desire Under the Douglas Firs: Entering the Body of Reality in Twin 
Peaks«, v Full of Secrets, op. cit., str. 154–158.

komel_prelom_vecje_crke.indd   45 11.12.2012   18:16:13



46    Subverzija in reinvencija žanrov

nasilja, ki bi ji sicer najbolj ustrezal žanr psihološke drame.17 A vendar, kot 
se sprašuje Diane Stevenson (bistveno bolj kritična feministična avtorica, ki 
ne popušča skušnjavi tovrstnih površnih interpretacij): »Kdo je ubil Lauro 
Palmer? Njen shizofreni oče Leland ali zlobni demon BOB? Twin Peaks se 
ves čas giblje med naravno in nadnaravno razlago svojega centralnega zlo-
čina«, pri čemer se nikoli zares ne opredeli, »ali gre za psihološko ali fan-
tazmatsko oziroma za fizično ali metafizično realnost.«18 Tovrstno nihanje 
med naravnim in nadnaravnim referenčnim okvirom po Tzvetanu Todorovu 
natanko ustreza žanru fantastičnega, ki po eni strani naturalizira nadnarav-
no, po drugi pa proizvede svojevrstno odtujitev običajnih pojavov.19 Pojavi, 
ki sicer v realnosti nimajo mesta, se v žanru fantastičnega pojavijo kot reali-
tete poleg drugih realitet, ki se na ta način tudi same premaknejo iz svojega 
ustaljenega položaja in pridobijo specifičen značaj, ki mu povsem ustreza 
freudovska oznaka Das Unheimliche.20 Historično gledano se je žanr fan-
tastičnega uveljavil v obdobju prevlade pozitivizma, torej nekje od konca 
18. do konca 20. stoletja. Upad njegove popularnosti, prav tako kot zaton 
pozitivistične misli, pa po Todorovu sovpada z rojstvom psihoanalize, ki pod 
vprašaj ni postavila le sublimacije tabuiziranih seksualnih tem v literaturi 
(denimo nekrofilijo, preoblečeno v vampirizem), temveč tudi samo pozitivi-
stično znanstveno misel (znanost kot nadaljevanje magijske in religijske misli 
s tehnološkimi sredstvi).21 V tej povezavi razume Diane Stevenson vrnitev 
fantastičnega v Twin Peaksu kot odgovor na reafirmacijo pozitivističnih zna-
nosti v osemdesetih letih in s tem povezano tabuizacijo določenih seksualnih 
tematik v ameriški kulturi, predvsem problematike fizične/seksualne zlorabe 

17	 Diana Hume George, »Lynching Women: A Feminist Reading of Twin Peaks«, v Full of Secrets, 
op. cit., str. 109–119. 

18	 Stevenson, »Family Romance, Family Violence, and the Fantastic in Twin Peaks«, v Full of Secrets, 
op. cit., str. 52–53.

19	 Glej Tzvetan Todorov, The Fantastic (Ithaca: Cornell University Press, 1975).
20	 V Freudovem Das Unheimliche so obravnavani številni primeri iz lingvistike, filozofije, literature, 

mitologije, vsakdanjega življenja in celo filma (Glej Sigmund Freud, Das Unheimliche (Ljubljana: 
Društvo za teoretsko psihoanalizo, 1994)). Na najbolj splošni ravni je Unheimliche formalna 
negacija tistega, kar je heimlich – kar se v navezavi na Heim (»dom«) prevaja in razume kot 
»domače«, »znano«, »varno«; un-heimliche je potemtakem predvsem tisto, kar je »nedomače«, 
»tuje«, »nevarno«. V literaturi 19. stoletja se je izraz prijel za označevanje specifičnega žanra 
»grozljivega« (katerega eminentni predstavnik je E. T. A. Hoffman), ki sicer povzema mitologijo 
vampirjev in duhov, glede bolj vsakdanjega izkustva pa ni bolj indikativnega od znane pripombe 
Heinricha Heineja, da »ni nič bolj unheimlich od tega, kot če ob mesečini po naključju uzreš svoj 
obraz v ogledalu.«

21	 Todorov, The Fantastic, op. cit., str. 160–161.
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otrok.22 Leland Palmer tako ob priliki pripoveduje, da se je s skrivnostnim 
BOBom srečal že v otroštvu, ko mu je v obraz metal vžigalice in ga strašil: 
»Would you like to play with fire, little boy?« (»Bi se rad igral z ognjem, 
fantek?«) Njegovo izpoved tik pred smrtjo pa lahko razumemo kot namig, 
da ga je demonski BOB kot otroka posilil – ne le psihično s tem, ko se ga je 
polastil, temveč tudi telesno. Natanko to se zgodi tudi z Lauro Palmer, kakor 
je implicitno nakazano v The Secret Diary of Laura Palmer in eksplicitno 
prikazano v Ogenj hodi z menoj, kjer si jo skuša BOB prilastiti z incestuo-
znim posilstvom, ki ga izvaja skozi Lelandovo telo. Claude Lévi-Strauss je 
dejal, da je tabu incesta način, na katerega je narava presegla samo sebe in 
postala kultura, aristotelska »človekova druga narava«; v našem primeru bi 
lahko dejali, da Twin Peaks uprizarja kršitev tabuja incesta kot maščevanje 
narave nad kulturo. Kajti reprezentacija pedofilskega nasilja v Twin Peaksu 
ni zgolj preprosta sublimacija incestuoznega posilstva v figuri demoničnega 
posiljevalca, temveč paralelni prikaz oprijemljivih fizičnih ter po definiciji 
izmuzljivih psihičnih aspektov ene in iste travmatične realnosti: najprej eks-
plicitno, skozi Lelandov nasilni očetovski incest s hčerjo, nato še alegorično, 
skozi demonično figuro BOBa. Pri tem se ponovno srečujemo tudi z žanrsko 
jukstapozicijo, tokrat psihološke drame in fantastičnega.

Podobno kot omenjene žanre Twin Peaks ironično parodira in hkrati ino-
vativno koketira tudi s filmom noir: potrebni kontekst zagotavlja detektivska 
pripoved, pri čemer zavzamejo mesto značilnega voice over pripovedovalca 
Cooperjevi komentarji v diktafon, v katerih se detektiv spušča v moško, raci-
onalno raziskovanje ženskega, iracionalnega sveta. Sveta, ki ga emblematično 
predstavlja Twin Peaks kot kraj med dvema gorama, ki napeljujeta na dvojnost 
ženskih prsi (kot na nekem mestu humorno pripominja Diana Hume George 
v svojevrstnem, »double-breasted« feminističnem pristopu k seriji); sveta, ki 
ga uteleša Laurina figura femme fatale, ki je »full of secrets«, ovita v tančico 
skrivnosti. Če je v filmu noir dogajanje strukturirano okoli prezence smrtono-
sne fatalke, se noir Twin Peaksa zgošča prav okoli odsotnosti Laure Palmer, 
natančneje v njeni fragmentarni prisotnosti v številnih avdiovizualnih objektih, 

22	 Letnica Lynchevega Eraserheada – 1977 – sovpada z letom, v katerem naj bi se v ameriškem 
javnem diskurzu zgodil ključen premik v dojemanju »zlorabe otrok« (child abuse), tako da ta 
ne označuje več preprostega »fizičnega nasilja«, temveč »seksualno nasilje«; paralelno s tem 
se problematika razvija tudi v Lynchevem ustvarjanju, kjer se poudarek prenese iz fizičnega na 
seksualno nasilje, v ospredje pa vse bolj prihaja družinsko okolje, predvsem dnevna soba kot 
mesto, na katerem se vrši zloraba/zločin. (Stevenson, »Family Romance, Family Violence, and the 
Fantastic in Twin Peaks«, op. cit., str. 71–72.)
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ki jih je pustila za seboj – dnevniških zapisih, fotografijah, zvočnih in video 
posnetkih: »Dramatičnost serije se je bolj kot na skrivnost tega, kako je bila 
Laura Palmer umorjena in kdo jo je ubil, vezala na tantalsko in navidez nepre-
mostljivo distanco, ki jo je Lynch ustvaril med Lauro in med subjekti gledanja 
ter poslušanja – distanco, ustvarjeno in vzdrževano s fragmentarnimi podo-
bami ter zvoki protagonistke.«23 Ti fragmenti so, kot kritično pripominja Mi-
chel Chion, »služili predvsem kot podlaga za vse možne projekcije in fantazije 
občinstva.«24 Gotovo tudi ni naključje, da je ena izmed najbolj pomenljivih 
klasičnih intertekstualnih referenc serije prav Laura (1944) Otta Premingerja – 
posebej atipični noir, v katerem je (umorjena) protagonistka podobno odso-
tno-prisotna preko fragmentov in sledi. V drugi navezavi se najstnica Laura 
Palmer, lokalna homecoming queen, v Ogenj hodi z menoj kaže kot Dolores 
Haze iz Lolite Nabokova/Kubricka (1955/1962), ki s svojo samozavestno sek-
sualnostjo spodnaša predstave o tipičnem srednješolskem dekletu; v spet drugi 
se Laura v Cooperjevih sanjah na koncu pilotne epizode pojavi kot odrasla 
ženska, odeta v črni žamet (black velvet) in z zlatim obeskom prelomljenega 
srca, ki se bo kasneje utelesila v dvojnici – sestrični Maddie Ferguson (Sheryl 
Lee se iz blondinke prelevi v temnolasko), ki pride v mestece na Laurin pogreb, 
nato pa vse bolj zavzema njeno mesto na način, ki spominja na kameleonsko 
preoblačenje Madeleine v Hitchcockovi Vrtoglavici (Vertigo, 1958). Številne 
feministične avtorice imajo gotovo prav, ko pravijo, da je femme fatale filma 
noir izrazito moška fantazija, ki uprizarja paranojo patriarhalne družbe pred 
iracionalno žensko seksualnostjo; druge, kot denimo Janey Place, pa hkrati 
opozarjajo, da imamo v teh primerih opravka z nadvse ambivalentno kom-
pozicijo, v kateri ženske (za razliko od stereotipne patriarhalne femme fragile) 
niso reprezentirane kot nemočne žrtve, temveč kot inteligentna bitja, ki jim 
njihova seksualnost ne pomeni vira nemoči, temveč obratno moči. Vendar pa 
je prav zaradi nujnosti tega, da morajo biti takšne ženske na koncu ukročene, 
udomačene ali celo eliminirane, implicitno sporočilo žanra problematično.25 
Laura Palmer s svojim dvojnim življenjem paradoksalno združuje oboje v še 
eno twinpeaksovsko jukstapozicijo: po eni strani uteleša tipično femme fragile, 
nemočno žrtev incestuoznega posilstva in demonične apropriacije, po drugi pa 

23	 John Richardson, »Laura and Twin Peaks: Postmodern Parody and the Musical Reconstruction 
of the Absent Femme Fatale«, v The Cinema of David Lynch: American Dreams, Nightmare Vi-
sions, ur. Erica Sheen in Annette Davison (London in New York: Wallflower Press, 2005), str. 78.

24	 Michel Chion, David Lynch (London: BFI, 1995), str. 144–145.
25	 Janey Place, »Women in film noir«, v Women in Film Noir, ur. E. A. Kaplan (London: BFI, 1978), 

str. 35–36.
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je femme fatale, katere usodna moč je tudi po smrti ohranjena v fragmentarni 
obliki številnih parcialnih objektov, ki jih je pustila za seboj.

Nadrealistična tehnika jukstapozicije žanrov je v Twin Peaksu podkreplje-
na s prav tako kontrastnimi vizualnimi in glasbenimi slogi: na splošno bi lahko 
dejali, da je glede na vlogo, ki jo pri ustvarjanju atmosfere odigra fotogra-
fija, Twin Peaks nekakšen caravaggiovski chiaroscuro, glede na delež, ki ga 
k atmosferi prispeva glasba, pa kontrapunkt. Če prisluhnemo, bomo na eni 
strani odkrili romantične, senzualne, enigmatične skladbe, ki so postale zvočni 
sinonim za atmosfero celotne serije, na drugi strani pa nedoločljive jazzovske 
variacije, ki služijo predvsem kot podlaga bizarnim sit com prizorom. Tako kot 
v primeru žanrske ali narativne forme ima tudi glasba v Twin Peaksu izrazito 
ambivalenten značaj, saj funkcionira enkrat kot preprosta reaktivacija konven-
cij, drugič pa kot njihova transgresija, dekonstrukcija in rekonstrukcija. Glas-
ba, v kolikor nastopa zgolj kot podpora podobi (in ne kot umetnina per se), še 
zlasti filmska ali televizijska, ima svojo točno določeno funkcijo emocionalne 
interpelacije gledalca – ali bolje, ne-zavedajočega se poslušalca – v umetniško 
fikcijo, ki ji je priča na platnu/ekranu.26 V Twin Peaksu glasba sicer funkcionira 
na tovrsten konvencionalen način, vendar pa konvencije pogosto sprevrača z 
izrazito kontrastnimi jukstapozicijami glasbeno obarvanih žanrskih prizorov 
(že omenjeni uvodni prizor pilota, v katerem glasbena podlaga spremlja pre-
mik od odkritja trupla Laure Palmer k Lucy Moran na policijski postaji) in z 
diegetskimi kratkimi stiki (Audrey Horne, še ena femme fatale, pogosto pleše 
sama in brez očitnega razloga, nakar se vsakič znova izkaže, da je glasbena 
podlaga dejansko diegetska, da izvira iz gramofona ali juke-boxa). S tovrstni-
mi prijemi nas serija ves čas opominja na glasbo in na njeno funkcijo, s čimer 
preprečuje, da bi se gledalec qua poslušalec s podobo docela in emocionalno 
identificiral preko zvoka – četudi ravno tovrstna spodletela identifikacija, kot 
opozarja Kathryn Kalinak, v končni instanci proizvede določen učinek prese-
žne identifikacije.27

Če se po poslušanju osredotočimo na podrobnejše gledanje, bomo na eni 
strani uzrli svetle dnevne posnetke, v katerih se odvija obedovanje pocukranih 
češnjevih pit in pitje vodene kave, na drugi pa mračnost nočnih prizorov, v 

26	 Funkcijo glasbe, ki obeleži podobo z določenim pomenom, je Roland Barthes opredelil kot 
ancrage – v smislu tega, da je v podobo »usidrana« skozi glasbeni kod, kar proizvaja dominantno 
branje vizualne podobe v skladu z uveljavljenimi kulturnimi kodi. (Roland Barthes, Image-Music-
Text (New York: Hill and Wing, 1977), str. 37–41).

27	 Kathryn Kalinak, »‘Disturbing the Guests with That Racket’: Music and Twin Peaks«, v Full of 
Secrets, op. cit., str. 89–91.

komel_prelom_vecje_crke.indd   49 11.12.2012   18:16:13



50    Subverzija in reinvencija žanrov

katerih se dogajajo pretepi, posilstva in umori. Na ravni osvetlitve vlada si-
metrija, na nivoju barv harmonija: ledeno hladna modrina, v katero je ovita 
mini-serija »Invitation to Love«, stoji v ostrem nasprotju s krvavo rdečino, 
ki preveva tri ključne lokacije Twin Peaksa (rdeči žamet bordela One Eyed 
Jack’s; debele rdeče zavese gozdne lože, v kateri se je odvila zadnja orgija pred 
umorom Laure Palmer; pol-prosojni rdeči zastor metafizične Rdeče sobe). Vsa 
ta rdečina, ki se razteza od fizičnega do metafizičnega sveta, ima svoj skupni 
imenovalec v tistem ognju iz Lynchevih verzov, ki izražajo prav prehajanje med 
svetovi: »Through the darkness of futures past / The magician longs to see / 
One chants out between two worlds / Fire walk with me« (»Skozi mrak minule 
prihodnosti / se čarovnik ozira / zapoje med dvema svetovoma / ogenj, hodi z 
menoj«). Čarovnikovo hrepenenje po tem, da bi videl oksimoronske »minule 
prihodnosti«, se izraža v čaranju »med dvema svetovoma«: med prvim, v kate-
rem je ogenj zgolj ogenj, in drugim, v katerem ogenj – prav tako kot majcena 
sova na prstanu iz Velikanovega namiga ali zgovorni hlod v rokah molčeče Log 
Lady – ni nikoli zgolj preprosto ogenj, temveč drseči označevalec, ki spreminja 
svoj pomen glede na položaj, v katerem se strukturno nahaja, kar daje celotni 
upodobitvi distinktivno alegorično vrednost.

Avdiovizualna in narativna jukstapozicija kot zunanja, formalna struktura 
se torej odraža tudi v sami notranji strukturi serije. Poglejmo in poslušajmo 
denimo uvodno špico, v kateri so – kot v vsaki uvodni špici – podane vse ko-
ordinate, potrebne za razumevanje sveta, ki se odpira pred nami. Podobe neo-
krnjene narave se prepletajo s tipično lynchevskimi industrijskimi motivi (ptica 
na veji, drevesa, reka in slap, nato pa industrijski obrat, kadeči se dimniki in 
brušenje motorne žage), pri čemer se v nadaljevanju oba elementa opozicije v 
določenih kadrih neposredno vpisujeta drug v drugega (ko zagledamo cesto s 
tablo »Twin Peaks«, je jukstapozicija dvojnosti v njej vsebovana že na ravni 
samega imena). To medsebojno vpisovanje nasprotja natura-kultura doseže vr-
hunec v že omenjenem uvodnem prizoru pilota, prav v trenutku, ko reka na 
obrežje dveh svetov naplavi Lauro Palmer, zavito v plastiko: kaj je bolj narav-
nega od trupla in kaj bolj civilizacijskega od plastike? Če s to opozicijo nada-
ljujemo na bolj topološki ravni mise en scène, bodo vsi prostori, ki so obdani z 
masivnim lesom in ovešeni z nagačenimi živalmi, izražali prav to medsebojno 
vpisovanje elementov opozicije in spreminjanje njihovega pomena skozi pre-
prosto topološko prehajanje zunanjosti v notranjost (predvsem na lokacijah, 
kot so The Great Northern Hotel, a tudi na policijski postaji in drugih kra-
jih). Les daje v notranjosti prostora občutek zunanjosti, prav tako tudi živali, 
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umetno predelane v stenske trofeje – vendar z dodatkom vtisa žive mrtvo-
sti, ki žive ljudi v njihovi prisotnosti obarva z nekakšno lutkovno mrliškostjo 
(emblematičen je prizor, ki nastopi sredi druge sezone: od šoka osiveli Leland 
Palmer sedi na divanu v pisarni Bena Horna, poleg njega pa stoji nagačena 
severna podlasica z belim kožuhom). Temu vsebinsko-formalno koherentnemu 
medsebojnemu vpisovanju opozicij poleg prostorskih implozij notranjosti in 
zunanjosti ustreza tudi glasba, za katero je John Richardson podal minucio-
zno muzikalično analizo. Osrednja skladba serije, poimenovana »Twin Peaks 
Theme«, vsebuje sekcijo, ki se pojavlja samostojno in ki sta jo Badalamenti ter 
Lynch poimenovala »Falling«; ta motiv pa – skupaj z variacijo na drugo tretji-
no glavne skladbe – tvori tisto, kar sta poimenovala »Laura's Theme«.28 Motiv 
»Falling« se ponavlja med uvodno špico (in v določenih ključnih prizorih med 
celotno serijo), tako da kadenca v melodiji natanko sovpade s prizorom pada-
jočega slapa in reke, ki je naplavila Laurino truplo, v pilotni epizodi pa tudi s 
padcem telefonske slušalke iz rok Lelanda Palmerja, ko izve za hčerkino smrt.29

Opozicije, ki nastopajo v obravnavnih jukstapozicijah, torej niso fiksne, 
med seboj razločljive enote, ki bi jih bilo mogoče zagrabiti s preprosto formal-
no analizo. Za to lahko ponudimo vsaj dva razloga: najprej to, da se – kot smo 
pravkar videli – opozicije vpisujejo neposredno ena v drugo; drugič to, da – 
kot bomo še videli – elementi opozicij nenehno spreminjajo svoj pomen, tako 
da pomenijo zdaj eno, zdaj drugo, pri čemer pa se s spreminjanjem njihovega 
pomena spreminja tudi celotna struktura. Ta težnja po razpustitvi vsakršnega 
fiksnega pomena je na ravni same serije reflektirana skozi metafiziko Rdeče 
sobe, v kateri se besede utelešajo v stvari, telesa pa se razblinijo v bežeče lingvi-
stične entitete. Rdeča soba je – tako kot marsikaj v Twin Peaksu – razcepljena 
na dvoje, na Črno ložo in na njeno dvojčico Belo ložo, vendar pa pri tej di-
hotomiji Črne/Bele lože ne gre le za preprost prostorski rez, temveč prej za 
nekakšen Möbiusov trak, pri katerem sta obe loži hrbtni plati istega ne-kraja – 
prehodne sobane z rdečimi zavesami, tlakovane s črnobelim escherjevskim 
vzorcem. Rdeča soba je po besedah samega Lyncha »popolnoma nepredvidljiv 

28	 Za motiv »Falling« je Lynch spisal tudi besedilo, ki ga poje Julee Cruise: »Don't let yourself be 
hurt this time / Don't let yourself be hurt this time / Then your kiss so soft / Then your touch 
so warm / The stars still shine bright / The mountains still high / Yet something is different / 
Are we falling in love?« Na dlani je, da izraža pesem subjektivno pozicijo same Laure Palmer: 
v prvem verzu slutimo incestuozno posilstvo, ki bo kulminiralo v umoru. Čutne in senzualne 
reference implicirajo Laurino promiskuitetnost: vsakdo, ki je imel z njo seksualno razmerje, se je 
vanjo zaljubil, pri čemer pa sama romantičnih čustev ni vračala. Ali pač? »Zvezde še vedno sijejo 
svetleče / gore so še vedno visoke / toda nekaj se je spremenilo …«

29	 Richardson, »Laura and Twin Peaks«, op. cit., str. 82–87.
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in potemtakem precej fascinanten in grozen prostor«, za katerega se zdi, da so 
v njem prostorsko-časovne koordinate ukinjene. Prav tako kot v samem Twin 
Peaksu, ki daje vtis, da kot kraj, lociran v času in prostoru, pravzaprav ne eksi-
stira: prebivalci so oblečeni v oblačila, ki datirajo od petdesetih do osemdesetih 
let; v domovih se posluša glasbo iz vseh možnih obdobij, zdaj na starih gramo-
fonih, zdaj kasetnikih; na najstniškem izletu v hribe vidimo, da se uporablja 
ročna videokamera, na prizorišču umora pa stari fotoaparat z bliskavico.

Na podlagi vsega navedenega lahko nemara zatrdimo, da je dilema glede 
razlikovanja med modernim in postmodernim v primeru Twin Peaksa, ki to 
delitev sam nenehno presega, konec koncev brezpredmetna. Običajne žanrske 
meje in narativna pravila so prekoračena z uporabo kompleksne kombinacije 
parodije, intertekstualnosti in pastiša, kar ustvarja kompleksen sestav različnih 
pripovednih nivojev ter žanrskih in avdiovizualnih jukstapozicij. Če obstaja 
neka generalna točka, na kateri je mogoče Twin Peaks zagrabiti kot parado-
ksalen spoj moderne in postmoderne, potem je to prav njegova zmožnost ne-
nehnega preseganja meja: ne le meja žanrskih in narativnih konvencij, temveč 
tudi meja samega televizijskega medija.
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Kult-ur-ni fenomen:

Od potrošnega kiča do fetiškega kulta

Pri presojanju fenomena Twin Peaks moramo upoštevati ne le produkcijski 
kontekst, temveč v enačbo vselej všteti tudi televizijsko gledalstvo, še zlasti 
pa globoko angažirano armado twinpeaksovskih fanatikov. S produkcijskega 
vidika smo doslej obravnavali razmerje med Frost/Lynch Productions in tele-
vizijsko mrežo ABC, pa razmerje med Lynchem kot umetniškim »neskončnim 
igralcem« in Frostom kot bolj obrtniškim »končnim igralcem«, nenazadnje 
pa tudi razmerje obeh ustvarjalcev do celotne ekipe. Vključimo torej še publi-
ko: na eni strani običajno televizijsko gledalstvo, ki je zaslužno za množično 
popularnost serije, na drugi pa tudi najbolj zveste sopotnike, ki so kulturni 
fenomen povzdignili v čisto pravi kult. Šele tedaj lahko zares razumemo, zakaj 
je bila Twin Peaks s svojimi (post)modernističnimi elementi tista serija, ki je 
nezavedno, povsem mimo intenc vseh vpletenih akterjev, »za vedno spremenila 
televizijo«.

Twin Peaks ni zabrisal le meje med moderno in postmoderno televizijsko 
serijo in pripadajoče opredelitve narativnih, žanrskih in avdiovizualnih ko-
dov, temveč je sprevračal tudi izkustvo gledanja televizije in posledično samo 
percepcijo realnosti, kolikor to pač v dobi, imenovani postmoderna, diktira 
tudi televizija. S tega stališča Twin Peaks ne predstavlja zgolj paradigmatske-
ga televizijskega primerka postmoderne, temveč – kot intertekstualni trans-
-fenomen – tudi paradigmatski postmoderni dogodek. Raymond Williams 
in drugi kritični kulturološki teoretiki vidijo bistvo televizije v njenem toku, 
pri čemer njena privlačnost ne temelji na tej ali oni vsebini, temveč v simul-
tani dostopnosti navidez neskončnih vsebin, v akumulaciji segmentov, vselej 
že prekinjenih, nikoli dovršenih, vedno dostopnih: »Ultimativna zapeljivost 
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televizije je njen tok (the fact of flow), obsežen rezervoar neskončnih za-
log teksta, ki obljublja polnost. Z nenehnimi prekinitvami nikoli ne izpolni 
obljube, kar pa ne preprečuje, da si tega ne bi želeli.«1 S svojimi žanrskimi, 
vizualnimi in glasbenimi jukstapozicijami je Twin Peaks reflektiral ravno to 
prekinjajočo se verigo potencialno neskončno različnih vsebin, tako da je gle-
danje serije dejansko simuliralo izkušnjo gledanja televizije kot take, vključ-
no z reklamnimi vložki (določeni kadri in komentarji se večkrat zaustavijo ob 
kakšnem blagovnem izdelku – povsem na način ekonomsko-propagandnega 
sporočila). Apetit ali tek, ki ga vzbuja televizijski tok, ne najde svoje potešitve 
v tej ali oni partikularni vsebini, temveč v nenehnem menjanju in spreminja-
nju vsebin, tako da je mogoče vir ugodja natanko lokalizirati v daljinskem 
upravljalniku. Specifično twinpeaksovski preskoki iz prizora v prizor, iz ža-
nra v žanr, iz glasbe v glasbo dejansko delujejo kot nenehno preskakovanje 
med programi (izmenično gledamo sit com, noir, soap opero, horror), ki ga 
spremlja prav takšno preskakovanje med enkrat klasičnim romantičnim na-
pevom, drugič igrivo jazzovsko variacijo. Tako kot se Twin Peaks na nivoju 
žanrskih, narativnih in avdiovizualnih konvencij nenehno giblje v dve smeri, 
v smer konvencije in subverzije, tako se nenehno giblje tudi v smeri apropri-
acije specifično televizijskega ugodja ter subverzije utečenih gledalskih praks. 
S svojimi jukstapozicijami in preskoki namreč pred gledalčevimi očmi (in 
poslušalčevimi ušesi) razkrinka samo formo televizijskega posredovanja reda 
oziroma to, kar Jean Baudrillard imenuje »terorizem televizijskega koda« in 
kar v miniaturni obliki uteleša bolj obči »diskurz dominantnega koda«, ki 
ureja našo percepcijo realnosti.2 V tem pogledu se televizija komajda razli-
kuje od prometnega semaforja: v obeh primerih gre za tehnološki napravi, ki 
urejata naše polje zaznave oziroma način percepcije realnosti. Z Althusserjem 
bi lahko dejali, da sta semafor na ulici in televizija v dnevni sobi ideološka 
aparata države, kajti njun minimalni skupni imenovalec je ravno funkcija 
interpelacije individuuma v ideološki subjekt.3 S svojim vizualnim slogom 
Twin Peaks povzema vse tri semaforske barve – zeleno kot barvo, s katero 
je povezana vseobjemajoča krajevna narava; rumeno kot barvo lesa, s kate-
rim so opremljeni domala vsi javni interierji, od hotela do policijske postaje; 

1	 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form (New York: Shocken, 1974), str. 95.
2	 Jean Baudrillard, »Requiem for the Media«, v Video Culture: A Critical Investigation, ur. John 

Hanhardt (Rochester, N.Y.: Visual Studies Workshop Press, 1986), str. 136.
3	 Glej Luis Althusser, »Ideologija in ideološki aparati države«, v Izbrani spisi (Ljubljana: Založba 

*cf, 2000), str. 53–110.
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nenazadnje še rdečo, ki povezuje kanadski bordel z metafizično sobo – in v 
tem smislu reproducira ideološko urejen način televizijskega gledanja. Vendar 
pa to semaforsko urejeno realnost obenem tudi sprevrača, v kolikor vključuje 
še četrto barvo: prepoznavno lynchevsko modrino, ki mestoma meji na zasle-
pljujočo belino in spremlja predvsem nastopanje paranormalnih fenomenov z 
električnimi kratkimi stiki (utripajoča žarnica, nevihtna strela, ipd.). 

Prav ti kratki stiki, s katerimi Twin Peaks prekinja utečeni televizijski tok 
in z njim povezan krogotok percepcije realnosti, so tisti odločilni faktor, ki je 
v kontekstu televizijskega medija v nekem historičnem trenutku začasno zau-
stavil proces, ki se na splošni ravni kaže kot instrumentalizacija vseh področij 
človeškega udejstvovanja (še zlasti področja umetnosti). Proces instrumentali-
zacije, ki teži k temu, da bi vso človeško spontanost in nepredvidljivost reduci-
ral na urejeno in potemtakem predvidljivo repetitivnost, sta Max Horkheimer 
in Theodor Adorno leta 1944 opredelila kot vsesplošno spreminjanje sveta v 
»upravljani svet«, ki predstavlja neposreden rezultat dialektike razsvetljenstva. 
Razsvetljenstvo si je v 17. in 18. stoletju za nalogo zadalo totalno gospodo-
vanje naravi, a se je v 19. in 20. stoletju sprevrglo v svoje nasprotje, v totalno 
gospostvo nad človekom, katerega vrhunec predstavlja ravno »kulturna indu-
strija«, predvsem film in televizija:4 »Amusement, zabava, vsi elementi kulturne 
industrije so obstajali že davno pred njo samo. Zdaj so jih pograbili od zgoraj 
in jih posodobili. Kulturna industrija se lahko hvali, da je energično izpeljala 
v številnih pogledih nebogljeno transpozicijo umetnosti v potrošniško sfero, jo 
povzdignila v načelo, zabavo osvobodila njene vsiljive naivnosti in izboljšala 
način izdelave blaga.«5 Nekoliko kasneje izreče nekaj podobnega tudi Han-
nah Arendt: vzpon množične družbe je posrkal vso kulturo in posledično se je 
spremenil tudi status umetnosti, ki ni več v funkciji kontemplacije, temveč po-
trošnje: »Rezultat seveda ni množična kultura, ki, strogo rečeno, ne eksistira, 
pač pa množična zabava, hranjenje s kulturnimi predmeti sveta. Verjeti, da bo 
takšna družba sčasoma, ko bo izobraževanje opravilo svoje poslanstvo, postala 
bolj 'kulturna', se mi zdi usodna napaka. Potrošniška družba sploh ne more 
vedeti, kako skrbeti za svet in stvari, ki sodijo izključno v prostor svetnih po-
javov, kajti njen glavni odnos do vseh predmetov, odnos potrošništva, pomeni 

4	 Pomenljivo je, da sta se Horkheimer in Adorno projekta kritike dialektike razsvetljenstva na 
primeru kulturne industrije lotila takoj po emigraciji v ZDA, natančneje v Kaliforniji – prav tam 
torej, kjer domuje hollywoodska Dream Factory ali preprosto The Industry.

5	 Max Horkheimer in Theodor Adorno, Dialektika razsvetljenstva (Ljubljana: Studia Humanitatis, 
2006), str.
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propad vsega, česar se dotakne.«6 Tovrsten splošen pesimizem glede instru-
mentalizacije sfere umetnosti si omenjeni avtorji delijo še z enim sodobnikom,7 
Walterjem Benjaminom, ki pa nam za razliko od njih – kot dober marksist, ki 
ni zgolj pesimist – omogoča misliti tudi emancipatorne potenciale tehnologi-
zacije umetnosti: denimo dejstvo, da se je umetnost ravno skozi izgubo »avre 
umetnine« otresla še zadnjega tradicionalnega religijskega balasta in postala 
zares sekularna.8 V tem pogledu film in televizija nista tehnološko »sprijeni« 
umetniški formi, podrejeni bolj avtentičnim umetnostim, kot so slikarstvo, ki-
parstvo ali gledališče, temveč naravnost vrhunec in zadnja etapa sekularizacije 
umetnosti. Na tem grobo skiciranem zgodovinskem ozadju lahko Twin Peaks 
pojmujemo kot sekularno umetnino, ki se je uspela preko televizijskega medija 
gledalstva dotakniti natanko tako, da je kot kratek stik prekinila utečeni tele-
vizijski krogotok reprodukcije percepcije realnosti. Kar je sledilo, je že znano  – 
gledalstvo se je odzvalo z mešanico fascinacije in frustracije, sam medij pa je 
serijo izpljunil kot škodljiv tujek.

Ena najpogostejših razlag za upad gledanosti serije s strani tistih, ki so 
globoko ponotranjili poznokapitalistično ideologijo success or failure, zade-
va kompleksnost narativne strukture: serija naj bi postala prezapletena, ne-
razumljiva in v končni instanci samoparodična. Marc Dolan se glede tega 
upravičeno sprašuje: »Zakaj se tovrstne razlage pojavljajo pogosteje in bolj 
prepričljivo kot druge?« Takoj odgovarja, da se takšno razumevanje opira 
predvsem na dve prevladujoči estetski premisi: pri očitku o prezapletenosti 
imamo opravka z modernističnim angloameriškim romanticizmom, pri očitku 
o samoparodičnosti pa s postmodernizmom najslabše sorte; prvi tip očitkov 

6	 Hannah Arendt, Med preteklostjo in prihodnostjo (Ljubljana: Založba Krtina, 2006), str.
7	 Skupna poteza celotne generacije intelektualcev od Benjamina in Horkheimerja do Adorna in 

Arendtove je – poleg prozaičnega dejstva, da so se vsi poznali – določeno temeljno nezaupanje 
do vsega tehnološkega, globoki skepticizem glede razsvetljenskega pojma napredka in splošni 
pesimizem glede človeštva kot takega. Kar se zdi v luči zgodovinske izkušnje svetovnih vojn, 
vzpona nacionalizma in fašizma, koncentracijskih taborišč, grožnje atomskega orožja in 
postindustrijskega procesa produkcije vsekakor upravičeno.

8	 Ključna Benjaminova teza iz »časa, ko je mogoče umetnino tehnično reproducirati«, pravi, da 
historični novum ne zadeva toliko možnosti reprodukcije vseh tradicionalnih umetnin, ki jo 
ponuja filmska umetnost, temveč dejstvo, da si je tehnična reprodukcija kot taka s pomočjo filma 
izbojevala mesto med umetniškimi postopki, kar spreminja sam status umetnine. Najbolj korenita 
sprememba je po Benjaminu izguba avre, ki je opredeljena kot »tukajšnjost« in »zdajšnjost« 
umetnine, kot avtoriteta njene edinstvenosti in neponovljivosti. Izguba avre nastopi s tehnološko 
sekularizacijo umetnosti, katere izhodiščno domovanje se je nahajalo na področju sakralnega, pri 
čemer so tradicionalne umetnine imele tako ritualno kot razstavno vrednost, novodobnim pa naj 
bi preostala samo slednja. (Glej Walter Benjamin, »Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično 
reproducirati«, v Izbrani spisi (Ljubljana: Studia Humanitatis, 1998), str. 149-151).
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raztegnjeni drugi sezoni serije običajno zoperstavlja prvo sezono, drugi tip pa 
kaže na šibko točko vsakega površnega postmodernista, ki smeh »neskončne 
igre« zamenjuje z zaničljivim posmehom, češ da je »nekdo vzel stvar preveč 
zares«.9 Oba očitka sovpadeta na točki, kjer se znova potrdi paradoksalen 
status Twin Peaksa: povprečno televizijsko gledalstvo, podvrženo angloame-
riškemu romanticizmu, ni preneslo kompleksnosti naracije in interpretativne 
odprtosti, toda vsakič, ko se je skušala serija prilagoditi televizijskim stan-
dardom in stvari poenostaviti ali finalizirati, je doživela bodisi očitek samo-
parodičnosti bodisi tega, da se jemlje preveč zares. Twin Peaks je bil torej 
postavljen pred dvoglavo dilemo, ki skorajda spominja na soočenje s Scilo in 
Karibdo, na izbiro med slabo in še slabšo smrtjo. A kot Odisej, ki se je rešil 
tako, da je obe pošasti vpregel v svoja jadra, je vse do konca ravnala tudi 
serija, ko je skozi antinomijo končnega igralca Frosta in neskončnega igralca 
Lyncha vztrajala pri svojem paradoksalnem statusu.

Omenjena učinka fascinacije in frustracije sta v enaki meri prispevala k 
temu, da se je Twin Peaks najprej nepričakovano povzdignil na nivo kultur-
nega fenomena, nato pa enako vrtoglavo propadel. A za prave twinpeaksovce 
so bili izvor užitka prav tako kot elementi fascinacije tudi elementi frustraci-
je – pogosto celo na obrnjen način. Tisto, kar je bilo na seriji mainstream, je 
odvračalo, tisto, kar je bilo percipirano kot največja absurdnost, pa privlačilo. 
Tej razliki v percepciji tipičnega množičnega gledalca in tipičnega fanatičnega 
twinpeaksovca ustreza tudi status objekta, s katerim imamo opravka: za prve-
ga je bil Twin Peaks zgolj potrošni kulturni fenomen, za drugega pa čisto pravi 
fetiški objekt. To znova potrjuje paradoksalnost serije, ki se po eni strani kaže 
kot preprosto popkulturno potrošno blago, po drugi pa kot nekaj, kar terja 
aktiven intelektualen angažma. Nekateri avtorji so skušali obe plati fiksirati 
in pokazati modernistično ali kritično postmodernistično vrednost slednjega 
ter vulgarno postmodernistično poblagovljenje prvega, vendar pa moramo pri 
Twin Peaksu, kot že rečeno, vztrajati pri njegovi ambivalentnosti.

Umberto Eco je na primeru Casablance (1942) navedel celo serijo zna-
čilnosti, s pomočjo katerih je mogoče določiti, ali imamo pri neki umetnini 
opravka s kultnim objektom.10 David Lavery, ki obravnava twinpeaksovsko 
interpretativno skupnost, se omeji na tri najbolj bistvene: na »živo tekstu-
alnost« (living textuality), »celovito opremljeni svet« (completely furnished 

9	 Dolan, »Peaks and Valleys of Serial Creativity«, v Full of Secrets, op. cit., str. 30–31.
10	 Glej Umberto Eco, Travels in Hyper Reality (New York: Harcourt, 1986), str. 198–199.
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world) in »razstavljivost« (detachability). Prva se nanaša na intertekstualno 
dimenzijo serije, druga na njeno poblagovljenje v številne potrošne predmete, 
tretja pa na posamezne prvine, citate, prizore ali glasbo, ki učinkujejo tudi 
izven svojega konteksta.11 V nadaljevanju povzemamo splošne poteze Lav-
eryjeve aplikacije Ecovih kriterijev na Twin Peaks, vendar pa jih bomo obrav-
navali v obratnem vrstnem redu, da bi vsaki od kategorij dodali nekoliko 
drugačno interpretacijo.

Najprej »razstavljivost« kultnega objekta: zapomnljivih prvin, ki jih je 
mogoče vzeti iz konteksta in ohraniti njihovo učinkovitost, je v Twin Peaksu 
najti na pretek, seveda pa ima, kot opozarja Lavery, vsak pravi twinpeaksovec 
svoj lasten nabor najljubših prizorov in citatov. Izrazito osebna, celo intimna 
paleta referenc, ki si jih nekdo izbere, kaže na identifikacijski mehanizem, ki 
povsem ustreza temu, kar je Freud razvijal v Množični psihologiji in analizi 
jaza glede ljubezni kot podlage za množično identifikacijo.12 Ravno preko to-
vrstne identifikacija se sicer disperzne množice grupirajo v bolj koherentne, 
institucionalne in razpoznavne oblike, kot sta denimo vojska ali cerkev. Lacan 
je ta freudovski ein einziger Zug rekonceptualiziral kot unarno potezo, s čimer 
je naznačil specifiko simbolne identifikacije, ki se od imaginarne razlikuje po 
tem, da ne gre za preprosto posnemanje drugega, temveč za identifikacijo, 
zgoščeno v eni sami potezi.13 V našem primeru to pomeni, da nekdo Cooper-
jevega lika ne obožuje in ne oponaša v njegovi celotni podobi ter obnaša-
nju, temveč samo v eni njegovih idiosinkratičnih potez (recimo agentovi gesti 
thumbs up ali A-Ok – dvignjeni palec ali sklenjena palec ter kazalec). Eco na 
začetku svoje razprave opomni, da smo vsako ljubezen v razmerju do kultne-
ga objekta primorani deliti z drugimi, kar pomeni, da je še tako subjektivna 
sodba okusa (»I love this!«), ki jo izrečemo ob gledanju določenega prizora, 
že sama po sebi izraz skupinske pripadnosti. Od Rimljanov (ne pa tudi Grkov) 
dalje velja, da se »o okusih ne razpravlja«, saj naj bi prav okus odražal tisto 
najbolj arbitrarno, diskriminatorno in subjektivno, česar ni mogoče priobčiti 
drugim, kaj šele, da bi bilo lahko podlaga za tvorjenje kakršne koli skupno-
sti. Prav nasprotno pa preko interpretacije Kantove Kritike razsodne moči 
trdi Hannah Arendt. V okusu, za katerega se sprva zdi, da je nekaj najbolj 

11	 Glej David Lavery, »The Semiotics of Cobbler: Twin Peaks' Interpretative Community«, v Full of 
Secrets, op. cit., str. 3–13.

12	 Glej Sigmund Freud, »Množična psihologija in analiza jaza«, v Spisi o družbi in religiji (Ljubljana: 
Društvo za teoretsko psihoanalizo, 2007), str. 284–289.

13	 Glej Jacques Lacan, Štirje temeljni koncepti psihoanalize (Ljubljana: Društvo za teoretsko 
psihoanalizo, 1996), str. 239.
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intimnega in subjektivnega, je dejansko moč odkriti moment objektivnosti v 
smislu nepristranskosti (kolikor je subjektivnost definirana kot pristranskost, 
objektivnost pa ne v smislu znanstvene objektivnosti, temveč nepristransko-
sti). Nepristranskost je tukaj bistvena, kajti Kant razsodno moč – kot speci-
fično zmožnost uma, imenovano tudi »razširjen način mišljenja« – prav na 
podlagi razlikovanja med nepristranskostjo na eni in subjektivnostjo ter znan-
stveno objektivnostjo na drugi strani definira kot »zmožnost misliti na mestu 
kogar koli drugega.«14 Tisti ne-subjektiven element v samem osrčju najbolj 
subjektivnega čuta za okus je mogoče potemtakem identificirati kot intersu-
bjektivnost, kar ima neposredno politične konsekvence, saj tvori podlago za 
formacijo skupnosti: »Vsi vemo, kako hitro ljudje prepoznajo drug drugega 
in kako nedvoumno lahko čutijo, da sodijo skupaj, ko odkrijejo sorodnost 
pri vprašanjih, kaj jim je všeč in kaj ne. S stališča te splošne izkušnje se zdi, 
kakor da okus ne odloča le o tem, kako naj svet izgleda, pač pa tudi o tem, 
kdo v njem sodi skupaj.«15 Skupnost, zbrana okoli določenega kulturnega fe-
nomena, se uveljavi natanko na podlagi tovrstne intersubjektivne razsežnosti 
okusa, vendar pa pri tem ne smemo pozabiti, da je bil Twin Peaks po eni strani 
tema vsakdanjih, izredno inkluzivnih small talk debat (v zvezi s tem je zanimiv 
fenomen Peakspeaka, nabora idiomov, ki ga je bilo mogoče osvojiti zgolj z 
rednim spremljanjem serije), po drugi pa tudi predmet ekstremno hermenev-
tičnih analiz najbolj natančnih gledalcev. Ta delitev je znotraj twinpeaksovske 
interpretativne skupnosti ustvarila kultni ekskluzivizem brez primere, ki mu 
še najbolje ustreza status sekte znotraj cerkve. Kar je bilo poimenovano Twin 
Peaks Mania, se tako izkaže za nekaj, kar je strukturirano kot religija in kar v 
luči benjaminovske teze o filmu in televiziji kot zadnjima etapama sekulariza-
cije umetnosti predstavlja nenavaden paradoks.

Naslednja značilnost kultnega objekta je neposredno povezana z elemen-
tom formacije skupnosti. Zmožnost proizvajanja »celovito opremljenega sve-
ta« se po Ecu odraža v tem, da »navdušenci citirajo like in epizode, kot da 
bi bili ti del njihovega povsem privatnega sektaškega sveta, na temo katerega 
se prirejajo kvizi in trivia igrice, da se lahko adepti skrivnosti prepoznajo 
skozi skupno izkustvo.«16 Med poletno reprizo prve sezone se je Twin Peaks 
na trgu pojavil s »terciarnimi poblagovljenimi interteksti«, ki so se iz leta 
v leto navkljub padanju gledanosti serije in njenim dokončnim umikom iz 

14	 Immanuel Kant, Kritika razsodne moči (Ljubljana: ZRC SAZU, 1999), str. 133–136.
15	 Arendt, Med preteklostjo in prihodnostjo, op. cit., str. 225.
16	 Eco, Travels in Hyper Reality, op. cit., str. 198.
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televizije le še množili:17 The Secret Diary of Laura Palmer (Jennifer Lynch), 
prvoosebna literarna pripoved o zadnjih dneh Laure Palmer; My Life, My 
Tapes: The Autobiography of F.B.I. Special Agent Dale Cooper (Mark Frost), 
transkripcija Cooperjevih mladostniških pričevanj o njegovi fascinaciji nad 
Sherlockom Holmesom, Edgarjem J. Hooverjem, Dalajlamo in Windomom 
Earlom, njegovim FBI mentorjem; Diane: The Secret Tapes of Agent Dale 
Cooper, komplet zvočnih posnetkov Cooperjevega zvestega diktafona; Twin 
Peaks: An Access Guide to the Town (David Lynch, Mark Frost, Richard Saul 
Wurman), nekakšen turistični vodič po Twin Peaksu, ki vključuje zemljevid, 
lokalno zgodovino, floro in favno ter kulturne značilnosti kraja; Twin Peaks 
Collectible Cards, omejena edicija kartic s podatki o protagonistih, lokacijah 
in famoznih predmetih serije, z dodatki znanih dialogov in trivia vprašanj; 
nenazadnje pa še neskončna veriga fotografij, plakatov, posterjev, majic, če-
pic, obeskov za ključe, zlatih verižic in obveznih skodelic za kavo, vse skupaj 
opremljeno z emblematičnimi podobami serije. Prav v tem prehodu – od do-
vršenih knjižnih intertekstualnih dopolnil preko informativnega turistične-
ga vodnika ter zbirateljskih kartic vse do množice dekorativnih predmetov 
– lahko oprijemljivo zagrabimo ne le moment poblagovljenja, temveč tudi 
moment redukcije intelektualno zapletene intertekstualnosti na golo esteti-
ko kiča. Morda se zdi presenetljivo, vendar pa potrošniki tega banalnega 
kiča niso bile množice povprečnih trendy twinpeaksovcev, temveč najbolj an-
gažirani aficionados serije. Kako je mogoče, da se iz sektaškega prezira do 
vsakdanjega in običajnega porodi nekaj tako banalnega, kot je poblagovljeni 
kič? Celeste Olalquiaga na primeru cerkvenega repertoarja potrošnega blaga, 
ki spaja sakralno ideologijo s sekularno tržno logiko, opredeli tri različne 
vrste religijskega kiča v poznem dvajsetem stoletju: prva je »obredni kič« 
(devotional kitsch), ki ima povsem ritualno funkcijo (sveče, kipci), njego-
vi potrošniki pa so običajni verniki, udeleženi v ritualu; druga je »neo-kič« 
(neo-kitsch), ki obsega vse ekskluzivno dostopne novitete v specializiranih 
prodajalnah, namenjenih informiranemu potrošniku; tretja pa je »hibridni 
kič« (hybrid kitsch), ki posamezniku omogoča, da v religijsko ikonografijo 
investira bodisi nove bodisi tuje pomene.18 Tisti, ki so zapadli v twinpeaks-
manio zaradi trendov, ki so serijo povzdignili v kulturni fenomen, spadajo 
v prvo kategorijo (v svoj obred so vključili televizijo, naslednji dan pa so 

17	 Lavery, »The Semiotics of Cobbler«, op. cit., str. 7.
18	 Celeste Olalquiaga, Megalopolis: Contemporary Cultural Sensibilities (Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1992), str. 4.
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vsebino videnega komentirali v značilni Peakspeak govorici); tisti, ki so do 
serije razvili čustveno vez in jo konzumirali tudi v poblagovljeni tržni obli-
ki, spadajo v drugo kategorijo; najbolj sektaški adepti, ki so iz kulturnega 
fenomena naredili ekskluzivni kult, pa seveda pripadajo tretji kategoriji. Na 
tej podlagi lahko vidimo, kako je Twin Peaks proizvedel sakralizacijo seku-
larnega, pri kateri se vzvišena religiozna praksa pomenjanja paradoksalno 
združuje s povsem sekularno banalnostjo potrošniškega blaga.

Nazadnje še »živa tekstualnost«, ki je za Eca prav tako predpogoj vsake-
ga kulta in ki proizvaja »povsem postmodernističen učinek« teksta, ki nima 
avtorjev: »tako kot se literatura ustvarja iz literature, prav tako se tudi film 
ustvarja iz filma.« V našem primeru postane to »televizija, ki poraja televizijo«. 
Ustrezno temu je Twin Peaks sestavljen iz množice intertekstualnih referenc: 
cele vrste aluzij na klasične filme (Lolita, Vertigo, Laura, itd.), reinvencij old 
school igralcev in njihovih minulih vlog (Richard Beymer in Russell Tamblyn, 
oba prišleka iz Zgodbe z zahodne strani [West Side Story, 1961]) ter celo ži-
vljenjskih okoliščin (Jacke Nance aka Pete Martell, ki je v seriji ženo izgubil 
samo navidez, jo je v resničnem življenju izgubil zares); številnih internih jokes 
(»V cedilki je bila riba!« in »Prekleto dobra kava!«) ter prav tako številnih 
in nikoli pojasnjenih skrivnosti (še danes ne vemo, kaj sporoča beli konj, ki 
ga je sredi dnevne sobe pred smrtjo uzrla Sarah Palmer); Lynchevih aluzij na 
lastne filme (Cooperjev monolog o tem, da »Biti ustreljen ni tako slabo kot 
izgleda, če le zmoreš strah obdržati izven duha«, v katerem odmeva znamenita 
maksima sestrstva Bene Gesserit iz Duna: »Strah ubija duha«); in še marsikaj 
drugega. Prav tovrstna intertekstualnost predstavlja eno izmed najmočnejših 
opornih točk privlačnosti serije, saj so najbolj goreči aficionados uživali v iska-
nju številnih skritih referenc, kar je proizvedlo čisto pravo kultno pripadnost – 
konkreten občutek, »da so vsi pripadniki iste male klike«.19 S tem je, kakor 
pravi Lavery, »Twin Peaks naravnost vabil k fanatični, kultni participaciji pri 
proizvajanju diskurza o diskurzu«.20 A če je serija kot kulturni fenomen na 
množični ravni proizvajala »diskurz o diskurzu« (Peakspeak), potem je na rav-
ni kulta proizvajala tudi metadiskurze o metadiskurzih, interpretacije skritih 
pomenov, s katerimi naj bi bila sama prežeta. V ozadju dešifriranja pomenov 
je namreč vedno vztrajalo prepričanje, da obstaja nek master mind ali veliki 
trickster (zdaj Frost in Lynch, zdaj zgolj Lynch), ki organizira in se obenem po-

19	 Eco, Travels in Hyper Reality, op. cit., str. 209.
20	 Lavery, »The Semiotics of Cobbler«, op. cit., str. 7.
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igrava z množico navidez nepovezanih ugank, aluzij ter skrivnosti. Predstava o 
tem, da se v ozadju – rečeno lacanovsko – skriva Veliki Drugi, ki fragmentirano 
pluralnost teksta ureja za gledalstvo, je seveda čisti fantazmatski umislek, kljub 
temu pa je igra delovala in skupaj z metadiskurzom serije proizvedla serijo 
lastnih metadiskurzov.21 Najbolj angažirani in najbolj sektaški Peak Freaks, 
kakor se bili ljubkovalno poimenovani, se v času predvajanja serije niso zbi-
rali v kleteh kakšnega templja, zaviti v črni žamet in obdani s svečami, ki bi 
osvetljevale svete tekste, temveč – povsem v skladu z duhom časa – pred sijem 
ekrana, opremljeni z videorekorderjem kot aparatom, ki omogoča zaustavitev 
televizijskega toka, ali pač na alt.tv.twinpeaks, enem prvih internetnih forumov 
nasploh.22 Tipični Peak Freak tako združuje navidez nasprotujoči si potezi sa-
kralnega in sekularnega: po eni strani je videti kot adept skrivnostnega kulta, 
ki v vsaki potezi čaščenega objekta prepoznava moment svetinje, po drugi stra-
ni pa kot internetni heker, ki jemlje televizijski tekst kot kodo, katere dešifrira-
nje prinaša svojevrsten užitek. 

V luči obravnavanih elementov, ki pripadajo kultnemu objektu na splošno, 
morda ne bo presenetila trditev, da so vsi omenjeni vidiki reflektirani tudi v 
sami seriji: najprej je tu Twin Peaks kot lokalna skupnost s svojo idiosinkra-
tično govorico, ki v svojem nedrju goji skrivno bratovščino (The Bookshop 
Boys), katere poslanstvo je obvarovati skrivnostno privlačnost kraja in se bo-
riti proti »zlu tam zunaj«; nato fetišizacija okrasnega kiča, ki je prisoten v 
slehernem domu, kot tudi parodično vzhičeni komentarji na račun blaga ter 
storitev na eminentnih lokacijah vsakdanje potrošnje; pa Velikan kot master-
mind ter Škrat kot trickster, ki z nekega drugega, nadrealističnega prizorišča 
krojita dogajanje na realni sceni; in nenazadnje sam Cooper, ki prostrano na-
ravno pokrajino in pol-industrializirano mestece – vključno z drevesi, živalmi, 
ljudmi ter predmeti – časti kot izgubljeni Eden, pri čemer pa skrivnosti, ki se 
skrivajo za vsakim vogalom, jemlje na povsem hekerski način – kot šifre, ki jih 
je potrebno razvozlati. 

21	 Lacan je skozi svoj celoten opus podajal paradoksalne trditve o statusu Velikega Drugega in s tem 
povezano problematiko metagovorice: po eni strani je vztrajal na tem, da »ni metagovorice«, da v 
Velikem Drugem ni nobenega garanta smisla in da posledično tudi sama govorica – kot zamejeno 
področje, o katerem bi bilo mogoče govoriti iz kakršnekoli metapozicije izven simbolnega – ni 
mogoča; po drugi strani je na podlagi domala enakih predpostavk izpeljeval, da prav zaradi tega 
govorica ni mogoča brez metagovorice, kar pomeni, da ne obstaja govorica, ki bi izjavljala zgolj 
to, kar pač izjavlja, temveč se na vsako izjavo vselej že prilepi nek dodatek, nek presežek pomena, 
ki ga ni mogoče zvesti na dimenzijo simbolnega.

22	 Glej Henry Jenkins, »'Do You Enjoy Making the Rest of Us Feel Stupid?': alt.tv.twinpeaks, the 
Trickster Author, and Viewer Mastery«, v Full of Secrets, op. cit., str. 51–69.
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V kolikor torej serija samoreflektira vse omenjene elemente, v katerih smo 
prepoznali paradoksalno razmerje sakralnega in sekularnega, lahko Twin 
Peaks razumemo kot svojevrstno nadrealistično alegorijo (pri čemer razumemo 
nadrealizem kot sekularno umetniško prakso, alegorijo pa kot religijsko pra-
kso rekodiranja pomenov): ne le alegorijo televizijske hiperrealnosti, temveč 
samega tkiva dane realnosti, torej samega postmodernega stanja, v katerem 
živimo danes.
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Rdeča soba in ognjena hoja:

Alegorija blagovnega fetišizma

Pri obravnavi alegorije kot take imamo izhodiščno opravka s podobno zagato 
kot pri nadrealizmu in postmodernizmu: arbitrarnost pomenov, s katerimi na 
specifičen način operira vsak od navedenih postopkov umetniškega ustvarja-
nja, daje zmoten vtis, da je arbitrarna tudi konceptualna raba samih terminov. 
Kot pa je bilo doslej že dovolj nazorno pokazano, gre v tovrstnih primerih 
povečini za površno rabo terminov samih akterjev ali zagovornikov ali pa za 
povsem konservativno reakcijo pred breznom smisla, ki se odpre, ko izgubimo 
tradicionalni okvir mišljenja.

Walter Benjamin vpelje v tekstu »Alegorija in žaloigra« nekaj temeljnih di-
stinkcij, s pomočjo katerih baročno alegorijo razloči od romantičnega simbola 
in pri tem nazorno pokaže, zakaj alegorije ni mogoče reducirati na preprosto 
zaporedje arbitrarno določenih simbolov. Simbol pripada jeziku fiksnih pome-
nov, ki naj bi odražali idejo naravnega jezika, humanističnega ideala renesanse, 
medtem ko je alegorija kaotična izrazna forma, ki svoj jezik vedno na novo 
izumlja, pri čemer je vsakokratna raba »pravilna« prav zato, ker ne obstaja 
originalni kanon, na katerega bi se bilo mogoče sklicevati. Prav na to meri 
Benjaminova trditev, da alegorija »ni igriva slikovna tehnika, temveč izraz, kot 
je izraz jezik, da, kot je pisava.«1 Alegorija je torej izrazna oblika, prav tako 
kot jezik – ne pa recimo jezikovna izrazna oblika. S stališča jezika je simbol 
proces kodiranja, ki fiksira pomen in s tem proizvaja smisel, medtem ko je 
alegorija proces nenehnega re-kodiranja pomenov, ki nimajo nobenega garanta 

1	 Walter Benjamin, »Alegorija in žaloigra«, v Izbrani spisi (Ljubljana: Studia Humanitatis), 1998, 
str. 35–68 in 40.
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smisla. Na tej podlagi poda Sheli Ayers v svojem izvrstnem prispevku razloček 
med »šibkim« in »močnim« jezikom: »Sledeč namigu, ki nam ga je dal Gian-
ni Vattimo, bi lahko dejali, da če ima simbol 'močne' metafizične pretenzije, 
potem predstavlja alegorija – kot pogoj nenehne izmenjave – njegovo drugo, 
'šibko' stran. Alegorija kot šibki jezik vpeljuje režim arbitrarnih znakov.«2 Dale 
Cooper se ob svojem prihodu v Twin Peaks obnaša kot Adam v rajskem vrtu, 
ki čuti potrebo po poimenovanju stvari: ena prvih reči, ki jih zaupa Diane 
(svojemu diktafonu), je poleg izvedenskega mnenja o češnjevi piti v obcestni 
restavraciji in nameri, da bo poiskal »čisto sobo po razumni ceni«, želja po 
tem, da bi izvedel ime dreves, mimo katerih drvi v svojem avtomobilu (»Gotta 
find out what these trees are. They're really something«; »Ugotoviti moram, 
katera drevesa so to. Res so nekaj posebnega«). Vendar pa se kmalu izkaže, da 
je njegova želja nenasitna in da bo hlastal po novih in novih imenih; potem ko 
izve za ime dreves (Douglas Fir), se le-ta ponovno umaknejo v anonimnost, 
Cooper pa že zasleduje ime belega zajca.

V alegoričnem šibkem jeziku se vrednosti stvari nenehno spreminjajo, za-
menjujejo položaje in stopnje pomenjanja, vse do točke, ko tvegajo medseboj-
no izničenje. Glede tega je vsekakor pomenljivo, da je bil uroboros, tj. podoba 
kače, ki grize lasten rep, v času, ko se je rojevala baročna alegorija, izredno 
popularen simbol. Čeprav se zdi nekoliko protislovno, da pomen alegorije iz-
razimo skozi nek simbol, pa se v podobi uroborosa izvrstno odraža prav umik 
simbolne reprezentacije pred alegoričnim samouničenjem skozi samorefleksijo. 
Funkcija, ki jo ima film Ogenj hodi z menoj v razmerju do serije Twin Peaks, 
nadvse ustreza takšnemu samouničujočemu hlastanju simbolne glave po la-
stnem repu, ki ga prekrivajo alegorično svetlikajoče se luske spreminjajočih 
se barv. V času predvajanja serije je vse tisto, kar je bilo dojeto kot »twinpe-
aksovska simbolika«, dejansko funkcioniralo kot alegorični režim arbitrarnih 
znakov, ki je bil odprt za metadiskurzivne interpretacije. Po drugi strani pa je 
film kot avtorski izdelek fiksiral fragmentirane pomene v smiselno celoto, kar 
je natanko funkcija simbola; v tem pogledu ni napačna le recepcija serije kot 
»polne simbolizma«, temveč tudi filma kot »alegorične umetnine«. A to pa-
ralelo med benjaminovskim simbolom in alegorijo ter twinpeaksovsko serijo 
in filmom lahko priženemo še dlje. Film je namreč po eni strani epilog serije, 
saj razreši številna vprašanja, ki so po njenem koncu ostala odprta, tako da – 
rečeno lacanovsko – funkcionira kot točka prešitja, ki zašije odprto verigo 

2	 Ayers, »Twin Peaks, Weak Language and the Resurrection of Affect«, op. cit., str. 94.
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arbitrarnih označevalcev v sklenjeno celoto.3 Vendar pa film po drugi strani – 
kolikor obenem funkcionira tudi kot prolog serije – to točko prešitja podvaja 
in nas v iskanju odgovorov ter razrešitve pomenov usmeri nazaj proti seriji; 
kačja celota, ki grize svoj lastni rep, se tako spreminja v nancyjevski acefalični 
in afalični diskurz, v »diskurz brez repa in glave«, ki ne pomeni preprosto 
»diskurza brez smisla«, temveč »diskurz nesmisla, ki ima smisel tam, kjer ima 
smisel mejo«.4 Eden ključnih naukov psihoanalize je to, da je smiselna celota 
zgolj fantazmatski umislek, prav tako kot njen razcep na temeljne binarne pare 
(kultura/natura, življenje/smrt, dobro/zlo, svetlo/temno, moško/žensko, itd.). 
Celota je že v izhodišču razcepljena, sprevržena dvojnost, v kateri ni le narava 
tista, ki lévi-straussovsko »presega samo sebe« in s tem proizvaja kulturo (tabu 
incesta), temveč takšno samopreseganje vrši tudi kultura in s tem proizvaja 
naravo (kršitev tabuja incesta). V navezavi na naš predmet je pri tem denimo 
zanimivo, da Lynch v industriji vidi »simbol kreacije, ki se vrši z istimi organ-
skimi procesi kot v naravi.«5

Alegorija je torej šibki jezik in kolikor je postmoderna eminentni režim 
arbitrarnosti znakov, toliko je mogoče Twin Peaks brati kot alegorijo post-
moderne, v kateri se je – s stališča moderne in sodeč po najbolj pesimističnih 
ocenah  – zgodilo vsesplošno »razvrednotenje vseh vrednot«: estetskih, mo-
ralnih, nenazadnje pa tudi ekonomskih. Ni naključje, da sta tako Marx kot 
Nietzsche  – sodobnika, a drug drugemu radikalno tuja filozofa – s povsem 
različnih pozicij detektirala določene vidike tega postmodernističnega »razvre-
dnotenja« že v 19. stoletju, kar med drugim priča o tem, da postmodernizem, 
za razliko od postmodernega stanja, ni posebno zgodovinsko obdobje, tem-
več tendenca, inherentno prisotna v samem modernizmu – tako rekoč njegov 
srhljivi dvojnik. Marx je na ravni ekonomije obravnaval postopno izgineva-
nje uporabne vrednosti blaga na račun njegove menjalne vrednosti, Nietzsche 
pa je na podlagi relativizacije estetskih in etičnih kriterijev evropsko kulturo 
označil za nihilistično. A kot opozarja Hannah Arendt (ki se v svoji kritiki 
tako Marxa kot Nietzscheja mestoma izkaže za boljšo marksistko od naj-
bolj ortodoksnih marksistov ter boljšo nietzschejanko od večine dogmatičnih 
nietzschejancev), proces ekonomskega razvrednotenja vrednosti ni preprosto 

3	 Glej Jacques Lacan, »Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien«, v 
Écrits II, (Pariz: Éditions du Seuil, 1999), str. 273–308.

4	 Jean-Luc Nancy, »Corpus«, v Corpus, Noli me tangere, Rojstvo prsi (Ljubljana: Študentska 
založba, 2010), str. 23.

5	 Lynch on Lynch, op. cit., str. 114.
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vzporeden razvrednotenju estetskih in moralnih vrednot, temveč je kvečjemu 
vzrok le-tega – kolikor ravno klasična ekonomija 18. stoletja išče in naposled 
najde absolutno menjalno vrednost, s katero je mogoče meriti vse ostale. Marx 
k temu pristavi bistveno dopolnilo, da ima takšna vrednost družbeno obliko, 
in sicer prav tisto, nad katero se je zgražal Nietzsche: »Vrednosti so družbeno 
blago, ki nima lastnega pomena, temveč tako kot drugo blago obstaja zgolj 
v nenehno spreminjajoči se relativnosti družbenih povezav in trgovanja. S to 
relativizacijo so tako stvari, ki jih človek proizvaja za svojo rabo, kot merila, 
po katerih živi, podvržena odločilni spremembi. Postanejo entitete menjave, 
nosilka njihove 'vrednosti' pa je družba, in ne človek, ki producira, uporablja 
in sodi.«6 Na robu tega prepada lahko naredimo še en pesimističen korak na-
prej: v postmoderni dobi smo soočeni s tem, da je tudi sam človek postal zgolj 
entiteta menjave v nenehno spreminjajoči se relativnosti družbenih povezav in 
trgovanja – kar je ravno alegorična perspektiva, ki jo ponuja Twin Peaks.

Ayersova je Twin Peaks opredelila za »alegorijo dnevne sobe kot eminen-
tnega mesta potrošnje«, ki tako na formalni kot vsebinski ravni povezuje 
serijo-v-seriji »Invitation to Love« z dnevno sobo samih gledalcev.7 Liki Twin 
Peaksa, ki gledajo »Invitation to Love«, so odraz samih gledalcev, ki gledajo 
Twin Peaks, v katerem se gleda »Invitation to Love«. Ta igra zrcal, vključno 
z Rdečo sobo kot metafizičnim negativom dnevne sobe kot mesta potrošnje 
(negativom celotne triade: gledalčeva dnevna soba – dnevna soba znotraj serije 
Twin Peaks  – serija-v-seriji »Invitation to Love«), nadvse spominja na tisto, 
kar je Benjamin v uvodu svoje razprave o pojmu zgodovine dejal glede histo-
ričnega materializma: »Kot je znano, so nekoč sestavili šahovski avtomat; ta 
je na vsako šahovsko potezo odgovoril s svojo, ki mu je zagotovila zmago. Za 
šahovnico, ki je ležala na široki mizi, je sedela lutka v turški noši z vodno pipo 
v ustih. Sistem stranskih zrcal je zbujal iluzijo, da je mogoče z vseh strani videti 
pod mizo. Dejansko pa je sedel podnjo grbav pritlikavec, ki je bil šahovski 
mojster in je z vrvicami vodil lutkine roke.«8Twinpeaksovski ekvivalent temu 
je seveda v rdeče oblečeni plešoči pritlikavec, znan kot The Man from Another 
Place, ki se postopoma razkrije kot pravi gospodar Rdeče sobe, iz katere vleče 
niti tuzemske šahovske partije – igre, v kateri demonična MIKE in BOB tek-
mujeta za duše ljudi in za njihovo »garmonbozijo«, ki v lynchevskem kozmosu 
predstavlja negativ nesmrtne ambrozije grških bogov (prevaja se kot »Pain and 

6	 Arendt, Med preteklostjo in prihodnostjo, op. cit., str. 39.
7	 Ayers, »Twin Peaks, Weak Language and the Resurrection of Affect«, op. cit., str. 97.
8	 Walter Benjamin, »O pojmu zgodovine«, v Izbrani spisi, op. cit., str. 215.
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Sorrow«), manifestira pa se kot koruzni močnik, banalna potrošna roba torej, 
ki pa navkljub temu – tako kot konec koncev vsako blago – neizogibno vzbuja 
in zadovoljuje ne le potrebe, temveč tudi željo. Kajti vsako blago, namenjeno 
potrošnji, vsebuje dve temeljni, medsebojno prepleteni dimenziji potrebe in že-
lje, kar lahko skozi lacanovsko psihoanalizo lepo prikažemo prav na primeru 
tega lynchevskega močnika: v kolikor je blago zgolj potrošna roba, namenjena 
zadovoljitvi potrebe, deluje v registru telesnega, v kolikor pa nosi tudi ime, se 
nanj prilepi dimenzija simbolnega, na ravni katere se odvija dialektika želje. 
V tej »garmonboziji«, tesnobni kvintesenci »zlatega kroga apetita in zadovo-
ljitve« (»The Golden Circle of Apetite and Satisfaction«), na obodu katerega 
krožita MIKE in BOB, je realno utelešeno kot presežni užitek.

Kot alegorija dnevne sobe Twin Peaks raziskuje prav določeno Unheimli-
che dimenzijo potrošniškega cikla, ki je uprizorjen s pomočjo nadrealistične 
sanjske logike. Prebivalci mesteca, ki v svojih dnevnih sobah gledajo televizijo, 
so zrcalna podoba tistih, ki sam Twin Peaks gledajo kot televizijsko serijo: 
so potrošniki kave (»Damn fine cup of coffee!«; »Prekleto dobra skodelica 
kave!«), češnjevih pit (»This is where cherry pies go in their afterlife!«; »Sem 
pridejo češnjeve pite v posmrtnem življenju!«) in drugega banalnega blaga. V 
nekem prizoru proti koncu druge sezone vidimo Donno Hayward, kako stoji 
sredi dnevne sobe s staromodno steklenico Coca-cole v roki – banalijo vseh po-
trošnih banalij, ki po Žižku izvrstno ponazarja notranjo vez med marksistično 
presežno vrednostjo, lacanovskim presežnim užitkom in freudovskim nadja-
zom: »Bolj ko piješ Coca-colo, bolj si žejen; več ko imaš dobička, več hočeš; 
bolj ko ubogaš nadjazovsko zapoved, bolj si kriv – v vseh teh primerih logiko 
uravnotežene menjave zmoti presežna logika.«9 Prebivalci Twin Peaksa in nji-
hovi zrcalni gledalci na divanih pred televizorji so potrošniki banalnega blaga, 
obenem pa so podvrženi tveganju, da bodo tudi sami postali zgolj banalija v 
rokah drugega: Laura Palmer, posiljena in umorjena; Leo Johnson v katatonič-
nem stanju, instrumentaliziran kot lutka; posesivno zakonsko razmerje med 
Nadine in Big Edom Hurleyjem; spletkarske igre moči, ki zahtevajo življenje 
Josie Packard; in tako dalje, vse do točke, ko v seriji ni lika, ki ne bi bil pod-
vržen dvojnemu razmerju instrumentalizacije (»instrumentalizirati« in »biti 
instrumentaliziran«), ki je tako značilno za »upravljani svet« Horkheimerja in 
Adorna. V tretji epizodi prve sezone lahko med porcelanastimi kipci Nadinine 

9	 Slavoj Žižek, Krhki absolut: enajst tez o krščanstvu in marksizmu danes (Ljubljana: Društvo za 
teoretsko psihoanalizo, 2000), str. 17.
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kolekcije prepoznamo vse glavne ženske like iz serije, vključno s kipcem z oče-
sno povezo, ki upodablja samo Nadine, nenazadnje pa tudi angela s ptičjo in 
netopirjevo perutjo, ki lebdi nad dvema punčkama (v Ogenj hodi z menoj se 
bo ta angel na samem koncu simbolično dvignil nad Lauro Palmer in Ronette 
Pulaski). Pogled se nato preseli na vzhičeno Nadine, ki objema Eda, katerega 
mrtvo hladen obraz ni le kontrast njenega, temveč je videti natanko kot nada-
ljevanje kolekcije kipcev. A tisto, kar ljudje počnejo med seboj v razmerju do 
reči, demonska BOB in MIKE počneta v razmerju do ljudi: instrumentalizirata 
jih v dekorativen kič, izpraznjen vsega pomena. Demona sta s tega stališča me-
tafizična ekvivalenta tega, kar ljudje počnejo z rečmi in kar reči v vzajemnem 
razmerju počnejo z ljudmi.

Vzemimo znameniti citat iz Kapitala, v katerem je mistični značaj blagovne-
ga fetišizma izražen na tak način, kot bi imel Marx v mislih prav Twin Peaks: 
»Blago je videti na prvi pogled čisto preprosta, trivialna stvar. Njegova analiza 
kaže, da je zelo kočljiva stvar, polna metafizične zvitosti in teoloških muh.«10 
Razlika zadeva uporabno in menjalno vrednost blaga: miza je po eni strani 
zgolj les, »vsakdanja čutno zaznavna reč«, a kakor hitro »nastopi kot blago, se 
pretvori v čutno nadčutno stvar«, ki »ne stoji več samo z nogami na podu, tem-
več se pred vsem drugim blagom postavi na glavo in v njeni leseni glavi ji začno 
rojiti čudne misli, veliko bolj čudne, kakor če bi sama od sebe začela plesati.«11 
Mistični značaj blaga ne izvira iz njegove uporabne, temveč iz menjalne vre-
dnosti, ki ljudem zrcali njihova družbena razmerja kot razmerja med samimi 
stvarmi: »Samo določeni družbeni odnos med ljudmi je tisti, ki tukaj v njiho-
vih očeh privzame fantazmagorično obliko odnosa med stvarmi«, tako da so 
»produkti človeške glave videti kot samostojna bitja, ki so obdarjena s svojim 
lastnim življenjem in so v odnosih i med seboj i z ljudmi.«12 Marx uporabi izraz 
»fetišizem« v tradicionalnem antropološkem pomenu oživljenih reči, ki se de-
nimo odraža v animističnih predstavah o tem, da imajo drevesa in kamni dušo. 
Toda prav to je njegova poanta: da se v samem osrčju domnevno sekularne, 
objektivistične in racionalistične ekonomske logike nahaja nekaj, kar spominja 
na pradavne misticizme. Seveda s to razliko, da je svet tukaj obrnjen na glavo: 
narava je zgolj izpraznjena stvar, namesto nje pa so mrtve reči oživele kot blaga 
na trgu, kjer občujejo tako med seboj kot z ljudmi. Natanko s te perspektive 
je mogoče Twin Peaks interpretirati kot alegorijo blagovnega fetišizma: ves 

10	 Karl Marx, Kapital: Kritika politične ekonomije (Ljubljana: Cankarjeva založba, 1961), str. 83. 
11	 Ibid., str. 83.
12	 Ibid., str. 85.
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čas smo namreč priča dvojnemu gibanju blagovne reifikacije ljudi v reči in 
animističnega oživljanja stvarnega sveta, pri čemer prevladuje vtis, da so stvari 
bolj žive in v končni instanci močnejše od ljudi. Podrobne analize alegoričnih 
twinpeaksovskih rebusov so tako odkrile precej objektov, ki pričajo natanko 
o tem: Laurina sončna očala, ki vsakogar, ki si jih nadene, spremenijo vanjo, 
ali ventilator na hodniku hiše Palmerjevih, za katerega se izkaže, da prižgan 
oznanja BOBovo prisotnost. Prehod med svetovi je na splošno naznačen kot 
električni fenomen – denimo v prizoru obdukcije Laure Palmer v mrtvašnici, 
kjer utripa fluorescentna luč. Lynch je na to dejansko nedelujočo luč naletel 
med snemanjem in je v trenutni inspiraciji ni želel zamenjati z delujočo.

Romantična ideja, da obstaja nekaj takega, kot je uporabna vrednost, se je 
razblinila v tistem historičnem trenutku, ko se je samo blago izpraznilo vsake 
vrednosti in s tem začelo najedati vrednost človeka vse do točke, ko je tudi 
sam postal zgolj blago na trgu. Laurina skrivna prostitucija je le droben del te 
podobe in v tem oziru še krepko predmoderna metafora – oddajanje lastnega 
telesa je zanjo zgolj eden številnih part time jobs, ki se ne razlikuje bistveno 
od drugih oblik dela. Ali, kot se je konec koncev izrazil že Marx: »Prostitu-
cija je samo posebni izraz obče prostitucije delavca.«13 Goltajoča vakuumska 
praznina, ki nosi ime BOB, uteleša, ali bolje razteleša, natanko to postmoder-
no izpraznitev vrednosti ljudi in stvari: po eni strani je BOB zgolj običajna 
projekcija malomeščanske incestuoznosti (negativitete in nasilnosti domače-
ga okolja, ki sta projicirani navzven, v neznanca, v »tujca«), po drugi strani 
pa izraža buržoazni pohlep in tako pripada mističnemu kraljestvu blagovnega 
fetišizma, v katerem so človeška telesa poblagovljena na raven reči. Prav na 
to meri še ena Benjaminova distinkcija med alegorijo in simbolom: simbol se 
nahaja v registru božanskega, pojavi se nenadoma, kot božje znamenje z neba, 
in osmisli sicer brezsmiselni potek zgodovine, pri čemer se duh naseli v telesa 
in predmete; nasprotno predstavlja alegorija dolgo, epsko pripoved, ne o zgo-
dovini kot napredujočem življenjskem toku, temveč o smrti in propadu sveta, v 
katerem so ravno obratno telesa in predmeti tisti, ki naselijo duha. Z alegorične 
perspektive se številne skulpture in spomeniki, ki jih je zapustila grško-rimska 
antika, ne kažejo kot znamenja civilizacijskega napredka, temveč kot epski 
monumenti propadanja sveta – kar je v zgoščeni obliki upodobljeno prav v 
dveh kipih Venere, ki krasita sicer minimalistično opremljeno Rdečo sobo: v 

13	 Karl Marx in Friedrich Engels, »Privatna lastnina in komunizem«, v Marx in Engels: Izbrana dela 
(Ljubljana: Cankarjeva založba, 1976), str. 334.
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sami sobi se nahaja Venus Pudica, »sramežljiva Venera«, v preddverju pa njena 
razpadajoča verzija, znana kot Venus de Milo, »Miloška Venera« brez rok in 
dlani, s katerimi bi si pokrila intimne dele telesa.

V alegoriji so torej telesa tista, ki naselijo duha, natanko tako kot BOB, ki 
se »polasti (possesses) teles kot demon in použije (consumes) duše kot ogenj« 
in ki se je zmožen komodificirati, torej udobno namestiti v telo, kot se gleda-
lec udobno namesti na kavč pred televizijskim ekranom; svoje »žrtve označi 
(codes) s črkami«, ki jih umesti pod noht prstanca, s čimer izpisuje svoje ime; 
končno pa jih »zavrže zavite v plastiko« (wrapped in plastic) – tako kot za-
viješ mrtev kos mesa, svetlikajoče se darilo ali lastno telo v novo obleko.14 
Prav zato lahko Ayersova, pretanjena gledalka Twin Peaksa, BOBa in druge 
metafizične prebivalce Črne lože identificira z »mrtvim blagom«, ki je – četudi 
mrtvo – še vedno »polno metafizične zvitosti in teoloških muh«, prav tako kot 
tista lesena miza, ki ji po glavi rojijo »čudne misli«. MIKE ob neki priložnosti 
pove, da sta bila nekdaj z BOBom partnerja, živela sta med ljudmi, nad bla-
govnico: »We lived among the people. I think you say, convenience store. We 
lived above it. I mean it like it is ... like it sounds.« Tako lahko stari Heraklitov 
aforizem v tej luči, v soju twinpeaksovskega »hodečega ognja«, zadobi nadvse 
ustrezen nov kolorit: »Vse stvari je mogoče zamenjati z ognjem in ogenj z 
vsemi stvarmi, prav tako kot blago za zlato in zlato za blago.«15 

Komercialni uspeh serije je med drugim proizvedel tudi njeno blagovno ko-
modifikacijo, po kateri je samo ime postalo trade mark, blagovna znamka; ven-
dar pa na drugi strani vztraja tudi njen kultni status, navkljub temu, da je serija 
kot modna muha že davno passé. V Twin Peaksu se tako na svojevrsten način 
spajata mistična fetišizacija blaga ter sublimna estetska kultnost, kar se odraža 
skozi vsebino njegove alegorične forme. Ta kultni status je rezultat alegorične-
ga procesa ustvarjanja mistične skrivnosti, ki so jo najbolj vneti in goreči obo-
ževalci skušali dešifrirati skozi analizo twinpeaksovskega režima arbitrarnih 
znakov (»Would you like to play with fire, little boy? Would you like to play 
with BOB?«; »Bi se rad igral z ognjem, fantek? Bi se rad igral z BOBom?«). 
Zaradi tega se ne gre čuditi, če so vsi, ki so se spustili v vneto dekodiranje tega 
alegoričnega sosledja simbolov, obenem sami nadaljevali alegorično rekodira-
nje, ki se je odvijalo in se še vedno odvija predvsem na medmrežju, ki je kot 
ultimativno mesto postmoderne potrošnje nadomestilo dnevno sobo. 

14	 Ayers, »Twin Peaks, Weak Language and the Resurrection of Affect«, op. cit., str. 100.
15	 Heraklit, The Art and Thought of Heraclitus: Fragments with Translation and Commentary, ur. 

Charles Kahn (London: Cambridge University Press, 1979), fragment DK B90, str. 145.
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Internetna hiperrealnost uteleša mokre sanje absolutno svobodnega post-
modernega subjekta potrošnje, kar je na enigmatičen način izraženo prav 
v nadrealistični sanjski logiki Rdeče sobe. Metafizična soba je prostorsko 
neumestljiva in obstaja samo kot vrzel v časovnem kontinuumu, o čemer 
pričajo Cooperjeve sanje v prvi sezoni serije, ki se dogajajo »petindvajset 
let kasneje«, ali Laurine sanje v Ogenj hodi z menoj, v katerih se ji prikaže 
Cooper, ki takrat še sploh ni prišel v Twin Peaks. Rdeča soba je v izhodi-
šču razcepljena na Črno in Belo ložo, o katerih je proti koncu druge sezone 
Cooperju rečeno, da morajo duše »na poti do popolnosti« dospeti v Belo 
ložo, vendar pa pot najprej vodi skozi Črno ložo. Alice Kuzniar na podlagi 
escherjevskega črnobelega vzorca, ki prekriva tla Rdeče sobe, namigne, da 
sta Črna in Bela loža eden in isti kraj,16 kar je verjetna dedukcija glede na to, 
da se Velikan, gospodar Bele lože, pojavi poleg Škrata, gospodarja Črne lože, 
rekoč: »Eden in isti« (»One and the same«); v drugem prizoru sta oba, eden 
poleg drugega, upodobljena na alegoričnemu petroglifu v Sovji jami (»Owl 
Cave«). V sklepni fazi zadnje epizode pa vidimo, kako se Rdeča soba spre-
meni v stroboskopsko utripajoče prizorišče, kjer se med sunkovitimi intervali 
svetlobe in teme na istem mestu pojavljajo različni obrazi. To napelje Marto 
Nochimson do domneve, da lahko v »Rdeči sobi več teles zaseda isto mesto 
ob istem času«, kar je sicer v nasprotju s temeljnim aristotelskim fizikalnim 
aksiomom, po katerem »istega mesta ob istem času ne moreta zasedati dve 
telesi.«17 Ni pa to v nasprotju z metafiziko sanj, ki po aksiomatiki nezave-
dnega zlahka uprizarja obraze, postavljene čez druge obraze, pri čemer na 
istem mestu sočasno združuje dve ali celo več teles. Rdeča soba deluje kot 
freudovsko »drugo prizorišče«, andere Schauplatz, kjer je običajno razmerje 
med lingvističnimi označevalci in fizikalnimi entitetami obrnjeno, tako da za-
dobi metafizični označevalec povsem fizikalen status. V rdeče odeti pritlikavi 
gospodar Črne lože Cooperja vpraša, če želi kave, takoj zatem pa se njegove 
besede udejanjijo v podobi natakarja, ki ga v siceršnji realnosti serije naselju-
je Velikan iz Bele lože, v katerega se takoj po serviranju kave tudi spremeni: 
»Coffee. Coffee. Coffee. Coffee.« V Rdeči sobi se lingvistične entitete skratka 
spreminjajo v fizikalna telesa, fizikalna telesa pa v lingvistične entitete – tako 
kot na internetu, kjer se v spletnih brskalnikih vnesene besede spreminjajo 
v podobe, v primeru spletnega nakupa pa tudi v povsem realno potrošno 

16	 Alice Kuzniar, »Double Talk in Twin Peaks«, v Full of Secrets, op. cit., str. 129.
17	 Nochimson, »Desire Under the Douglas Firs: Entering the Body of Reality in Twin Peaks«, v Full 

of Secrets, op. cit., str. 159.
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blago. In prav tako obratno, ko konkretna telesa transsubstancirajo v pov-
sem lingvistične entitete spletnih imen, nazivov, opisov. 

Ko plešoči pritlikavec v filmu vpraša: »Do you know who I am? I am 
the arm« (»Ali veš, kdo sem? Jaz sem roka«), je poleg njega posajen enoroki 
MIKE, za katerega smo že pred tem izvedeli, da si je odrezal roko, na kateri je 
imel tetovažo z napisom »Ogenj hodi z menoj«. Ta odrezana roka se je torej 
v Rdeči sobi utelesila v pritlikavcu, ki sedaj dirigira dogajanje in pleše po svo-
je. Indikativna je analogija s kliničnimi primeri fantomskega uda, pri katerih 
pacient tudi po amputaciji še naprej čuti manjkajoči ud: čeprav je le-ta po 
vseh fizikalnih kriterijih fantomska entiteta, ima za dotični subjekt kljub temu 
povsem realne učinke. Mar nimajo prav takšnega statusa tudi spletne identi-
tete? Kot lingvistično osamosvojene entitete, ki so lahko povsem odrezane od 
fizikalnih lastnosti našega telesa, vendar pa v hiperrealnosti živijo povsem av-
tonomno življenje? Na svetovnem spletu smo lahko malodane karkoli: po želji 
ne spreminjamo le svojega mnenja, religije ali političnega prepričanja, temveč 
tudi obraz, barvo kože, spol in celo planetarno pripadnost. Dodajmo k temu 
še spletno premagovanja prostorskih omejitev, ki daje občutek potovanja brez 
premikanja, povrh tega pa še dognanje, do katerega se je dokopal vsakdo, ki je 
na medmrežju visel več časa, kot bi bilo potrebno – da ima zadeva naravnost 
heroinski učinek izgube občutka za čas (na kar »strokovnjaki novih medijev« 
nenehno moralizirajoče opozarjajo kot na nekakšno teološko nevarnost, ki 
preti predvsem mladim dušam). 

Vse to je v seriji izraženo kot »neskončna moč Črne lože«, do katere se 
Windom Earl prebije v svoji »ognjeni hoji« po Rdeči sobi. Če je poprej veljalo, 
da Cooper uteleša idealnega neskončnega igralca, njegov tekmec Earl pa ide-
alnega končnega igralca, bo Earl v Rdeči sobi obratno prevzel vlogo neskonč-
nega, Cooper pa končnega igralca. To je razvidno predvsem v tem, da Earl 
»ognjeno hojo« obvlada bolje kot Cooper, saj njegov govor privzame značilen 
ritenski akcent ostalih prebivalcev lože, Cooper pa še vedno govori na običajen 
način – njegova identiteta ostaja neskaljena, medtem ko se mu Earl prikazuje v 
različnih, zanj travmatičnih podobah. A ko skuša Earl Cooperju ukrasti dušo, 
naleti na mejo, saj se prikaže BOB, ki v razmerju do obeh igralcev uteleša ek-
sces užitka igre, s čimer odigra vlogo samega realnega, na katerega bo trčila 
»ognjena hoja« kot simbolno spreminjanje imaginarnega registra – podobno 
kot domnevna »svoboda« hoje po spletu trči ob svoje realno, ki se ne nahaja 
na meji z zunanjo realnostjo, temveč znotraj hiperrealnosti kot take. Enoroki 
MIKE na vprašanje, kdo je BOB in kaj hoče, v svoji običajni maniri odgovori 
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z verzi: »He is BOB, eager for fun, he wears a smile, everybody run« (»On je 
BOB, zabave željan, nosi nasmešek, vsi brž stran«). Cooperju je bilo že poprej 
rečeno, da moraš priti v Črno ložo opremljen s »popolnim pogumom«, ki ga 
zahteva srečanje z »dvojnikom na prehodu« (»dweller on the threshold«); kajti 
če se z njim soočiš z »nepopolnim pogumom«, potem ti bo Črna loža »pov-
sem uničila dušo«. Cooper se svojega dvojnika prestraši, vendar pa se njegova 
duša ne izniči, temveč razcepi: »Dobri Dale« (»Good Dale«) ostane ujet v loži, 
njegov dvojnik »Zli Dale« (»Evil Dale«) pa se vrne nazaj v Twin Peaks, kjer se 
prebudi iz nezavesti in začuti, da si mora umiti zobe. Pred prisotnimi se uma-
kne v kopalnico, tam celotno tubo zobne paste ekscesno iztisne v umivalnik, 
posmehujoč se banalni racionalnosti potrošnje, nato pa v zrcalu uzre smejoče-
ga se BOBa: njuni glavi silovito trčita, kot bi bili kozarca, da se razbije steklo, 
ki ločuje realnost od njenega zrcalnega odseva.

Našemu prizadevanju, ki si je zadalo biti na nivoju predmeta svoje obrav-
nave, na samem koncu prej kot jasen in nedvoumen končni odgovor ustreza 
tisti šepet, ki ga je bil Cooper deležen v sanjah Rdeče sobe v tretji epizodi 
prve sezone. Ko se zjutraj prebudi in šerifu Trumanu ter njegovi tajnici Lucy 
razlaga svoje sanje, najprej pove, da mu je Laura v sanjah zašepetala rešitev 
skrivnosti. Na njuna prigovarjanja, polna pričakovanj, pa nato odvrne: »Ne 
spomnim se. Vendar je odgovor v sanjah. Dešifriraj kodo, razreši primer.« Pri-
mer, s katerim imamo opravka, je nadrealistični sanjski rebus, ki ga ni mogoče 
dešifrirati v močnem jeziku simbolov, temveč le s pomočjo rekodiranja alego-
ričnega šibkega jezika. Prav to je edina drža, ki je lahko zvesta sami stvari, ki 
nosi ime Twin Peaks.
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Sklepne besede:

Twinpeaksovska televizijska 
dediščina

Twin Peaks je pustil fascinirajoče-frustrirajoče in travmatične residuume ne 
samo pri gledalcih, ki so bili izpostavljeni njegovemu žarčenju, temveč tudi pri 
ustvarjalcih televizijskih serij, ki so sledile in zasledovale njegov uspeh. Ravno 
v tem je, med drugim, aktualnost unikatne mojstrovine Frosta in Lyncha, ki je v 
svoji – sedaj že oddaljeni sedanjosti začetka devetdesetih let – funkcionirala ne 
le kot vozlišče preteklosti, temveč tudi prihodnosti. Ob dvajsetletnici »umora« 
serije se tako zdi smiselno, da si za konec ogledamo njeno dediščino.

Že takoj na začetku devetdesetih je Twin Peaks dobil svojega prvega de-
diča, Dosjeje-X Christa Carterja. V glavni vlogi je poleg Gillian Anderson 
(Dana Scully) nastopil David Duchovny (Fox Mulder), ki se je pred tem v 
nekaj epizodah Twin Peaksa pojavil kot transvestitski agent DEA. V Dosje-
jih-X je kot paranoičen, s teorijami zarote obseden agent FBI iz kletne pisarne 
vodil preiskavo vrste paranormalnih primerov, ki so iz epizode v epizodo 
dobivali znanstveno-fantastične razlage kakor tudi razkrivali širšo zgodbo o 
nezemljanih, glavnemu adutu serije. Uspeh serije je botroval nastanku celo-
večerca Dosjeji X: Izzivi prihodnosti (The X-Files: Fight the Future, 1998), 
toda odhod Duchovnyja v sedmi sezoni in splošna izčrpanost idej je serijo 
v deveti sezoni pokopala; Dosjeji X: Hočem verjeti (The X-Files: I Want to 
Believe, 2008), še en filmski odvod, je bil porazen celo za ljubitelje in nič ne 
kaže, da bi lahko stvar ponovno zaživela. Ne glede na to so Dosjeji-X v času 
nastanka pridobili ikoničen status: njihova ikonografija (naslovka »X-Files«, 
imperialistični nezemljani, Fox »Spooky« Mulder in Dana »Sexy« Scully), 
glasba (famozni odmev v mistični uvodni špici je Mark Snow proizvedel prav 
po lynchevsko – po naključju) ter krilatice (»I Want to Believe« ali »Hočem 
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verjeti«, »The Truth Is Out There« ali »Resnica je tam zunaj« ipd.) so kot 
»živa tekstualnost« preželi takratno popkulturo, od posvetil v drugih serijah 
in filmih, glasbenih umotvorov ameriške dj-evske scene, do kopice interne-
tnih strani, posvečenih seriji, ter celo videoiger, posredno ali neposredno iz-
delanih po franšizi. 

Mimogrede, tudi Twin Peaks je v zadnjem času neposredno navdahnil vsaj 
tri računalniške igre. In ker je tu govora o twinpeaksovski dediščini, naj jih kot 
intermezzo na kratko omenimo: pustolovščina Rainy Woods, preimenovana v 
Deadly Premonition (2010), katere izid je bil dolgo odlagan, bojda tudi zaradi 
preveč dobesednega opiranja na televizijsko serijo; Alan Wake, ki je izšla istega 
leta in je hkrati ena prvih iger, strukturiranih kot televizijska nanizanka (kar je 
že samo po sebi zanimiv pojav), svojo atmosfero in marsikateri lik pa dolguje 
ravno mestecu Twin Peaks in njegovim bizarnim prebivalcem; nenazadnje pa 
še – povsem v hipsterskem duhu časa – retro 8-bitna Blacke Lodge, ki je izšla 
ob letošnji dvajsetletnici konca serije: v njej mora igralec kot Dale Cooper po-
begniti svojemu dvojniku in se prebiti iz Črne lože. 

Če je bil paradni konj Dosjejev-X moment paranormalnega, kateremu so 
vedno znova natikali znanstvene uzde (za to je s svojimi biofizikalnimi razla-
gami skrbela hladno-vroča Dana Scully), pa si je dala serija Carnivàle (2003–
2005) Daniela Knaufa krepko duška z nadrealistično metafiziko, značilnim 
twinpeaksovskim signe d'auteur, saj je v njej videti, kot da se je Črna loža 
preselila na zemljo. To misteriozno, temačno in fantazijsko delo je postavljeno 
v čas ameriške velike depresije, v njem pa spremljamo pradavno bitko dobrega 
in zla: prvo je utelešeno v čudodelniku Benu Hawkingsu (Nick Stahl), drugo v 
duhovniku Justinu Crowu (Clancy Brown), njun spopad pa se temu primerno 
odvija pred kulisami potujočega karnevala frikov in nove cerkve. V galeriji 
likov se med drugim pojavi tudi Michael J. Anderson (škrat iz Črne lože) v 
vlogi Samsona, miniaturne karikature večno odsotnega Managementa. Izredno 
kompleksna zgodba, začinjena s temačnim vzdušjem ter mešanico fantazije in 
resničnosti (ki vselej deluje bolj fantazijsko od same fantazije), je botrovala 
temu, da je serija nemudoma pridobila kulten status. Njeno sicer omejeno, a 
toliko bolj fanatično gledalstvo se je (in se po vsej verjetnosti še vedno) ukvar-
jalo z dešifriranjem plejade alegoričnih simbolov, zamotanih v pajčolane po-
menov, ki jih je serija prav po twinpeaksovsko vztrajno napletala. Carnivàle je 
doletela domala enaka usoda kot Twin Peaks, saj se je med prvo sezono gle-
dalstvo sprva razširilo tudi na povprečne televizijske gledalce, nato pa v drugi 
sezoni, s katero se je serija zaključila, drastično upadlo – v prvi vrsti verjetno 
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zaradi preveč elaborirane zgodbe, ki je od povprečnega ameriškega gledalca, 
vajenega golega razvedrila, terjala preveč intelektualne investicije.

Če so Dosjeji-X in Carnivàle twinpeaksovsko dediščino nadaljevali v smeri 
paranormalnega, nadrealističnega in metafizičnega, pa se je Umor (The Killing, 
2011–2012), sicer remake kultne danske miniserije Forbrydelsen (2007–), foku-
siral na detektivsko zgodbo in bil s svojima dvema sezonama v celoti strukturi-
ran okoli vedno znova odložene razrešitve zločina. Rdečelasa detektivka Sarah 
Linden (Mireille Enos), ki spominja na Dano Scully, in njen ulično kredibilni 
kolega Stephen Holder (Joel Kinnaman) raziskujeta umor najstnice, ki jo naj-
dejo utopljeno v prtljažniku avtomobila na dnu jezera. Namesto Laure Palmer 
imamo Rosie Larsen (Katie Findlay), ki se – kot njena predhodnica – pojavlja 
fragmentarno, na fotografijah, video in filmskih posnetkih ter preko pričevanj 
bližnjih. Tudi osrednje vprašanje Umora močno spominja na Twin Peaks: »Who 
killed Rosie Larsen?« A namesto metafizičnega ozadja imamo tokrat opravka s 
paralelogramom političnih silnic (žrtev je najdena v prtljažniku avtomobila, ki 
pripada predvolilnemu štabu županskega kandidata Seattla) in pripoved celo v 
prizoru, ki se odvija na indijanskem pokopališču, ne klone pred skušnjavo, da 
bi vpeljala kakšen nadnaravni element. Ker pa ima zgodovina tendenco, da se 
ponavlja z isto regularnostjo, kot se na ekranih ponavljajo nanizanke, je Umor – 
kljub izredni popularnosti in odvisnosti gledalcev, ki jo je vzbujal s pomočjo ve-
rige osumljencev ter dobro plasiranih cliffhangerjev – na koncu doživel povsem 
twinpeaksovski antiklimaks, saj je popustil narativnim konvencijam detektivske 
zgodbe in pojasnil umor. Gledalci so bili razočarani, ljubitelji frustrirani. Če bi 
se ustvarjalci iz usode, ki je ob razrešitvi umora Laure Palmer doletela Twin 
Peaks, česa naučili, bi morda vedeli, da se tako strukturirana detektivka ne sme 
zaključiti z razrešitvijo umora, temveč z njegovim neskončnim odlogom.

Omenjene serije so od Twin Peaksa podedovale bolj resnobne elemente, vsaj 
ena pa se je lotila tudi njegove značilne komedije kot zmesi absurda in bizar-
nosti – Zvit in prebrisan (Psych, 2006–). V pilotni epizodi, postavljeni v retro 
twinpeaksovski diner s škrlatno oblazinjenimi sedeži ter črnobelim šahovskim 
vzorcem na tleh, vidimo, kako mladi glavni junak – obdarjen s fotografskim 
spominom in nadpovprečnimi perceptivnimi zmožnostmi – rešuje naloge, s ka-
terimi ga preizkuša oče policist. Odrasli junak Shawn Spencer (James Roday, 
sicer zapriseženi Twin Peaks geek) postane detektivski zaupnik policije, njego-
va okolica pa je prepričana, da ima nadnaravne psihične sposobnosti (od tod 
naslov Psych) – nič drugače kot stari dobri Dale Cooper z vsemi svojimi idi-
osinkrazijami vred. Serija se Twin Peaksu tudi eksplicitno pokloni ob njegovi 
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dvajsetletnici z epizodo, ki nosi naslov »Dual Spires« (znana je tudi kot »Twin 
Peaks Reunion«). V domala analogni zgodbi, vključno s truplom najstnice, za-
vitim v plastiko na obali reke, nastopi del stare twinpeaksovske ekipe: Sheryl 
Lee, Dana Ashbrook, Catherine Coulson, Robin Lively in Lenny von Dohlen. 
Morda se zdi nenavadno, da Zvit in prebrisan tako neposredno in na trenutke 
tudi poceni parodira kultno televizijsko serijo, vendar pa se tudi v samem Twin 
Peaksu velik delež komičnega, kakor smo že videli, skriva ravno v parodiji. Zvit 
in prebrisan je že v izhodišču poklon prefinjeni twinpeaksovski ironiji, ponovno 
snidenje z njenimi protagonisti pa se izkaže za nekakšno metarefleksijo lastnega 
zrcaljenja na gladini tiste črne luže pod platanami, ki vodi v Rdečo sobo.

Vsem, ki smo bili v mladosti deležni Twin Peaksa, se lahko ob gledanju ome-
njenih in tudi drugih sodobnih serij, ki se vedno znova pojavljajo na ekranih, 
upravičeno zazdi, kot da gre pri vsem skupaj le za dolg twinpeaksovski déjà vu. 
A morda lahko z določene medgeneracijske perspektive – denimo perspektive 
avtorjev, ki so o našem fenomenu pisali ob njegovi pojavitvi na začetku devet-
desetih let – sklepamo, da se je gledalcem, ki so bili serijske televizije vajeni 
že v osemdesetih in pred tem, tudi Twin Peaks zdel le kot déjà vu predhodne 
televizijske produkcije. Gre potemtakem zgolj za dolgo zgodovino televizijske 
reciklaže? Če smo pri tej presoji vpeljali določeno »medgeneracijsko« razliko, 
potem skušajmo še z »računsko«: rečeno je bilo, da strukturna edinstvenost 
Twin Peaksa ne leži toliko v posamičnih elementih, temveč v njegovi unikatni 
kombinaciji slogov, žanrov in kršitev konvencij, ki izhajajo iz tovrstnih permu-
tacij. V tolikšni meri, kot je torej Twin Peaks reciklaža starega, so omenjene, 
na kratko obravnavane novejše serije nekakšna reciklaža reciklaže ali kar »re-
ciklaža na kvadrat«. Vendar pa Twin Peaks obstoječih televizijskih elementov 
ni zgolj recikliral, temveč jih je kombiniral v svojevrsten, neposnemljiv post-
moderni pastiš: v tem pogledu se sodobni posnetki posnetka izkažejo za precej 
bolj modernistične korake nazaj k utečenim žanrom, saj kljub nespornim rein-
vencijam znotraj danega žanrskega registra le redka teh serij kombinira več kot 
dva žanra, skoraj nobena pa treh ali celo več.

Če ostaja Twin Peaks nepresegljiv, je temu še vedno vzrok njegova zmožnost, 
da dopušča soobstoj različnih žanrov, ki hektično, obenem pa tekoče prehajajo 
eden v drugega – prav tako kot sama televizija. Zaradi tega Twin Peaks ni le 
nostalgična reciklaža minule televizije, temveč tudi vizionarska napoved vse 
prihodnje; čisto pravi mejnik torej, v katerem bo, tako vsaj upajmo, odkrilo 
nemir še marsikatero oko.
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Prva sezona

000/ Pilot
Northwest Passage (Severozahodni prehod)
sc Mark Frost, David Lynch r David Lynch

101/ Epizoda 1
Traces to Nowhere (Sledi nikamor)
sc Mark Frost, David Lynch r Duwayne 
Dunham

102/ Epizoda 2
Zen, or the Skill to Catch a Killer (Zen, ali 
veščina ujeti morilca)
sc Mark Frost, David Lynch r David Lynch

103/ Epizoda 3 
Rest in Pain (Počivaj v bolečini)
sc Harley Peyton r Tina Rathborne

104/ Epizoda 4
The One-Armed Man (Enoroki mož)
sc Robert Engels r Tim Hunter

105/ Epizoda 5
Cooper’s Dreams (Cooperjeve sanje)
sc Mark Frost r Lesli Linka Glatter

106/ Epizoda 6
Realization Time (Čas za razumevanje)
sc Harley Peyton r Caleb Deschanel

107/ Epizoda 7
The Last Evening (Zadnji večer)
sc in r Mark Frost

Dodatek:

Filmografija in galerija

Druga sezona

201/ Epizoda 8
May the Giant Be With You (Naj bo velikan s 
teboj)
sc Mark Frost, David Lynch r David Lynch

202/ Epizoda 9
Coma (Koma)
sc Harley Peyton r David Lynch

203/ Epizoda 10
The Man Behind Glass (Mož za steklom)
sc Robert Engels r Lesli Linka Glatter

204/ Epizoda 11
Laura’s Secret Diary (Laurin skrivni dnevnik)
sc Jerry Stahl, Mark Frost, Harley Peyton, 
Robert Engels r Todd Holland

205/ Epizoda 12
The Orchid’s Curse (Preklestvo orhideje)
sc Barry Pullman r Graeme Clifford

206/ Epizoda 13
Demons (Demoni)
sc Harley Peyton, Robert Engels r Robert Engels

207/ Epizoda 14
Lonely Souls (Osamljene duše)
sc Mark Frost, David Lynch r David Lynch

208/ Epizoda 15
Drive With a Dead Girl (Vožnja z mrtvim dekletom)
sc Scott Frost r Caleb Deschanel
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209/ Epizoda 16
Arbitrary Law (Poljubni zakon)
sc Mark Frost, Harley Peyton, Robert Engels 
r Tim Hunter

210/ Epizoda 17
Dispute Between Brothers (Spor med brati)
sc Tricia Brock r Tina Rathborne

211/ Epizoda 18
Masked Ball (Ples v maskah)
sc Barry Pullman r Duwayne Dunham

212/ Epizoda 19
The Black Widow (Črna vdova)
sc Harley Peyton, Robert Engels r Caleb 
Deschanel

213/ Epizoda 20
Checkmate (Šah-mat)
sc Harley Peyton r Todd Holland

214/ Epizoda 21
Double Play (Dvojna igra)
sc Scott Frost r Uli Edel

215/ Epizoda 22
Slaves and Masters (Sužnji in gospodarji)
sc Harley Peyton, Robert Engels r Diane Keaton

216/ Epizoda 23
The Condemned Woman (Obsojena ženska)
sc Tricia Brock r Lesli Glatter

217/ Epizoda 24
Wounds and Scars (Rane in Brazgotine)
sc Barry Pullman r James Foley

218/ Epizoda 25
On the Wings of Love (Na krilih ljubezni)
sc Harley Peyton, Robert Engels r Duwayne 
Dunham

219/ Epizoda 26
Variations on Relations (Variacije v odnosih)
sc Mark Frost, Harley Peyton r David Lynch

220/ Epizoda 27
The Path to the Black Lodge (Pot do Črne lože)
sc Harley Peyton, Robert Engels r David Lynch

221/ Epizoda 28
Miss Twin Peaks (Miss Twin Peaks)
sc Barry Pullman r Tim Hunter

222/ Epizoda 29
Beyond Life and Death (Onkraj življenja in 
smrti)
sc Mark Frost, Harley Peyton, Robert Engels 
r David Lynch

CELOVEČERNI FILM

Twin Peaks: Ogenj hodi z menoj (Twin Peaks: 
Fire Walk With Me, 1992)

Scenarij: David Lynch, Robert Engels
Režija: David Lynch
Glasba: Angelo Badalamenti
Fotografija: Ron Garcia
Montaža: Mary Sweeney
Igrajo: Sheryl Lee, Ray Wise, Mädchen Amick, 
Dana Ashbrook, David Bowie, Eric DaRe, 
Miguel Ferrer, Chris Isaak, Moira Kelly, Harry 
Dean Stanton, Kyle MacLachlan, David Lynch
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Twin Peaks: 
Ogenj hodi z 
menoj
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Harry S. Truman (Michael Ontkean)
Lucy Moran (Kimmy Robertson)

Dale Cooper (Kyle MacLachlan)
Andy Brennan (Harry Goaz)

Tommy “Hawk” Hill (Michael Horse)
Albert Rosenfield (Miguel Ferrer)

Galerija likov
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Sarah Palmer (Grace Zabriskie) 
Bobby Brigs (Dana Ashbrook)
Donna Hayward (Lara Flynn Boyle)

Gordon Cole (David Lynch) 
Laura Palmer (Sheryl Lee)
Mike Nelson (Gary Hershberger)

Leland Palmer (Ray Wise) 
Lawrence Jacoby (Russ Tamblyn)
James Hurley (James Marshall)
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Nadine Hurley (Wendy Robie) 
The Log Lady (Catherine E. Coulson)
Catherine Martell (Piper Laurie)

Will Hayward (Warren Frost) 
Leo Johnson (Eruc DaRe)
Josie Packard (Joan Chen)

Ed Hurley (Everett McGill) 
Shelly Johnson (Madchen Amick)
Pete Martell (Jack Nance)
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Harold Smith (Lenny von Dohlen) 
The Giant (Carel Struycken)
Killer BOB (Frank Silva)

Benjamin Horne (Richard Beymer) 
Annie Blackburn (Heather Graham) 
The Man From Another Place 
(Michael J. Anderson) 

Audrey Horne (Sherilyn Fenn)
Windom Earle (Kenneth Welsh)
MIKE the One-Armed Man (Al Strobel)
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Twin Peaks in postmodernizem: kava, pita, sova, škrat
zbirka Imago

uredil  Nil Baskar 
izdajatelj  Slovenska kinoteka
za izdajatelja  Ivan Nedoh
lektorica  Irena Tul
oblikovna zasnova zbirke  Metka Dariš
oblikovanje in stavek  Maja Rebov
tisk  Matformat
naklada  400 izvodov

Ljubljana, ���2

Izid knjige sta omogočila: 
RGP d.o.o., Rudarski gradbeni programi 
Gorenje Projekt d.o.o.
Za podporo se jima lepo zahvaljujemo. 
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Mirt Komel
 Twin Peaks in
 postmodernizem 

Tisto, kar je na seriji fasciniralo, je povzročilo njen 
spektakularen vzpon; tisto, kar je frustriralo, pa njen 
prav tako spektakularen propad. A vendar je nekaj, 
kar je bilo proizvedeno med tema procesoma očaranja 
in razočaranja, navkljub vsemu preživelo, prav to 
pa daje Twin Peaksu njegov še vedno trajajoči čar. 
Kajti če ima estetska vrednost kakšen smisel, potem 
ta ne leži v empirično preverljivi in kvantitativno 
merljivi globalni razširjenosti nekega estetskega 
artefakta, temveč v potencialnem kljubovanju skrajno 
relativizirajočemu postmodernemu pogledu, za katerega 
so vsi filmi zgolj odsevi enega in istega svetlobnega 
žarka in vse televizijske serije zgolj podaljšek tega 
istega zaslepljujočega osvetljevanja. Če ima Twin Peaks 
določeno estetsko vrednost, potem jo ima ne glede 
na svojo časovno, kulturno in geopolitično omejeno 
gledanost in razširjenost; ima jo kot umetnina, katere 
smoter ni zgolj televizijska zabava in konsumpcija, 
temveč tudi intelektualni užitek kontemplacije. 
Umetnine, ki kljubujejo zobovju časa, imajo namreč 
prav lastnost, da spodbujajo intelektualne dejavnosti, 
ki gledalca ne potapljajo v lahkoten dremež počitka, 
temveč ga spodbujajo, da se v dnevnih sanjarijah 
vsakdanjega življenja ove fantazmatskega deleža same 
realnosti.

Mirt Komel je filozof in pisatelj, asistent in raziskovalec 
na oddelku za kulturologijo Fakultete za družbene 
vede, član uredniškega odbora Časopisa za kritiko 
znanosti, avtor vrste prispevkov v priznanih slovenskih 
znanstvenih in literarnih revijah (Problemi, KINO!, 
Apokalipsa, OtočjeO), avtor kulturološke monografije 
Poskus nekega dotika in dveh literarno-filozofskih 
potopisov, Sarajevskega dnevnika in Kahirskih kaheksij. 
Dela in deluje v Ljubljani, živi in ustvarja v Novi Gorici.
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