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V nasprotju z razmeroma liberalnimi, odprtimi, svetovljanskimi in ekonomsko stabilnimi Sestdesetimi
leti so bila sedemdeseta v Jugoslaviji obdobje frustracij in negotovosti. K temu so najvec¢ prispevali hitro
poglabljajoca se ekonomska kriza, zadusSitev liberalnih reform iz Sestdesetih let, prvi nacionalisti¢ni
izbruhi, politi¢na fragmentacija drZzave na vedno bolj s same sabo obremenjene republike ter uvajanje
novega, pretirano birokratiziranega sistema samoupravljanja. Posamezniki so se zaceli v kréu
negotovosti zapirati v svoje zasebne svetove (v tem Casu se je na primer mo¢no razmahnila priljubljenost
vikendov), znake brezvoljne osamitve pa je mogoce zaznati tudi v slovenskem filmu sedemdesetih let.
Ceprav ni nujno, da se spremembe v druzbi neposredno preslikavajo v umetnigke izraze, umetnost in
njen druzbeni kontekst na neki zelo temeljni ravni kljub vsemu stojita v razmerju dinamicnih
medsebojnih vplivanj, kar zagotavlja, da razlicne vzporednice in prekrivanja niti niso tako zelo redka.

Ampak gremo po vrsti. Na najbolj ocitni politi¢ni ravni je sedemdeseta leta v Jugoslaviji zaznamoval
zlasti obracun z liberalno strujo v vodstvu jugoslovanskih komunistov. Ko smo govorili o Sestdesetih
letih, smo omenili, da sta si liberalisticna in centralisti¢na struja nekaj Casa stali nasproti, da pa se je
oblast ob sprejetju bolj trzno naravnanih gospodarskih reform leta 1965 od centralizma (oziroma
unitarizma, kakor ga nekateri tudi imenujejo) oddaljila. Se posebej uniéujo¢ udarec je centralizem
dozivel z odstavitvijo Aleksandra Rankovi¢a, toda kolikor je v naslednjih letih prevladal liberalizem,
stvari niso bile enoznacne. Liberalizem je tudi sam naletel na veliko nasprotovanja, v prvi vrsti pri
Studentih, liberalisti¢ne (trZzno-obarvane) ekonomske reforme, ki so bile glavni razlog za obrat v to smer,
v praksi niso delovale, pretirano odpiranje proti Zahodu je tudi povecevalo groznjo intervencije drzav
VarSavskega pakta (Vodopivec 2006, 399), Se posebej pa je bilo problemati¢no, da je liberalisti¢na
politika spodbudila nekaj za komuniste zelo spornih procesov. Kljuen pri tem je bil izbruh
nacionalizma. Vse se je zacelo s podporo, ki jo je liberalna frakcija hrvaskih komunistov izrekla
Deklaraciji o poloZaju in nazivu hrvaskega knjizevnega jezika,' s tem pa sprozila t. i. maspok, mnozi¢no
gibanje za emancipacijo Hrvaske v takratni Jugoslaviji. Sledili so Se nemiri kosovskih Albancev leta
1968, kjer so protestniki za najjuznejSo srbsko pokrajino zahtevali ve¢ avtonomije, in mo¢no
nezadovoljstvo Slovencev z zvezno preusmeritvijo denarja za izgradnjo avtocest iz Slovenije na jug (t.
i. »cestna afera« leta 1969). Na koncu je jugoslovansko vodstvo izgubilo potrpljenje in obrac¢unalo tudi
z liberalizmom. Konkretno je to naredilo tako, da je glavne predstavnike te struje odstavilo (klju¢na je
bila zamenjava voditeljev hrvaskih in slovenskih komunistov, Savke Dabcevi¢ - Kuc€ar in Staneta
Kavc¢ica). Toda za razumevanje politicnega konteksta sedemdesetih let je treba poudariti, da je Tito
skupaj s Kardeljem obracun izpeljal tako, da je liberalne politike sicer onemogocil, v praksi pa njihove
zahteve po decentralizaciji drzave v veliki meri uposteval. Nova ustava iz leta 1974, ki je
institucionalizirala spremembe, je na primer republikam (in novoustanovljenima avtonomnima
pokrajinama Vojvodini in Kosovu) zagotovila taksno mero avtonomije,? da je federalizacijo iz tega

1V deklaraciji, ki je bila leta 1967 pripravljena v Hrvaski matici v sodelovanju z nekaterimi vodilnimi hrvaskimi
literati (vklju¢no z uglednim Miroslavom Krlezo), so njeni avtorji zapisali, da se v Jugoslaviji srbski knjizevni
jezik na silo uveljavlja kot enotni jezik tudi za Hrvate. Deklaracija je zahtevala ustavno ureditev enakosti vseh
Stirih konstitutivnih jugoslovanskih jezikov, slovens¢ine, srbs¢ine, makedonscine in hrvas¢ine. Jugoslovansko
partijsko vodstvo je Deklaracijo obsodilo kot akt »lingvisti¢nega nacionalizma« (Petranovi¢ 1988, 399).

2 Federalizacija Jugoslavije se je sicer zacela Ze leta 1967: ustava iz februarja 1974 je spremembe zgolj dopolnila
in formalno zaokrozila.



obdobja celo mogoce razumeti kot enega pomembnih centrifugalnih impulzov, ki so dolgoro¢no
prispevali k razpadu Jugoslavije desetletje in pol kasneje.

Nenavadna kombinacija poostrene partijske diktature (sedemdeseta leta so bila znana kot »svin¢ena
leta«) in okrepljenih republiskih avtonomij, ki je sledila obracunu z liberalizmom, je bila seveda zgolj
kompromis, s katerim je tedanja oblast skuSala ohraniti nacionalno in kulturno skrajno pisano
Jugoslavijo pri zivljenju. Danes vemo, da drzave ni reSila niti ta resitev, jo je pa za razumevanje
slovenskega filma v tem obdobju treba upostevati, saj je prav ta kompromis v veliki meri vplival na
proizvodnjo Viba filma, takrat Ze edinega domacega filmskega studia. Niz adaptacij slovenskih
literarnih klasik s konca 19. in z zacetka 20. stoletja, ki jih je Viba posnela v tem obdobju, je namre¢
mo¢ razumeti prav v tem kontekstu. Ce je krepitev republigkih avtonomij na eni strani spodbudila
zanimanje za slovensko nacionalno identiteto, kar se je na podroc¢ju filma pokazalo v obliki obrata k
slovenskim nacionalnim mitom (v prvi vrsti literarnemu kanonu v povezavi z idealizirajo¢imi podobami
zivljenja na kmetih v €asu pred modernizacijo), je poveCana stopnja represije na drugi strani pomenila,
da ta obrat nikakor ni zelel izzivati socialistiéne ureditve. Filmi dediscine, kakor bomo imenovali
ekranizacije literarnih klasik v sedemdesetih letih, so v tem smislu zanimanje za slovensko zgodovinsko
izkustvo sicer premaknili iz oblasti najbolj v§e¢nega konteksta zanimanja za socialna vprasanja polja na
Se do nedavnega zelo sporno podroéje nacionalnega (Zorman 2007, 149),% vendar pa so to naredili tako
zelo previdno in v tako zasanjano nostalgicnih tonih, da niso zmotili nikogar. Ironi¢en obrat pri vsem
skupaj seveda je, da so podobe klenega kmeckega Zivlja, ki tvorijo jedro slovenskih filmov dediscine,
dolgorocno kljub vsej svoji previdnosti veliko prispevale ravno k razmahu ideologije slovenskega
nacionalizma, ki je na koncu spodbudila tako padec socializma kot tudi razpad bivSe skupne drzave.
Toda v sedemdesetih letih to Se ni bilo razvidno in je taks$na nostalgi¢na kinematografija tudi v resnici
delovala kot zgolj povsem nedolzna nostalgija.

Nekaj podobnega je mogoce razbrati tudi pri umetniskih filmih, ki so na sledi uspehov avtorske
kinematografije v slovenskem filmu vztrajali Se celo desetletje, ter socialnih feljtonih in komercialnih
filmih, ki so drug ob drugem tvorili jedro slovenskega filma sedemdesetih let. Je pa po drugi strani res,
da je vsaj komercialne filme mogoce povezati s tedanjo ekonomsko krizo, drugo pomembno znacilnostjo
tistega Casa. V prejSnjem poglavju je bilo omenjeno, da je Jugoslavija v petdesetih letih dozivela velik
gospodarski napredek, ki je to pred tem pretezno nerazvito in ruralno drzavo v mnogih pogledih mo¢no
priblizal razvitemu svetu.* Ta razvoj je dozivel vrhunec sredi Sestdesetih let, potem pa se je zacel pocasi,
a nezadrzno ustavljati. Jugoslovanska gospodarska rast je tako iz impresivnega obsega 9,7 % na leto, Ki
je bilo znacilno za obdobje med letoma 1954 in 1965, med letoma 1966 in 1970 padla na 6,0 %, stopnja
letne rasti zaposlenosti pa je v istem ¢asovnem razdobju padla s 5,9 % na 1 % (Petranovi¢ 1988, 382).
Za jugoslovansko vodstvo je bil $e posebej neugoden podatek o popolnem neuspehu reforme, ki jo je
sprozilo leta 1966 z namenom ozivitve gospodarskega napredka: brezposelnost se Se naprej ni
zmanjsevala, druzbeni bruto proizvod je rastel vedno pocasneje, produktivnost dela pa je kljub vsem
naporom ostajala nespremenjena. V Sestdesetih letih se vse to v vsakdanjem Zivljenju vecine ljudi $e ni
poznalo, toda ko je na zaCetku sedemdesetih let svet zajela »naftna kriza« (ekonomska kriza, ki jo je

3Barbara Zorman pravi, da je prva literarna adaptacija, v kateri je mogoce zaznati takSen premik, ze Kosmacéeva
Lucija.

4 Resda precej neenakomerno: kljub vsem prizadevanju za odpravo velikih razlik med bolj razvitimi republikami
in pokrajinami (Slovenija, Hrvaska, Vojvodina in Srbija) ter tistimi manj razvitimi (Bosna in Hercegovina, Crna
gora, Makedonija in Kosovo), je ekonomski in kulturni razkol med zahodnim in vzhodnim delom drzave
povzrocal velike tezave vse do njenega razpada na zacetku devetdesetih let.



sprozilo dvigovanje cen nafte s strani drzav OPEC), so jo Se posebej slabo odnesla prav taksna napol
razvita gospodarstva, kot je bilo jugoslovansko.

Na krizo so se z novo ustavo vse bolj samostojne jugoslovanske republike odzvale z nenadzorovanim
zadolzevanjem. To je do neke mere omogocilo ohranjevanje vtisa blagostanja in prosperitete, toda ko je
bilo treba zaceti odplacevati dolgove in kmalu Se obresti na dolgove, je bilo iluzij konec: Jugoslavija je
ze leta 1975 dolgovala 6.5 milijarde dolarjev, ta Stevilka pa se je potem le Se povecevala. Uradno je
jugoslovansko vodstvo o velikih dolgovih, ki jih drzava ne more ve¢ odplacevati, prvi¢ sicer javno
spregovorilo Sele julija 1983, toda takrat je bilo vsakomur ze zdavnaj jasno, da se drzava nahaja v
popolni gospodarski krizi, iz katere nihée ve¢ ne najde izhoda. Se posebej katastrofalne posledice so
imele za gospodarstvo mnoge zgreSene investicije, do katerih je prihajalo z izposojenim denarjem. Ena
bolj znanih je bila izgradnja tovarne aluminija v Zvorniku (vzhodna Bosna). S pomocjo velikih kreditov
je bila zgrajena najvecja tovrstna tovarna v Evropi, po njenem zagonu pa so strokovnjaki ugotovili, da
domaci boksit, s pomocjo katerega so zeleli delati, sploh ni uporaben. Tovarna je po sili razmer zacela
boksit uvazati iz Afrike, toda to se finan¢no seveda ni moglo pokriti (Malcolm, 2002, 210). Se bolj
razvpita je bila megalomanska, hkrati pa tudi popolnoma zgresena investicija v tovarno glinice Jadral v
Obrovcu.

Kljub vtisu blagostanja, ki sta ga nekaj Casa Se vzdrzevala zadolZevanje v tujini in skrivanje tezav,
jugoslovanska druzba v sedemdesetih letih torej ni bila ve¢ v tako dobri kondiciji, kot je bila Se desetletje
pred tem, Ceprav tega, kot zapisano, vsaj na prvi pogled $e ni bilo opaziti. Sedemdeseta leta so bila
obdobje razmaha potrosnistva, potovanj po svetu in navsezadnje tudi Siritve popularne kulture. Slednja
se je v Jugoslaviji pojavila Ze prej, toda resni¢no mnozicna je postala Sele v tem desetletju. Eno najbolj
vitalnih polj na tem podro¢ju je bila jugoslovanska popularna glasba (t. i. yu-rock), saj so v tem ¢asu
Stevilne domace glasbene skupine snemale plosée, ki niso dosegle zgolj naravnost vrtoglavih Stevilk
prodajanosti, pa¢ pa so tudi bile zelo kvalitetne — vse do mere, da jih lahko povsem mirno primerjamo
z vsem najboljsim, kar je v tistem ¢asu prihajalo izpod skladateljskih peres bolj poznanih angleskih in
ameriskih skupin. Mocno jugoslovansko mladinsko glasbeno kulturo so spremljale tudi Stevilne
mladinske subkulture. O vzdusju miroljubne koeksistence med politiko in mladino, ki se je vzpostavilo
v Casu navidezne prosperitete, pri¢a tudi dejstvo, da je oblast vse te subkulture sprejemala z veliko mero
strpnosti, ¢e Ze ne razumevanja. Mladi so na tak$no drzo reagirali z veliko odobravanja: ko so Dorde
Balagevi¢, Biljana Krsti¢ in Bora Dordevi¢ leta 1978 posneli svoj znameniti hit »Radunajte na nas«,® so
brez dvoma govorili v imenu zelo velikega dela generacije. Stanje potrpezljivega vzajemnega
sprejemanja med glasbeno, na Zahod usmerjeno mladino in komunisti¢nimi oblastniki pa se je konec
sedemdesetih let koncalo. Glavni razlog za to je bil pojav punka na glasbenih odrih vecjih
jugoslovanskih mest. Razlika med punkom in »klasi¢nim« rockom v glasbenem smislu niti ni bila tako
zelo velika, toda mladi punkerji so svojo estetiko gradili na kriticnem odnosu do druzbenega okolja, v
katerem so ziveli, ¢etudi je to bilo socialisti¢no (v Veliki Britaniji, od koder punk v veliki meri izhaja,
so se punkerji borili prav za taksSen ali podoben socializem). To pa oblasti ni bilo v§ec. V kaksnih boljsih
¢asih bi bila morda s tovrstno glasbeno opozicijo nemara celo potrpeZljiva, ker pa je drzavo konec

® Temo je na no¢ni (!) seji skups¢ine SFRJ odprla tedanja predsednica Izvr§nega sveta Jugoslavije Milka Planinc
(Petranovi¢, 1988, 445).

6 Z znamenitimi verzi, ki obljubljajo zvestobo revolucionarni agendi: »Sumnjaju neki, da nosi nas pogresan tok,
jer slusamo ploce i sviramo rok. Al' negde u nama je bitaka plam i kazem vam, $ta dobro znam: racunajte na
nas« (Nekateri menijo, da nas nosi napacen tok, ker poslusamo plo$¢e in igramo rock. Ampak nekje med nami je
velikih bitk Zar in povem vam, kar dobro vem: ra¢unajte na nas).



sedemdesetih Ze moc¢no najedala ekonomska kriza, oblast ni bila pripravljena tolerirati e kopico
nazganih najstnikov, ki so s svojimi raztrganimi imidzi kazili podobo socialisticnega vsakdana, za povrh
pa Se prepevali skladbe, kot so bile na primer »Ljubljana je bulana« (Pankrti, 1977), »Tovar'si, jest vam
ne verjamem« (Pankrti), »Sto je to u ljudskom bidu, §to ga vodi prema picu« (Kaj je to v ¢loveskem
bitju, kar ga vlece k pijaci) (Prljavo kazaliste, 1980), ali pa pac zgolj »MoZgani na asfaltu« (Berlinski
zid, 1981).

Posledice razrascajoce se ekonomske krize je bilo Cutiti tudi v kinematografiji, in to vsaj na dveh ravneh.
Prva so bila vedno manjsa sredstva, ki so bila namenjena kinematografiji, kar je pomenilo najmanj to,
da so domaci filmi v tem Casu postajali vse bolj komorni (dogajanje je bilo vedno bolj omejeno na
majhne prostore z manjsim Stevilom nastopajocih (glej: Zorman 2007, 135)). Druga raven je bila
povezana z ozivljanjem komercialnih projektov. Teh ni bilo veliko (v Sloveniji so bili klju¢ni Pomladni
veter, To so gadi, Sreca na vrvici in Ko zorijo jagode), so pa s svojimi uspehi domac¢im studiem vsaj
nekoliko olajsali zivljenje v ekonomsko vedno bolj utesnjujocih okolis¢inah.

Manjsi obseg sredstev, ki je bil zaradi krize na razpolago domaci kinematografiji v sedemdesetih letih,
je bil sicer v nekoliko nenavadnem razmerju z novim zagonom drzavne podpore jugoslovanskemu filmu,
do katerega je prislo prvi¢ po umiku drzave iz filmske proizvodnje na zacetku petdesetih let. Povod za
ta nov zagon je bil velik uspeh, ki ga je tako v trznem kot tudi ideoloskem smislu zabelezila Bitka na
Neretvi (Veljko Bulaji¢, 1969), monumentalen celovecerni spektakel, ki so ga sofinancirale republike,
federacija, delovne organizacije iz cele Jugoslavije, tuji distributer in s svojim aktivnim prispevkom tudi
Jugoslovanska ljudska armada. Bitka na Neretvi je tako vse do danes eden drazjih evropskih filmov vseh
¢asov,’ toda velikanski vlozek ni bil brez ucinka. Film je v nekaj tednih postal najbolj gledan
jugoslovanski film do tistega trenutka, prodan je bil v 84 drzav in nominiran za tujejezicnega oskarja
(Skrabalo 1998, 360-367).8 Poseben spektakel je bila Ze (»svetovna«) premiera filma v Sarajevu, saj je
bosanska prestolnica ob tej priloznosti od mnozice uglednih povabljencev kar pokala po Sivih. Ti so
vklju€evali Sophio Loren, Omarja Sharifa in dolgoletnega direktorja festivala v Cannesu Roberta Favre
Le Breta, ¢asopisi pa so bili pred premiero tudi polni senzacionalnih novic v zvezi s povabljenci: »Sartre
se je opravicil«, »Charlie Chaplin ne bo prisel, ker je tezko bolan« ipd. (Skrabalo 1998, 367). Ko
govorimo o Neretvi, ne smemo pozabiti tudi podrobnosti, da je plakat za anglesko verzijo filma pripravil
nih¢e drug kot znameniti slikar Pablo Picasso,’ ki je pred tem naredil filmski plakat le $e za Un chien
Andalou (Andaluzijski pes) (Luis Buiiuel in Salvador Dali, 1929) (Turajli¢c 2010). Drzavno vodstvo
velikega prispevka, ki ga je imela Bitka na Neretvi pri legitimaciji partizanskega boja in socialisticne

7 Za Bitko na Neretvi je bila angazirana filmska ekipa s 180-timi ¢lani; v filmu so nastopali veliki domaci in tuji
filmski igralci (Orson Welles, Yul Brynner, Franco Nero, Bata Zivojinovi¢, Ljubisa Samardzi¢, Lojze Rozman,
Milena Dravi¢ in mnogi drugi); za snemanje je bilo porabljenih 152.000 metrov filmskega traku (kon¢na verzija
je bila dolga 4742 metrov); za 100 prizorov, od katerih je bil najvecji rusenje mosta cez Neretvo, kjer je
sodelovalo kar 7.000 statistov, je bilo posnetih 3.800 kadrov; za potrebe snemanja je JLA prispevala skoraj
10.000 vojakov, 140 topov in 50 tankov; porabljenih je bilo 800.000 nabojev; sodelovalo je 28 kaskaderjev;
vozila filmske ekipe pa so v ¢asu snemanja prevozila ve¢ kot 5 milijonov kilometrov (Skrabalo 1998, 360—362).

8 Neretvo si je skupno ogledalo vet kot 350 milionov gladalcev, kar jo ume$¢a med najuspesnejse evropske filme
vseh Casov. Zgolj v Jugoslaviji je zabelezila 5 milijonov ogledov. Leta 1972 je bila najbolj gledan film na
Norveskem, Finskem Japonskem, v Braziliji, Eiptu in na Poljskem. V Parizu in Milanu so je neprekinjeno
prikazovali 6 mesecev, v Atenah pa celo ceto.

® Picasso je plakat naredil iz osebne naklonjenosti do projekta. V ¢asu snemanja filma se je namre¢ nahajal v
Jugoslaviji in je projekt nanj napravil mocan vtis. Za plakat je tako racunal povsem simboli¢no ceno: 15
steklenic razli¢nih jugoslovanskih vin (internetni vir 84).



ureditve, navsezadnje pa tudi pri mednarodni promociji edine neuvrs¢ene evropske drzave, seveda ni
moglo ne opaziti, zato je na krilih navdusenja nad uspehom tega epa podprla niz podobno ambicioznih
spektaklov o partizanskem juna$tvu (med najbolj znanimi od teh so bili Valter brani Sarajevo (Valter
brani Sarajevo) (Hajrudin Krvavac, 1972), Sutjeska (Sutjeska) (Stipe Deli¢, 1973), Uzicka republika
(Uziska Republika) (Zika Mitrovi¢, 1974), Partizani (Partizani) (Stole Jankovi¢, 1974) in Partizanska
eskadrila (Partizanska eskadrilija) (Hajrudin Krvavac, 1979)). Nekateri so niz ideolosko pravovernih
partizanskih spektaklov iz tega obdobja poimenovali kar rdeci val,'° kljub temu pa je treba poudariti, da
so tovrstne velikopotezne investicije ostale vezane zlasti na srbske (Avala film in v manjSem obsegu
tudi FRZ — Centar filmskih radnih zajednica SR Srbije) in bosanske (Bosna film in Sutjeska film)
partizanske projekte, medtem ko so kinematografije drugih republik in Zanrov ostale prepus¢ene same
sebi. Res je, da je tudi Viba je poskusila posneti partizanski spektakel (o drazgoski bitki), toda o
razmerah, v katerih se je nahajal slovenski film tistega Casa, pove vse Ze dejstvo, da se projekt ni izSel
in da je bila iz posnetega materiala narejena le krajsa televizijska nadaljevanka (Oblaki so rdeci v reziji
Andreja Stojana (1983)).

Poleg poostrene partijske diktature, ekonomske krize ter na novo zagotovljene republiske avtonomije,
ki je vsaj do neke mere odpirala interes za raziskave lastnih nacionalnih mitov, je slovensko
kinematografijo sedemdesetih let zaznamovala tudi organizacijska reforma. Reforma je sledila novi
ustavi iz leta 1974, ki je celotno druzbo preoblikovala v skladu s Kardeljevimi naceli samoupravljanja.
Po teh nacelih se naj bi proizvodnja v druzbi organizirala okoli osnovnih enot delavskega
samoupravljanja, temeljnih organizacij zdruzenega dela (popularno: TOZD-ov), za te pogosto niti ne
tako zelo nove institucije in prakse pa je bila vpeljana tudi nova kompleksna terminologija (poleg
»temeljnih organizacij zdruzenega dela« so obstajali Se »druzbeni dogovori«, »izvr$ni sveti«,
»samoupravni sporazumi«, »svobodne menjave dela« ipd.). Kardeljeve ideje o umiku drzave iz
proizvodnje niso bile nujno slabe, toda ker so v praksi zahtevale veliko ¢asa in papirja (ter ljudi: v
podjetjih so bili na primer zaposleni tudi posebni »referenti samoupravljanja«),!* se je sistem kmalu
sprevrgel v odtujeno birokratiziranje, ki ga ljudem ni mogla priblizati niti tako zelo popularna
televizijska nadaljevanka, kot je bila Nasa krajevna skupnost (Stas Poto¢nik, 1980).

Stvari so bile po novi ureditvi Se posebej zapletene na podrocju kulture, saj kulturne institucije same po
sebi praviloma ne morejo preziveti, drzava pa se je v skladu z vizijo samoupravne decentralizacije Zelela
umakniti tudi s tega podro¢ja. Kardeljeva resitev so bili posebni sveti, tako imenovane samoupravne
interesne skupnosti (SIS-i). Tu naj bi se sreevali predstavniki druzbe, ki jih je zanimalo delovanje
razli¢nih kulturnih institucij, in predstavniki tistih, ki delajo na podrocju kulture. V »svobodni izmenjavi
dela« se naj bi predstavniki obeh strani kar sami dogovorili, kako se bodo financirale kulturne
dejavnosti, toda ker je bil sistem v praksi zapleten, predvsem pa je zahteval veliko sestankovanja, do
katerega ni bilo nikomur, se je tudi ta »svobodna menjava« kmalu razvodenela v prazne formalizme

10 Gre za duhovit obrat naziva »¢rni val«, ki ga je partijska kritika uporabljala za estetsko in politi¢no
diskvalifikacijo srbskega novega filma. Rajko Muniti¢ je s podobnim odtenkom ironije partizanske spektakle z
zacetka sedemdesetih let oznadil kot kinematografijo kvantitete (Muniti¢ 1978, 76), precej ironi¢nih zapisov pa
se je pojavilo tudi o sami Bitki na Neretvi. Bogdan Tirnani¢ je na primer v neki recenziji zapisal, da ta film ni ni¢
drugega kot »kaskadersko-pirotehni¢na politicna tovarna, ki je jugoslovanski film pripeljala na rob gmotnega,
umetniSkega in moralnega propada« (Tirnani¢, 1972, 18).

11 Bivsi delavec v Mariborskem TAM-u poroca, da je bilo v tem podjetju, ki je imelo leta 1983 9.000 zaposlenih,
zaposlenih tudi ni¢ manj kot 22 referentov samoupravljanja. Delegatski sistem je zaradi pisanosti zaposlenih
obenem pomenil tudi »povprecni dnevni izostanek pribl. 300 ljudi, ki so sedeli v delegacijah obc¢inskih,
krajevnih organov, tako imenovanih SIS-ov« (internetni vir 21).



(glej Skrabalo 1998, 372-375). Sago Schrott poroca, da se je leta 1976 po samoupravnih nacelih
preoblikovala tudi Viba film, takrat edino slovensko filmsko proizvodno podjetje. Poleg klasi¢nih
organov samoupravljanja je Viba kot podjetje, ki naj bi opravljalo dejavnost posebnega druzbenega
pomena, dobilo dvodomno sestavljen filmski svet: v enem domu so bili delegati v podjetju redno
zaposlenih delavcev, v drugem pa predstavniki SirSe druzbene skupnosti (predstavniki najSirSega
druzbenega interesa). Posebno posvetovalno telo, programski svet, je filmskemu svetu na podlagi
predhodno opravljene selekcije v dramaturSkem oddelku predlagal program filmov, te predloge pa je
potem filmski svet po predhodni loceni potrditvi obeh domov sprejel ali zavrnil. Program so potem
obravnavala $e ustrezna telesa Kulturne skupnosti Slovenije in kulturne skupnosti po ob¢inah, dokon¢no
pa ga je potrdila Skupscina kulturne skupnosti Slovenije (Schrott 1983, 31-31).

Nov Zakon o filmu je sicer skups¢ina Socialisti¢ne republike Slovenije sprejela Ze leta 1974. Tu je bilo
med drugim doloceno, da je »domaci film« kulturna dobrina Sirsega druzbenega pomena in da ga v
skladu s tem finan¢no podpira drzava (Vrdlovec 2013, 392—393). S tem se je po Vrdlovcu zakljucilo
obdobje, ko je bil domaci film financiran s pomoc¢jo deleza zasluzka od prodaje kinovstopnic, ¢eprav to
o¢itno ni veljalo povsod enako. Za Hrvasko Skrabalo na primer pravi, da je njihov Zakon o
kinematografiji (iz leta 1976) odredil, da se domaca kinematografija financira kar iz viska prihodkov, ki
jih v kinodvoranah ustvarijo tuji filmi. 35 % cene, ki so jo placali za vstopnice gledalci, je tako $lo za
domaci film, Se dodatnih 10 % od letne zakupnine za prikazovanje uvozenih filmov pa so morali
prispevati distributerji (Skrabalo 1998, 373). Toda cene vstopnic so kljub temu ostale nizke. Obisk
kinematografov je bil za posameznika razmeroma majhen stroSek vse do konca osemdesetih let, ko so
bili kinematografi prisiljeni v bolj trzno brezkompromisne nac¢ine delovanja. K nizkim cenam vstopnic
je med drugim prispeval znaten — pogosto vecletni — zamik, s katerim so se tuji filmi prikazovali v
Jugoslaviji. Ker so domaci distributer;ji tuje filme kupovali Sele, ko je zanimanje zanje v tujini Ze upadlo,
so bili filmi cenejsi, Ceprav je to na drugi strani seveda tudi s svoje strani prispevalo k splosni
jugoslovanski popularnokulturni zaostalosti, s katero se je vsak posameznik spoprijemal po svoje
(obi¢ajno z nakupi bolj aktualnih proizvodov v tujini).!? Distribucijski zamiki so se postopoma krajsali
Sele v osemdesetih letih.

Ze iz nastetega je jasno, da slovenska kinematografija sedemdesetih let tiste iz $estdesetih ni mogla
preseci. Ekonomski viri so bili omejeni, svoboda umetniskega izraZzanja na politi¢no ostrih robovih
obrusena, v ospredje pa so prihajale tudi vase zagledane nacionalne teme. Bi bilo v teh razmerah sploh
mogoce kar koli drugega kot to, da je tudi na filmske trakove zacela pocasi, a vztrajno legati tista plast
sivega malodusja, ki je v Casu porajajoce se krize zaznamovala socialisti¢no druzbo na sploh in ki ga je
na neki drugi ravni ob koncu desetletja tako zelo u¢inkovito naslovilo slovensko punk gibanje?

Seveda ni bilo vse slabo. Tudi v tem obdobju je nastalo precej izjemnih filmov, Se vec¢ pa je bilo takih,
ki v nekaterih elementih morda res niso dihali povsem dobro, so pa kljub vsemu na mnogih to¢kah stali
kot lepo izbruSeni izdelki, pri katerih je mogoce Se danes marsikaj obcudovati. Res je, da so filmi tega
¢asa v sploSnem tezji in po vzdusju tudi temnejsi od tistih iz Sestdesetih let, toda po drugi strani je treba
razumeti, da so bili slovenski filmi v svojih mrakobnih odtenkih v izhodi§¢u vendarle posteni, saj so
ocitno ¢rpali iz eksistencnih in eksistencialnih okolis¢in, v katerih so nastajali; sedemdeseta leta — Se
bolj pa kasneje osemdeseta — pa preprosto niso bila ¢as, ki bi kogar koli gnal k zelo lahkotnim temam.
Temnejsi znacaj domacega filma, Se posebej e se mu je v kakSnem trenutku pridruZil Se kakSen odtenek

12 Filmi tu seveda niso prili v postev, toda nakupovanje plos¢, knjig, stripov in oblek v sosednjih Italiji in
Avstriji, pa tudi v Londonu, je v veliki meri olajSalo sledenje aktualnim kulturnim (in subkulturnim) trendom v
svetu.



umetniske samozadovoljnosti in prazne avtorske vehemence, seveda ni pritegoval ob¢instva in povsem
razumljivo je, da se je v tem Casu zacel oblikovati popularni stereotip o »negledljivem slovenskem
filmu«. Toda po drugi strani je treba vztrajati, da slovenski filmi tega obdobja ne glede na svojo vecjo
zahtevnost in mrakobnost v splo§nem niso bili slabi, Se pred tem pa izpostaviti, da resen in temen znacaj
filmov sploh ni nujno problem. Vrednota — in ne napaka — je, e je kakSen film ukrojen $e kako drugace
kot po nacelih hollywoodskega vsesplosnega dobrikanja gledalcu, ¢e pa slovenski filmi tega obdobja pri
svojih odmikih od lahkotnih standardov gradijo na specifikah lastnega kulturnozgodovinskega okolja,
pa Se toliko bolje.

Prvi domaci film, ki so ga slovenski gledalci lahko videli v sedemdesetih letih, je bil Oxygen Matjaza
Klopc¢ica. Film, Ki je bil zasnovan kot koprodukcija Vibe in FRZ Centra radnih zajednica Srbije, je prisel
premierno v kinodvorane 26. junija 1970. Tu je treba Ze na samem zacetku omeniti, da je pri ob¢instvu
naletel na katastrofalno slab odziv: v Ljubljani je bilo premierno prodanih zgolj 1.952 vstopnic, Kar je
bil do tistega trenutka dale¢ najslabsi obisk kaks$nega slovenskega igranega celovecernega filma. Toda
vprasanje je, koliko podatek o obisku sploh pove o resni¢ni kvaliteti nekega filma. Oxygen je na primer
povsem zanimiva filmska meditacija o konfliktu med vrednotami svobode in reda ter se vsaj na nacelni
ravni lahko povsem mirno primerja z mnozico drugih, v kinodvoranah veliko bolj uspesnih slovenskih
filmov.

Otok je utopicna drzava, kjer se bije boj med dvema politicnima strujama. Na eni strani so starejsi
aparatciki, ki Zelijo Otok prikljuciti totalitarnemu Kontinentu, na drugi pa je uporniska mladina, ki hoce,
da drzava ostane samostojna in samosvoja druzba, kjer bodo ideale revolucije spremljale tudi vrednote
svobode, ljubezni in neinhibirane ustvarjalnosti. Na kongres, kjer se bo odlocalo o prihodnosti Otoka,
prideta novinar Marko (Stevo Zigon) in njegova Zena Patricija (Malgorzata Braunek). Marko je
naklonjen mladini. Na kongresu ji celo pomaga, da njena vizija na koncu prevlada, toda s taksnim
razpletom dogodkov ni zadovoljen Kontinent, zato na Otok poslje svoje agente. Agenti obracunavajo z
mladini naklonjenimi posamezniki. Med drugim ugrabijo tudi Patricijo. Ko dekle poskusi pobegniti, jo
ustrelijo. Medtem ko Marko Zaluje za svojo zZeno, Kontinent zasede Otok. Da bi ga pridobil na svojo
stran, Kontinent Marku podtakne tajno agentko Vero (Dusica Zegarac). Toda Vera in Marko se
zaljubita. Ker nova oblast to razume kot izdajo, agenti ubijejo Se Vero. Mladina se predaja karnevalskim
ritualom. Se bo odrekla hipijevskemu eskapizmu in se novemu redu uprla tudi aktivno?

Prva stvar, ki danes pade v o¢i pri Oxygenu, je avtorstvo scenarija: Klop¢i¢ je film posnel po predlogi,
ki jo je pripravil kasnejsi dolgoletni slovenski zunanji minister Dimitrij Rupel. Scenarij dokazuje veliko
mero Ruplove mladostne literarne okretnosti, toda predloga ni povsem brezhibna. Med njenimi
kvalitetami je mogoCe izpostaviti aktualno politi¢no alegori¢nost, ki je kljub mnogim razmeroma
abstraktnim metaforam v svojem kriticnem sporoc€ilu povsem razumljiva, med slabostmi pa prazne
dialoge in povr$no ukrojeno dinamiko, ki film po nepotrebnem drobi, gledalca pa odbija. Ce zaénemo z
alegori¢nimi razseznostmi, velja najprej omeniti, da je film zelo o€itno parabola o Jugoslaviji, ki je v
Casu nastanka filma bila, tako kot Otok,™ razpeta med dvema vizijama socializma, totalitarno (v filmu
starejSi aparatCiki, ki se Zelijo zblizati s Kontinentom (Sovjetsko zvezo?)) in liberalno (mladina).
Aktualnost metafori¢nih sklicev je v tem, da je film priSel na filmska platna prav v trenutku, ko so bile

13 Zdi se, da se je pri nazivu drzave Rupel navdihoval pri takrat zelo odmevnem romanu Island (Otok) (1962)
Aldousa Huxleya. Tudi Huxlejev Otok je neke vrste utopija in tudi v tem romanu je glavni junak novinar, ki se
sprva namerava na Otoku zadrZzati le krajsi Cas.



glave razli¢nih liberalno usmerjenih politikov, ekonomistov in filozofov!* Ze poloZene na politi¢no
tnalo, a so njihove ideje v druzbi $e glasno odmevale. Omenili smo Ze, da je partijsko vodstvo na zaCetku
sedemdesetih liberalisti¢na valovanja odlo¢no zadusilo in drzavo vrnilo v objem trSe oblike partijske
diktature, toda film je bil narejen tik pred tem, tako da ga je v tem kontekstu mogoce razumeti kot
aktualen, zlasti pa pogumen diskusijski prispevek proti hladnemu etatizmu vzhodnega tipa, za katerega
se je zdelo, da je Ze na vidiku in ki je kmalu zatem Jugoslavijo zajel tudi v resnici. Aktualen je tudi
zaplet s Kontinentovo okupacijo Otoka, saj se je jugoslovansko vodstvo, kot smo tudi ze videli, od
liberalizma odvrnilo tudi zaradi strahu, da bo pretirana liberalizacija druzbe izzvala intervencijo drzav
VarSavskega pakta. Na tej alegori¢ni ravni moti le vtis, da film v politicno vsaj nekoliko oportunisti¢ni
gesti obsoja tudi (hipijevsko) mladino, ki se namesto aktivhega spopada s totalitarno oblastjo zgolj
predaja ¢udnim in iracionalnim ritualom. To slednje sicer omenjamo z mero zadrzanosti, ker simbolika,
v katero film uokvirja hipije, ni povsem jasna, toda v sploSnem se zdi, da je Rupel nekoliko
pokroviteljsko obravnaval tako partijsko nomenklaturo kot tudi mlade upornike. Je Ze takrat videl kot
edino alternativo jugoslovanskemu socializmu predstavnisko demokracijo? Mamljivo je brati aktualna
politi¢na staliS¢a nekoga za nazaj, toda verjetno ne nujno upraviceno, vseeno pa po ogledu filma ostaja
nekoliko nelagoden obcutek, da Oxygen kljub mnogim okretnim prikazom hipijevskega upornistva in
drugacnosti Stevilne razseznosti njihove subverzivnosti podcenjuje, ¢e ze ne v celoti spregleduje.
Navsezadnje sta tudi apoliti¢nost in kontrakulturno eksperimentiranje z razlicnimi zivljenjskimi stili
lahko pomembni politi¢ni gesti.

Med slabostmi scenarija Stejemo tudi prazne dialoge in razmeroma slabo dinamiko. Pri dialogih je treba
poudariti, da njihova abstraktnost sama po sebi ne moti, toda tako kot pri marsikaterem slovenskem
modernistiénem literarnem delu, navsezadnje pa tudi filmu, se tudi pri Oxygenu zdi, da je abstraktna
forma prej masilo za idejno izpraznjenost kot resni¢no vsebinsko utemeljena slogovna resitev. Zgodba
kot celota sicer ima svoj smisel, toda to, kar liki izjavljajo, je skoraj v celoti brez pomena in smisla,
vsekakor pa zelo blizu temu, kar se danes v pogovornem jeziku oznacuje kot »kr neki«. Na ravni
dinamike so po drugi strani problemati¢ni predvsem vztrajni preskoki med lepo artikuliranimi
dinami¢nim prizori in obupno staticnimi besedicenji. Slednja so problem Ze sama po sebi, njihova
neenakomerna raztresenost vzdolZz filmske pripovedi pa stvari Se poslabsuje, saj brezobzirno trga zZe tako
ne pretirano zaokrozeno narativno celoto.

Toda ¢e je za Oxygen mogoce zatrditi, da je na vsebinski ravni nekoliko neenakomena stvaritev, njegovi
formalni konstrukciji, tako kot vsem do tega mesta obravnavanim Klop¢i¢evim filmom, ni mogoce
ocitati nicesar. Film je v vseh vizualnih elementih izjemen, pri Cemer velja Se posebej izpostaviti
navdahnjeno kadriranje, diskretno, a hkrati ekspresivno osvetlitev in igrivo montazo, lepo pa se
dogajanju prilegajo tudi uc¢inkoviti glasbeni vlozki. Tudi ¢e bi bil Oxygen vsebinsko povsem zani¢ — pa
mojstra Klop¢i¢a veliko prispevala tudi njegova v tistem trenutku Ze uveljavljena ekipa z direktorjem
fotografije Rudijem Vavpoti¢em na ¢elu. Filmu sta veliko prispevala tudi igralca v glavnih vlogah. Stevo

4 Najbolj pomembna v tem okviru je bila skupina praksisovcev, ki je v povezavi s tedaj aktualno zahodno
novolevicarsko teorijo kritizirala mnoge vidike ureditve jugoslovanske socialisticne druzbe. Po Titovi osebni
intervenciji je bil ¢asopis Praksis leta 1974 prepovedan, osem po mnenju skup$¢ine SR Srbije »moralno in
politicno neprimernih« profesorjev beograjske Filozofske fakultete pa je na zacetku leta 1975 tudi izgubilo
sluzbe. Do manjsih ¢istk med akademiki je prislo tudi v Sloveniji: §tirim profesorjem na Fakulteti za sociologijo,
politi¢ne vede in novinarstvo (sedanja FDV) Univerze v Ljubljani, tj. Tinetu Hribarju, Janezu Jerovsku, Veljku
Rusu in Vladu Arzensku, je oblast onemogoéila pedagosko delo, saj naj bi s svojimi liberalnimi nazori $kodili
Studentom.



Zigon je z upodobitvijo odloénega, a senzibilnega novinarja ustvaril lik, ki poleg vsega drugega
navdusuje tudi s svojo umirjeno urbano pretanjenostjo, potezo, ki jo je v slovenskem filmu od vedno
primanjkovalo, Malgorzata Braunek, poljska filmska zvezdnica, ki je pred in po tem slovenskem
gostovanju blestela v filmih tako prominentnih poljskih reziserjev, kot so Andrzej Wajda, Andrzej
Zutawski in Jerzy Hoffman,'® pa s svojo mehko slovansko lepoto gledalcu v vsakem primeru niti ne
pusti, da bi v kadrih, kjer se pojavlja, opazil Se kaj drugega kot zgolj njo.*® V filmu, ki so ga posneli na
Bolu na otoku Bra¢ (Stefan¢i¢ 2005, 80), se v stranskih, a vseeno Ze opaZenih vlogah pojavljata tudi
Milena Zupanci¢ in Radko Poli¢. Milena Zupanci€ je z naslednjim Klopc¢i¢evim filmom postala velika
zvezda domacega filma in tudi Klop¢i¢eva dolgoletna muza, Poli¢ pa je v Oxygenu s svojo markantno
upodobitvijo radikalnega hipija Se enkrat iz drugih vrst opozoril na svoj izjemen igralski talent (ki ga je
kmalu ta tem tudi Ze potrdil v svojih prvih glavnih vlogah).

Za Oxygen lahko re¢emo, da ni ravno epohalen film, vendar je kljub vsem pomanjkljivostim, ki ga na
nekaterih mestih vezejo, vseeno dovolj zanimiv, da bi si zasluzil ve¢ pozornosti, kot je je bil delezen do
sedaj, pri ¢emer bi morebiten ogled Se posebej veliko nudil tistim, ki jih privlacijo vizualno mocni in
stilizirani filmi. Ce Klop¢i¢ s tem celovedercem ni pozel uspeha pri gledalcih, je bil nekaj utehe delezen
vsaj na Festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju, kjer je bil nagrajen z bronasto areno za rezijo.
Na festivalu sta bila nagrajena tudi Rudi Vavpoti¢ in Stevo Zigon, ki sta prejela zlato areno za fotografijo
oziroma glavno mosko vlogo.

Ko se je Se istega poletja kot Oxygen na domacih filmskih platnih pojavil Onkraj JoZeta Galeta in pri
gledalcih naletel na $e slabsi odziv — film si je premierno ogledalo zgolj 678 gledalcev —, se je gotovo
zazdelo, da je domaca kinematografija zasla v hudo krizo. Toda stvari v resnici niso bile tako zelo hude.
Trend upadanja zanimanja za domace filme se je kmalu z nekaj uspesnejsimi filmi obrnil, zlasti pa velja
poudariti, da tudi Onkraj nikakor ni tako zelo slab, kot bi se nemara zdelo glede na podatek o obisku.
Res je, da film s svojo umetnisko hermeti¢nostjo Sirokih ljudskih mnozic ravno ne nagovarja, toda prav
tako kot Klopc¢i¢eva Sedmina iz leta poprej je tudi Galetov prvi resni celoveéerec (prej je Gale dobival
priloznosti zgolj s Kekci) posreCena stvaritev prepoznavno liri¢ne lege, ki bi jo kljub njenemu ideolosko
prenapetemu narativnemu okvirju lahko umestili v kategorijo vse prehitro pozabljenih umetniskih
partizanskih filmov. Film je nastal v koprodukciji FRZ Beograd in FRZ Ljubljana.

Ljubljana, sodobnost. Damjan (Janez Skof) je bivsi partizanski kurir, ki popiva po mestnih lokalih in
mladim hipijem vedno znova pripoveduje o tem, kako je med vojno izgubil svojo najdrazjo. Ko je imel
rojstni dan (mladega Damjana igra Ivica Vidovié), je namrec Darja (Jasna Androjna), s katero sta bila
zaljubljena, njegovo posto odnesla na kurirsko postajo kar sama. S tem mu je Zelela zgolj polepsati dan,
toda Damjan je Sel za njo, potem pa sta se sprla. Namesto da bi pocakala na noc, se je Darja tako vrnila
Cez jez na reki kar podnevi. S tem se je izpostavila strelom iz sovraznikovega bliznjega bunkerja, ki so
jo pokosili. Partizanski oficirji (enega od njih igra Boris Cavazza) so Damjana zaradi zahajanja v vas
(k dekletu) in prepuscanja partizanske poste drugim temeljito zasliSevali. Toda Damjanu je bilo po
Darjini smrti za vse vseeno. Sele ez ¢as se je v njem nekaj obrnilo: ko je izvedel, da si neke poste nihce
ne upa prenesti skozi sovraznikov obroc, je pobegnil iz pripora, ukradel posto in se z njo mimo vseh

15 Prav nekje v ¢asu premiere Oxygena je Malgorzata Braunek snemala Trzecia czesé nocy (Tretji del noéi)
(1971), ki danes velja za enega najpomembnejsih poljskih filmov vseh Casov. Igralka je bila takrat z reziserjem
tega filma Andrzejem Zutawskim tudi porodena, kasneje pa se je razvezala in se posvetila budizmu.

16 Tudi za Oxygen je Klop¢i¢ za glavno igralko Zelel — tako kot pri svojih prejsnjih celovecercih — Snezano
Niksi¢, ki pa je vlogo zavrnila, saj je bilo v scenariju predvideno nekaj golote, to pa naj bi bilo za njenega
tedanjega moza, ki naj bi bil zelo ljubosumen, nesprejemljivo (intervju Niksi¢ v: Dravi¢, Serbedzija in Niksi¢).



zased prebil do kurirske postaje, kjer jo je sprejel razumevajoci Martin (Joze Zupan). Spet v sodobnosti
se mladina Damjanu in njegovemu pijanskemu samopomilovanju posmehuje. Nekaj zanimanja za
njegovo zgodbo pokaze zgolj zadrogirano dekle, ki pa nenadoma stece na ulico, kjer jo povozi avto.
Damjan se po praznih ulicah opoteka domov. Okoli njega se prebuja nov dan. Ljudje Ze hitijo v sluzbe.

Onkraj je bil prvi slovenski povojni celovecerni igrani film, ki je nastal brez sodelovanja Vibe ali Triglav
filma (Stefan¢i¢ 2005, 97). Triglav film v tistem asu sicer niti ni bil ve¢ v pogonu, Viba pa glede na
izrazit neuspeh filma svoje odsotnosti prav gotovo ni obzalovala. Klju¢ni razlog za polom filma v
kinodvoranah je brez dvoma njegovo izrazito pokroviteljsko sporo¢ilo. Stefangi¢ tako na primer pise,
da nam Onkraj sporoca, kako se alkoholizirana in zadrogirana mladina »vse premalo zaveda, kaj se je
dogajalo med Enobejem, kako se je kalila 'prava ljubezen' in kaksna je bila cena svobode, v kateri lahko
zdaj tako dekadentno in brezbrizno uZiva« (Stefan¢i¢ 2005, 97). Poudarjeno pokroviteljsko Zuganje s
prstom je v filmu celo skorajda dobesedno prevedeno v podobe zrelega moskega (Damjana), ki obupuje
nad sodobno mladino. Podprto je tudi z dramaticnim, ¢eprav ne ravno klimakti¢nim razpletom, ko
zadrogirana mladenka ste¢e pod avto: je Zelel Gale z analogijo smrti dveh deklet opozoriti, da so neko¢
mladi umirali iz pozrtvovalnosti, danes pa iz vsega naveliCane prenasicenosti? Mogoce, Ceprav se
gledalci s takSnim prenapetim sporo¢ilom verjetno niso mogli strinjati, kaj Sele poistovetiti. Onkraj je
na tej ravni mogoce brati kot film partizanske generacije (kamor sta spadala tudi Joze Gale in Matej Bor,
soavtor scenarijal’), ki se je v novih Casih pocutila vedno bolj odrinjena,'® skorajda popolno
nezanimanje, ki se je pokazalo v kinodvoranah, pa je ironi¢no potrdilo, da stokrat prezvefene
partizanske zgodbe mladini leta 1970 v resnici niso pomenile prakti¢no nic¢esar vec.

Kljub svojemu skrajno neaktualnemu, skorajda star¢evskemu jamranju o tem, kako je mladina pozabila
na slavno partizansko pozrtvovalnost, pa je Onkraj na ravni forme v mnogih pogledih zelo sodoben in
atraktiven izdelek. Posnetki no¢ne Ljubljane spominjajo na gibke Godardove podobe hladnih pariskih
urbanih tekstur in pri tem celo puscajo vtis, da je Ljubljana velemesto naravnost svetovnih razseznosti;
montaza je na ve¢ mestih pogumno (novovalovsko) razcefrana (pa ¢eprav v pocasnejSem tempu — pac
v skladu z melanholi¢énim ritmom filma); posnetki so kljub preprostim prizoris¢em in neprijaznemu
zimskemu vremenu poetsko obc¢uteni; Se posebej mocno pa film zaznamuje glasba, ki jo je pripravil
Urban Koder, priljubljen avtor mnogih $ansonov in nekaj let kasneje tudi znamenite glasbene predloge
za Klopcicevo Cvetje v jeseni. Kodrova glasbena spremljava v Onkraj s svojimi ambientalnimi vokali
in zasanjanimi melodijami na eni strani lepo povzema premike, do katerih je v tistem Casu prislo na
podro¢ju filmske glasbe v aktualnih evropskih kinematografijah, na drugi pa vzdusje filma povzdiguje
v viSave naravnost eteri¢ne lepote. Pri glasbeni spremljavi tako nekoliko zmede — ¢e Ze ne zmoti — zgolj
vkljuéitev Tomaza Domiclja, ki v gostilni kot neke vrste slovenski Bob Dylan prepeva o »lakoti v
Biafri« in »ubitih Studentih v Ohiu«. Slednje se namre¢ danes slisi vsaj nekoliko nenavadno, ampak kdo
bi takrat lahko vedel, da se bo Domicelj kasneje iz resnega folk protestnika prelevil v
popularnoglasbenega navihanca in da bo torej njegova zelo resna podoba v Onkraj za nazaj videti
nekoliko ¢udno. Na slabi strani je poleg prenapetega moraliziranja v zgodbi mogoce omeniti tudi
razmeroma bledo igro hrvaskega igralca Ivice Vidovi¢a. Vidovi¢ je na prehodu v sedemdeseta leta v
jugoslovanski film vpeljal tip introvertiranega in deziluzioniranega sodobnega urbanega junaka

17 Scenarij za Onkraj je bil pripravljen po Borovi Baladi o kurirju (Talal 1992).

18 Gale se je sicer kasneje branil, da je zgolj poskusal posneti film »o pretezkih bremenih, ki jih je vojna nalagala
mladostnikom« (Gale v: Talal 1992).



(antijunaka) ter zaslovel v mnogih dobro odigranih vlogah,® toda v Onkraj se zdi, da se njegova medla
introvertiranost liku, ki ga igra, preprosto ne prilega.

V kon¢nem sestevku Onkraj torej ni slab film, éeprav je seveda treba poudariti, da preprica zlasti na
ravni pretanjenega liricnega vzdusja, veliko manj pa na ravni zgodbe, ki je, tudi ¢e odmislimo tisti
moralizirajo¢ okvir, nekoliko kratka. Da se zapiti Damjan $e petindvajset let po koncani vojni vede, kot
da je bila njegova tragi¢na ljubezen nekaj popolnoma izjemnega, ne deluje prepricljivo, saj se tragi¢ne
ljubezni dogajajo ves Cas, pri cemer tudi tiste v vsega preobjedenih €asih ne bolijo ni¢ manj od tistih iz
partizanskih let. Res je morda, da mladina na zacetku sedemdesetih let partizanske izkuSnje ni vec
razumela, toda vse kaze, da tudi avtorja nista dobro razumela mladine.

Zadnji slovenski igrani celovederni film iz leta 1970 je Rdece klasje Zivojina Pavloviéa. Pavlovi¢ je bil
sicer srbski reziser, ki pa je v svoji matiéni republiki imel teZave, saj ga je — Kot enega najvidnejsih
predstavnikov srbskega novega filma — oblast na zacetku sedemdesetih let onemogocila. Omenjali smo
ze, da je srbski novi film s svojimi naturalistiénimi prikazi temnih plati zZivljenja v socializmu preizkusal
meje svobode izraZanja v jugoslovanski druzbi. V razmeroma tolerantnih Sestdesetih letih je to nekaj
Casa §lo, potem pa so komunisti z novim filmom oziroma »¢rnim valome, kot so ga poimenovali, izgubili
potrpljenje in z njim brezobzirno obracunali. Vecina avtorjev te filmske Sole je tako izgubila sluzbo,
Lazar Stojanovié, ki je v zadnjem letniku svojega Studija posnel film Plasticni Isus (Plasti¢ni Jezus)
(1971), pa je moral za nekaj let celo v zapor. Pavlovi¢ jo je pri vsem skupaj odnesel Se razmeroma dobro.
Res je, da je tudi on izgubil sluzbo in da v Srbiji vsaj nekaj let ni mogel ve¢ snemati, toda ob
posredovanju Matjaza Klopcica je lahko naredil vsaj nekaj celovecercev za slovensko Vibo. To njegovo
gostovanje je bilo mozno, ker slovenski komunisti v kinematografijo niso pretirano vmesavali. Tiha
predpostavka tega nevmesavanja je bila, da domaci film ne bo odpiral pretirano provokativnih tem, toda
takoj ko se je za kamero pojavil Pavlovi¢, to nikakor ni bilo ve¢ tako zelo samoumevno. Pavlovi¢ je za
Vibo posnel tri celovecerce, Se pri enem pa je Viba sodelovala kot koproducent. Da tudi v Sloveniji ne
misli odstopati od zanj znacilnega druzbeno kriti¢nega naturalizma, je pokazal Ze s svojim prvim
prispevkom.

Zivojin Pavlovi¢ (1933-1998) se je rodil v Sabcu v Srbiji. Na beograjski Akademiji za uporabne
umetnosti je Studiral dekorativno slikarstvo, po diplomi pa se je zacel ukvarjati s knjizevnostjo (Pavlovié
velja za enega pomembnejsih srbskih pisateljev svoje generacije). Pritegnil ga je tudi film. Skupaj s
skupino mladih filmskih navdusencev, ki se je zbirala v beograjskem Kino klubu in kritizirala »skrajno
provincialno in diletantsko« domaco filmsko produkcijo, je tako zacel snemati eksperimentalne
amaterske filme. Prvi€ se je proslavil pri dveh odmevnih, a izzivalnih omnibusih z zacetka Sestdesetih
let: Kapi, vode, ratnici (Kaplje, vode, bojevniki) (Zivojin Pavlovi¢, Kokan Rakonjac in Marko Babac,
1961) in Grad (Mesto) (Zivojin Pavlovi¢, Kokan Rakonjac in Marko Babac, 1962). Grad je bil zaradi
svoje provokativnosti v Sarajevu celo uradno prepovedan. V obrazlozitvi je pisalo, da jugoslovansko
mestece »portretira v tako negativni luci, da se postavlja vprasanje, ce bi tam kdo sploh hotel Ziveti ...
Njegove kavarne so polne antisocialnih tipov, Zivljenje pa poteka v ritmih morbidne seksualnosti in
huliganizma« (Goulding 2002, 70). Po Se nekaj podobno izzivalnih filmih je Pavlovi¢ v drugi polovici
Sestdesetih let posnel svoje tri najpomembnejse celoveCerce. Prvi od teh je bil Budenje pacova
(Prebujanje podgan) (1967), ki prikazuje neuspeli poskus nekega osamljenega posameznika, da bi
spremenil svoje pusto in nesmiselno zivljenje. Sledil je Kad budem mrtav i beo (Ko bom mrtev in bel)
(1967), ki obravnava brezperspektivnost, s katero se soocajo mladi na industrijskem vzhodu Srbije.

19 Med najbolj znanimi sta njegova nastopa v Pavlovicevi Zasedi, ki smo jo Zze omenili, in Vrdoljakovem Kad
cujes zvona (Ko slisi§ zvonove) (Antun Vrdoljak, 1969).



Tretji, Zaseda (1969), pripoveduje o mladenicu (simbolu revolucionarne &istosti),?® Ki najprej vstopi v
OZNO, potem pa jo razocaran zapusti in pade pod streli svojih (simbol revolucije). Omenjeni trije filmi
so na razli¢nih festivalih pobrali niz velikih nagrad. Za Budenje pacova je Pavlovi¢ na primer prejel
srebrnega medveda za rezijo Mednarodnem filmskem festivalu v Berlinu ter zlato areno v Pulju, Kad
budem mrtav i beo je bil nagrajen s prvo nagrado za najbolj$i film na Mednarodnem filmskem festivalu
v Karlovyh Varyh ter z zlato areno v Pulju, medtem ko je Zaseda prejela zlatega leva na Filmskem
festivalu v Benetkah. Pri vseh omenjenih filmih so Se posebej mocen vtis pustile Pavloviceve
kombinacije surovega, skorajda dokumentaristi¢nega naturalizma z ob¢asnimi nanosi nezne poetic¢nosti.

Pavlovi¢ je po obracunu z jugoslovanskim novim filmom na zacetku sedemdesetih let kljub vsem
priznanjem, ki jih dobil za svoje celovecerce, izgubil delo. Leta 1973, ko so se stvari zaostrile, mu je
oblast med drugim odvzela tudi mesto docenta za filmsko rezijo na beograjski Akademiji za gledalisce,
film, radio in televizijo. Uradna utemeljitev je bila, da je »neprimeren za poucevanje«. Nekaj filmov je
po tem lahko posnel v Sloveniji, kjer je republisko vodstvo Vibi puscalo nekoliko ve¢ svobode. Tu je
po Rdecem klasju (1970), ki ga je realiziral Se pred obrac¢unom z novim filmom, posnel Se Let mrtve
ptice (1973) in Nasvidenje v naslednji vojni (1980), leta 1983 pa je v slovensko-srbski koprodukciji
reziral e Zadah tjela (Vonj po telesu). Od teh filmov sta najveé¢ priznanj — pa tudi polemik — pozela
ikonoklasti¢na Rdece klasje in Nasvidenje v naslednji vojni. Leta 1977 je Pavlovi¢ v Srbiji tudi Ze lahko
posnel Hajko, ki mu je v Pulju prinesla $e eno zlato areno za rezijo. Leta 1987 je sledil $¢ Na putu za
Katangu (Na poti v Katango), realisticno podobo zivljenja rudarjev, posneto na resni¢nih lokacijah. V
svojem zadnjem delu, z najve¢jo tezavo posneti Drzavi mrtvih (1998), je Zivljenjsko dramo neke
jugoslovanske druzine uporabil kot prispodobo za posledice razpada Jugoslavije (v filmu se v eni od
glavnih vlog pojavlja Radko Poli¢).

Za Pavlovica je poleg izrazite druzbenokriti¢ne naravnanosti in surovo naturalisti¢nega stila znacilno
tudi zanimanje za problem eksistence posameznika, ki je obkroZen s povprec¢nostjo, brezosebnostjo in
omejitvami osebne svobode (podatki o reziserju povzeti po: Petrlic 1990; Goulding 2002, 66—73;
internetni vir 78). Njegovi sodelavci ga opisujejo kot korektnega, a nekoliko distanciranega
profesionalca, ki se je filmu razdajal z duso in telesom in ki ni ni¢ manj od tega pri¢akoval tudi od vseh
ostalih sodelujo¢ih. Zivojin Pavlovi¢ velja danes za enega najvedjih jugoslovanskih reZiserjev vseh
casov.

Ptuj, prva leta po vojni. Juzek (Rade Serbedzija), bivsi partizan in mladostno zagnan idealist iz
hrvaskega Zagorja, organizira prisilne odkupe hrane. Pri svojem delu je uspesen, tako da mu nadrejena
(Angelca Hlebce) zaupa tezjo nalogo: prisilne odkupe hrane in organizacijo prve Stajerske zadruge v
neki odrocni vasi, kjer imajo bogati kmetje (kulaki) zelo velik vpliv. Juzek se z izzivom spoprime z zanj
znacilnima zagnanostjo in igrivostjo. V pomoc¢ mu je tudi, da kmetov na svojo stran ne pridobiva z
nasiljem (tako kot drugi funkcionarji) pac pa z zgledom. Nekaj casa se tako zdi, da mu bo celo uspelo,
toda kaj ko okrajni odbor zahteva vedno nove kolicine hrane, ki je kmetje vec¢ nocejo oziroma ne morejo
oddati. Tezava je tudi, da odbor zahteva takojsnjo organizacijo zadruge, s katero se kmetje Se vedno
niso popolnoma sprijaznili. Se ena nerodnost je, da se je JuZek zapletel z Zefo (Majda Potokar),
gospodinjo pri kmetiji, kjer se je nastanil, potem pa Se z njeno héerjo Hano (Majda Grbac) — in to ne
glede na to, da je v resnici zaljubljen v Zefino drugo hcéer Tuniko (Irena Glonar). Zefa, ki se ob
umirajocem mozu (Joze Zupan) koncno pocuti svobodno, hoce Juzka porociti. Hana se na svoji strani z
njim zgolj poigrava, Tunika pa ga ne mara. Ko ga na proslavi vsaj na videz uspesne ustanovitve zadruge
nekaj mladenicev izzove z vprasanjem, kdaj bo ustanovil Se »zadruzni kupleraj«, Juzek koncno izgubi

2 |gra ga pri filmu Onkraj omenjeni Ivica Vidovi¢.



Zivee in v slepem besu ustreli proti skupini. Eden od mladenicev se zgrudi smrtno ranjen. Juzka zaprejo.
Za zapahi ga dotolce preiskovalcevo obvestilo, da mu oblast poleg uboja ocita tudi nasilno novacenje v
zadrugo. Ko iz svoje celice opazuje reko, v njegovih oceh ni vec niti upanja niti idealov.

Pavlovi¢ si je za predlogo, po kateri je posnel svoj prvi slovenski film, izbral roman Ivana Potrca, Na
kmetih (1954). V nasprotju s Potréevim Svetom na kajZarju, ki ga je uporabil Stiglic dvajset let prej in
ki se kar Sibi od navduSenega agitiranja za nov druzbeni red, je Na kmetih temno delo, ki ga prezema
tako zelo moc¢na poteza pesimizma, da ga je kritika ob izidu celo obsodila kot zlonamerno prikazovanje
kmecke stvarnosti (Borovnik v Zorman 2007, 119). Pavlovi¢a so nasprotno neolepSane podobe
socialistiéne stvarnosti privlacile. Njegov izbor literarne predloge posledi¢no ne preseneca, pomenljiv
pa je tudi podatek, da je Pavlovi¢ v svoji zelji, da bi Rdecemu klasju zagotovil ¢im ve¢ avtenti¢nosti,
skupaj s filmsko ekipo Se pred zaCetkom snemanja opravil obsezno raziskavo po vojvodinskih,
Stajerskih, prleskih in prekmurskih vaseh. Ljudi je spraSeval o njihovih spominih na prisilne odkupe in
primerih, ko so terenci zlorabljali svoja pooblastila, in tako pridobil veliko pri¢evanj, ki so Potrcev
prikaz agrarne reforme v prvih letih po vojni potrjevala oziroma $¢ dopolnjevala (Soemen v Zorman,
2007, 122-123).

Pavlovi¢u se je z Rdecim klasjem Kkljub ideolosko nenaklonjenim okolis¢inam (Cas obracuna z
liberalizmom) posrecilo posneti zelo polemicen film. Trik, ki mu je to omogocil, je bil izbor zgodbe o
nasilni kolektivizaciji podezelja takoj po vojni. Ker je §lo za obdobje pred razhodom z informbirojem
leta 1948, ki ga je obsodila tudi jugoslovanska Zveza komunistov, so namre¢ prikazi revolucionarnega
nasilja na prvi pogled kritizirali zgolj to, kar so obsojali tudi komunisti sami, pri ¢emer pa podobe
neselektivnega terorja v imenu abstraktnih idealov vendarle govorijo tudi o naravi totalitarnih sistemov
nasploh, torej tudi komunizma z zacetka sedemdesetih let in ne le obdobja takoj po vojni. Na takSen
naéin sta se kritike socializma lotevala ze Pavlovi¢eva Zaseda in Papiceve Lisice (oba iz leta 1969),
prednost tako nastavljenih pripovedi pa je, da jih tezko cenzurirati, saj so kljub kriti¢cnemu podtonu na
manifestni ravni ideoloSko korektne. Glede na ucinkovitost takSnega prijema tako verjetno ni
presenetljivo, da je temu vzorcu do razpada socializma konec osemdesetih sledilo Se nekaj slovenskih
filmov in da je bilo podoben trend mogoce zaznati tudi v domaci literaturi tistega asa. Barbara Zorman
na primer pravi, da je tri leta po premieri Rdecega klasja precej$njo pozornost vzbudil izid Kav¢icevega
dela Zapisnik: legenda in da je temu besedilu v osemdesetih letih sledil $e niz podobno polemi¢nih
spoprijemov s travmati¢nimi pojavi iz ¢asa med in takoj po vojni. Kot kljuéne avtorje, ki so s svojimi
praviloma avtobiografskimi deli v tem ¢asu postavljali pod vprasaj uradno zgodovinopisje, Zormanova
omenja Bozi¢a, Rozanca, Rupla, Zupana, Hofmana, Torkarja, JancCarja, Javorska, Snoja in Kovacica
(Zorman 2007, 123).

Bolj natan¢no je mogoce kriticnost Rdecega klasja razbrati na ve€ ravneh. Najprej so tu omenjeni prikazi
povojnega nasilja novih oblastnikov: ne glede nato, da je dogajanje postavljeno v preteklost, eksplicitna
povezovanja komunizma s samovoljo, mucenji in izsiljevanji partiji prav gotovo niso laskala. Zgovorno
je tudi, da so komunisti¢ni funkcionarji v filmu skoraj brez izjeme prikazani kot nadutezi, pijanci in
brezobzirni mahinatorji. Na drugi ravni je pomembna Juzkova usoda. V nasprotju z ve¢ino drugih
partijskih aktivistov, ki se pojavljajo v filmu, je namre¢ Juzek iskren idealist, ki verjame, da je mogoce
ljudi prepric¢ati o prednostih komunizma z lepo besedo. Toda kaj pomeni, ¢e se ta idealist — poleg Tunike
edini kolikor toliko Cist znacaj v filmu — v primezu realnosti agrarne reforme sesede v razoCarano
razvalino? Sugestija, ki jo je v tej smeri mogoce razbrati, je, da revolucija Zre svoje (najboljse) otroke,
kar tudi ni bilo ravno pretirano prizanesljivo do komunisti¢ne politicne agende. Bojan Kav¢ic v tej
povezavi omenja, da je izzivalnost Rdecega klasja ravno opozorilo, da je sistemu Se najbolj nevaren
prav tisti, ki ho¢e njegova lepa nacela uveljaviti tudi v resnici, pri ¢emer se vsa njegova sprevrzenost
izkaze ob stalinisticnem obratu na koncu filma, ko oblast Juzka obtozi ravno tistega, ¢esar ni storil, se



pravi nasilnega formiranja zadruge (Kavc¢i¢ 1988a, 376-377). Provokativna je tudi nekonsistentnost
JuZkovega idealizma oziroma njegove dobrote. Kot politi¢ni idealist si Juzek resda na vso moc prizadeva
za emancipacijo »malega ¢loveka«, toda po drugi strani je njegov odnos do Zensk odkrito seksisticen,
saj si jih jemlje bolj ali manj zgolj za trenutno razvedrilo in mu je pri tem zanje popolnoma vseeno.
Strogo gledano takSen odnos v tradicionalnem okolju, kamor je film postavljen, verjetno ni bil ni¢
posebnega, vseeno pa je ta razseznost v filmu tako izrazita, da jo lahko razumemo kot pomemben
pomenski poudarek v smislu, da je revolucionarnim gorecnezem njihov abstraktni idealizem pogosto
zgolj opravicilo za popolnoma nekriticen egoizem v konkretnih situacijah. Pomemben element kritike
so tudi podobe same. Surove podobe blatne pokrajine, smrdljivih zaporniskih celic, zabitih obrazov,
krulec¢ih svinj, zapitih obupancev, pohotnih starcev, zamascenih brkov in v meglo zavitih sivih his, ki
zaznamujejo Rdece klasje, so Ze brez narativnega okvira mocan komentar nove ureditve, ¢e pa jih
poveZemo s pripovedjo o padcu iskrenega idealista, pa seveda Se toliko bolj.

Neprizanesljivi posnetki ¢loveske bede in nizkotnosti okoli katerih se razvija Rdece klasje, kazejo, da
Pavlovi¢ kljub naras¢ajo¢im pritiskom od svoje umazane ¢rnovalovske estetike ni nameraval odstopil
niti za centimeter (primerjaj: Vrdlovec 1998: 27). V splosnem je sicer vizualne razseznosti Rdecega
klasja mogoce povezati s slogovnimi prvinami italijanskega neorealizma, ki je tudi druga¢e moc¢no
vplival na jugoslovanski novi film, pri Pavlovi¢evem prvem slovenskem celovecercu pa je ta povezava
morda Se bolj izrazita zaradi nekaj naravnost fellinijevsko absurdnih prizorov (predsednik okrajnega
odbora skace s kolebnico, kmetje se u¢ijo umivati zobe ipd.).?* Toda tu je treba biti pozoren: tako kot
zaznamujejo tako posebni vsebinski poudarki kot tudi prepoznavni slogovni prijemi. Med prvimi lahko
poleg zanimanja za svobodo posameznika izpostavimo popolno odsotnost kakr$negakoli
sentimentalizma (v tem je drugacen od italijanskega neorealizma),?? med drugimi pa zamolklo barvno
paleto in prepoznavno statine dolge posnetke (kadre-sekvence), ki vzbujajo vtis minimalnega
fragmentiranja oziroma vdiranja kinematografskega avtorja v razvoj dogodkov (Zorman 2007, 118).%

Nekaj umazane estetike jugoslovanskega novega filma je slovenski film videl Ze pri Pogaénikovih
Grajskih bikih, ki so bili v Sestdesetih letih edini izrazit slovenski priblizek tej usmeritvi. Napovedovala
sta jo sicer Ze Babiceva Veselica in Hladnikov Ples v deZju, kljub temu pa je mogoc¢e ugotoviti, da je
Rdece klasje s svojim poudarjeno temnim vizualnim in vsebinskim profilom mocno razsirilo izrazne
horizonte slovenske kinematografije. To je videti tudi z danasnje perspektive, saj nas film $e vedno
pretrese, Ceprav je po drugi strani res, da je ob prvih prikazovanjih iz uveljavljenih okvirov verjetno Se
najbolj izstopalo nekaj drugega: ekspliciten prikaz spolnega odnosa. Ker so zadrzki v zvezi s

21 VpraSanje, ali je Fellini v resnici Cisto pravi neorealist, je odprto za razpravo. Ampak recimo, da je. Filmski
teoretik André Bazin na primer piSe, da je mogoce Fellinija razumeti kot reziserja, ki je med vsemi italijanskimi
mojstri Sel v neorealisti¢ni estetiki najdlje, saj se je Sele pri njem dokoncno izpolnila tista znacilnost, ki jo Bazin
prepoznava za bistvo neorealizma: prednost, ki jo reZiserji namenjajo reprezentaciji realnosti pred dramskimi
strukturami (glej: Bazin 2010, 463-464).

22 David Parkinson opozarja, da se italijanski neorealizem kljub napol dokumentaristi¢ni intenci prikazovanja
povojne stvarnosti v resnici nikoli ni uspel popolnoma otresti melodramati¢nih zgodb, kar je vsaj nekoliko dusilo
ostrino njegovih podob (Parkinson 1997, 152-154).

2 »Tako v literaturi kot filmu skuSam ustvariti atmosfero, ki vzbuja vtis, da je posledica nakljuénega razvoja
dogodkov,« je pojasnil Pavlovi¢ (Levi v Zorman 2007, 118). Andrej Inkret se sicer zaradi tega pritoZuje, saj
meni, da je posledi¢no v Rdecem klasju le malo filmskega: »Pripoved je sestavljena iz vrste samostojnih in
zakljuCenih sekvenc, grajenih s Cisto gledalisko dramaturgijo.« (Inkret 1988, 207).



prikazovanjem golote oziroma spolnosti v tistem Casu padali ze nekaj let, nekaj eksplicitnih prizorov v
tej smeri sicer tudi takrat verjetno ni delovalo ravno Sokantno, vseeno pa so bili prvi. V kontekstu
razprave o zgodovini slovenskega filma so ti prizori, zlasti tisti najbolj odkrit v hlevu, zanimivi tudi kot
vzorec, ki se je hitro prijel kot slovenski standard. Skorajda Zivalsko parjenje SerbedZije in Potokarjeve
v kr€u obupa in bolec€ine je namre¢ narativno utemeljeno, toda kmalu skorajda ni bilo slovenskega filma,
ki ne bi vkljuceval prizora podobno surovega seksa na prvem kupu sena, ki je bil pri roki. Glede na to,
da se je v sedemdesetih letih snemalo mnogo filmov z nostalgi¢no kmecko tematiko, to vsebinsko stoji,
toda zakaj so bili potem tako zelo redki prizori spolnosti v bolj urbanih filmih (Hladnikova Maskarada
je tu seveda velika izjema)? Tako se lahko samo strinjamo z zapisom Vesne Marincic¢: »Za prvo obdobje
slovenske filmske erotike je torej znacilna slama, le redko opazimo tudi kak$no trdo leseno kmecko
posteljo« (Marin€i¢ v Zorman 2007, 110).

Bogdan Tirnani¢ je v svoji analizi filma opozoril, da je Rdece klasje v kontekstu naraséajocih pritiskov
na liberalisti¢no politicno agendo mogoce razumeti tudi kot protest proti vedno bolj razras¢ajocem se
dogmatizmu v domaci politiki. Svojo tezo je utemeljil na dejstvu, da je Juzka na koncu navsezadnje
unicil prav njegov lastni dogmatizem. »Tragedija, ki se mu na prvi pogled dogaja mimo njegove volje,
ni ni¢ drugega kot tragi¢na cena njegovega pristanka, da se kot ¢lovek prepusti podrejenemu polozaju
neke teoloske predstave kolektivnega sveta, kjer ni ve€ prostora za posameznika« (Tirnani¢ 1972, 22).
V tem pogledu je film celo zelo soroden Klopéi¢evemu Oxygenu, Ki se je, kot smo videli, v podobnih
politi¢nih okoli$¢inah iztekel v podoben poziv k vztrajanju pri odprti in tolerantni razlicici socializma.
Razlika med filmoma je zgolj v tem, da je Rdece kiasje pri obCinstvu naletelo na veliko boljsi sprejem,
saj si ga je ze zgolj v Ljubljani premierno ogledalo 44.796 gledalcev. Z zlato areno za najboljsi film so
se mu poklonili tudi na Festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju, kjer sta posebne nagrade za
svoje prispevke prejela Se Milorad JaksSi¢ - Fendo (zlata arena za kamero) in Majda Potokar (srebrna
arena za igro). Vse to je bilo ve¢ kot zasluzeno, kljub temu pa ne bi bilo prav, ¢e ne bi pri igri poleg
resni¢no presunljivega nastopa Potokarjeve pohvalili Se igralskih prispevkov JoZeta Zupana in Radeta
Serbedzije. Ce zaénemo pri prvem, moramo najprej omeniti, da je bilo do tistega trenutka posnetih zelo
malo slovenskih filmov, kjer ne bi nastopal tudi Joze Zupan. Ze zaradi tega bi si zasluzil ve¢ pozornosti,
tezava pa je bila, da se v nobenem od teh ni pojavil v glavni vlogi,?* zaradi &esar se je na njegov prispevek
domaci kinematografiji s€asoma kar nekako pozabilo. Pa to ni bilo prav: v resnici je marsikateri
slovenski film zazivel prav zaradi Zupanovih diskretnih, a dozivetih upodobitev starej$ih mozakarjev v
drugem planu, kar dokazuje tudi njegov lik Zefinega moza v Rdecem klasju. Starec, ki je bil nekoc
druzinski tiran, sedaj pa zaradi surove mascevalnosti njegove Zene in héera lezi v kuhinji kot zgolj od
vseh pozabljen kos mesa, je v filmu, kjer pretrese marsikaj, morda celo $e najbolj pretresljiv. Serbedzija
je bil na svoji strani v vlogi vihravega aktivista tako zelo prepri€ljiv, da si je kar teZko predstavljati, da
je le leto pred tem (v Sedmini) enako dobro upodobil zadrzanega sentimentalneza.

Rdece klasje je bilo nagrajeno tudi na Mednarodnem filmskem festivalu v Berlinu, kjer je prejelo
priznanje za scenarij po knjizevnem delu. Toda film ni navdusil vseh. Politiki so nad njim zmajevali z
glavo, pri ¢emer so bili $e posebej glasni v Zvezi borcev. Poslanec Rado PuSenjak je tako na primer
opozarjal, da se bo film prikazoval v tujini in da bo torej priskrbel material emigrantski politicni reakciji
za razvrednotenje NOB. Svojo oceno je zakljucil z o¢itkom komisiji za ogled filmov, da filma ni dovolj
zgodaj prepovedala (Duleti¢ in Pavlovi¢ v Zorman 2007, 125) (Rdece klasje naj bi bilo prepovedano
(oziroma se vsaj ne bi prikazovalo) v vseh jugoslovanskih republikah, razen v Sloveniji) (Serbedzija v
intervju Dravi¢, Serbedzija, Niksi¢). Podobno ogoréena staliiéa so se pojavljala tudi drugod, na primer
v Katedri: »Nekatere med [scenami] ti obrnejo Zelodec, na primer scena, ko Rade Serbedzija — v vlogi

24 Se najblizje temu je bil v Luciji.



komunista — izvlece telicka iz krave, si obriSe roke s senom in se loti malice (balkanizacija naSega
kmeta!), nakar sledi $e spolni akt na kupu gnoja« (Duleti¢ in Pavlovi¢ v Zorman 2007, 125). Sovinisti¢na
podmena o slovenski ve¢vrednosti od »Balkana, ki stoji v 0zadju tega komentarja, ni nepomembna, saj
opozarja na razras¢anje slovenskega nacionalizma, ki je — vzporedno z drugimi podobnimi v Jugoslaviji
— na dolgi rok pripeljal do razpada drzave, v sedemdesetih letih pa je spodbudil dramati¢en porast
filmskih adaptacij nacionalnega literarnega kanona. Filmov te vrste je bilo celo toliko, da bi lahko
govorili kar o posebnem filmskem zanru.

Barbara Zorman (2007) je ekranizacije slovenskih literarnih klasik, ki so se razbohotile v sedemdesetih
letih, poimenovala kot filme dediscine. 1zraz je prevzela iz anglesSkega kulturnega prostora, kjer se je
(kot heritage cinema) uveljavil za tiste stvaritve, ki so s svojimi nostalgi¢nimi prikazi zlatega obdobja
angleske imperialne veli¢ine slavile tradicionalno angleskost.?® Za angleske filme dedis¢ine, praviloma
kvalitetnejSe izdelke, ki bo bili namenjeni zlasti izobrazenemu obcinstvu, naj bi bilo znacilno ve¢ prvin.
Ena od njih je povezovanje s kulturnimi predmeti ze uveljavljenega kanoni¢nega statusa. Med te sodijo
romani, drame, likovna umetnost, arhitektura, oblikovanje in podobno, pri ¢emer naj bi ti predmeti
filmom dedis¢ine med drugim podeljevali tudi auro uglednosti. Nadalje naj bi bilo za filme dedis¢ine
znacilno, da ima v zgodbah Se posebej pomembno vlogo aristokracija. Ta naj bi Ze sama po sebi
predstavljala idilicno podobo angleske preteklosti, v omenjenih celovecercih pa so stvari $e bolj izrazite
glede na to, da aristokrate obic¢ajno upodabljajo igralci, ki so svoj zvezdniski status pridobili v prestiznih
gledalis¢ih. Za angleske filme dedis¢ine naj bi bilo znadilno tudi, da s svojim nostalgi¢nim, pan-
nacionalnim tonom nevtralizirajo razredne antagonizme. ObiCajna naj bi bila tudi bogata mizanscena s
poudarkom na dvorcih z dragocenim starinskim pohistvom ter slikovitih podobah domace pokrajine
(povzeto po: Zorman 2007, 130-131). Po Dyerju je liri¢na pokrajina, posneta po vzoru evropskega
romanti¢nega in realisti¢nega slikarstva, celo vizualno sredi$¢e teh nostalgi¢nih belles images, ki jih
danes poznamo kot filme dedis¢ine (Dyer v Galt 2006, 9).

Po prepri¢anju Barbare Zorman je torej adaptacije kanoniziranih literarnih del, ki so se v slovenski
kinematografiji uveljavile v sedemdesetih letih, mogoce razumeti kot vzporednico angleskemu filmu
dedisc¢ine (v svoji razpravi v tem kontekstu omenja tudi nekaj poljskih in madzarskih primerov). Ob tem
se sicer zaveda, da razkosSnih interjerjev in masovnih premikov, ki so znacilni za angleski filme, v
slovenskih delih skorajda ni, saj se domaci filmi osredotocajo zlasti na intimnejSe zgodovinske prikaze
v okviru posameznih kmeckih druzin. Po njeni oceni je ta prvina posledica manj ugodnih ekonomskih
razmer, v katerih so delali slovenski filmarji, kljub temu pa naj bi tudi slovenski filmi dedis¢ine nudili
veliko nostalgi¢nih uzitkov. Medtem ko je za angleske in poljske filme tega zanra znacilen vizualni
uzitek obcudovanja snovnega razkos$ja, na primer dekorja razli¢nih umetnostnih obdobij in arhitekturne
ali oblikovalske dedis¢ine, naj bi pri slovenskih ekranizacijah gledalci uzivali zlasti ob opazovanju
»tipicne« slovenske pokrajine, nesnovne dedis¢ine in odmirajocih pritiklin kmeckega zivljenja (Zorman
2007, 130-131).

Povezava slovenskih ekranizacij literarnih klasik z angleskim filmom dedis¢ine in prevzemanje naziva
zanra ni neumestna. Slovenski in angleski nostalgicni filmi se v vseh podrobnostih seveda ne pokrivajo,
kljub temu pa oboji izhajajo iz tako zelo sorodnih ideoloskih — ¢e Ze ne vedno tudi estetskih — nacel, da

% Med najbolj znanimi so A Passage to India (Potovanje v Indijo) (David Lean, 1984), A Room With a View
(Soba z razgledom) (James lvory, 1985) in Howard's End (Howardov kot) (James Ivory, 1992). V tem okviru se
obi¢ajno omenja tudi izredno vplivna Granadina televizijska nadaljevanka Brideshead Revisited (Povnovno v
Bridesheadu) (Charles Sturridge, 1981). Med bolj sodobnimi primeri te estetike je prav gotovo najbolj
prominentna priljubljena televizijska nadaljevanka Downton Abbey (Julian Fellowes, 2010 in naprej).



jih je mogoce obravnavati v istem pojmovnem okviru. NajpomembnejSe razlike med angleskimi in
slovenskimi filmi dedi$¢ine zadevajo dva vidika: Ze omenjeno odsotnost aristokratskega oziroma
velikomescanskega dekorja ter pogoste prikaze trpljenja nizjih razredov v slovenskih filmih. Kar se
dotika prvega, smo videli, da Barbara Zorman odsotnost bles¢avega dekorja pojasnjuje z omejenimi
finan¢nimi resursi domacih producentov. S tem se je seveda mogoce strinjati, toda v slovenskem primeru
predmet nostalgi¢ne obravnave — idealizirano Zivljenje na kmetih — niti ne kli¢e po zelo spektakularnih
postavitvah. Drugi vidik razlik med angleskimi in slovenskimi filmi dedis¢ine zadeva razlike med
politicnimi konteksti. Medtem ko se angleski filmi dedi$¢ine obicajno pojasnjujejo kot reakcija na surovi
monetarizem premierke Margaret Thatcher v osemdesetih letih, je bila slovenska kinematografija ujeta
v politi¢ni kontekst socialisticne druzbene ureditve, ta pa je pri¢akovala vsaj nekaj socialno-kriti¢ne
obcutljivosti. V slovenskih filmih dedi$¢ine je tako podezelje idealizirano zgolj kot nacin Zivljenja v
sozvoc¢ju z naravo, ki se pojavlja kot toplo in ze velikokrat preverjeno zavetis¢e slovenske nacionalne
substance, sami druzbeni odnosi pa so v skladu z dominantnim ideoloskim okvirom tistega Casa
praviloma prikazani kot izkoris¢evalski (v smislu da klicejo k revoluciji, ki se je potem s komunisti¢nim
prevzemom oblasti leta 1945 tudi v resnici zgodila). K meri obc¢utljivosti za razli¢ne vidike druzbenega
izkoris¢anja je verjetno prispevalo tudi dejstvo, da so slovenski filmarji ekranizacije pripravljali
pretezno po delih liberalno usmerjenih pisateljev iz 19. oziroma z zagetka 20. stoletja (primerjaj: Suklje
v Zorman 2007, 133). Ti so bili namre¢ Ze sami druzbenokriticno naravnani, ¢eprav je po drugi strani
treba upostevati, da je k oblikovanju taks$nega literarnega standarda, kjer so prevladovali prav liberalni
pisci, vsaj v kak§nem odtenku pripomogla komunisti¢na kulturniska elita sama. Omeniti velja tudi, da
niso vsi slovenski filmi dedis¢ine druzbenokriti¢no naravnani. Dale¢ najbolj poznan in priljubljen film
te vrste, Klop¢icevo Cvetje v jeseni, na primer prikazuje Zivljenje na kmetih kot popolnoma idili¢no: o
kakrs$nih koli razrednih antagonizmih ni ne duha ne sluha.

Ampak Se vec kot razlik je med angleskimi in slovenskimi filmi dedi$¢ine sorodnosti. Tako angleski kot
tudi slovenski filmi dedisCine temeljijo na ekranizacijah literarnega kénona, se ozirajo k nacionalni
zgodovinski izku$nji in se na vizualni ravni vrtijo okoli obcudujocih posnetkov lepot domace kulturne
in naravne krajine. VVse te prvine prispevajo k stabilizaciji vase zaverovanega — ¢e Ze ne esencialisti¢nega
— razumevanja nacionalne identitete, pri ¢emer to Se posebej velja v slovenskem primeru, kjer je
nacionalna mitologija skorajda v celoti utemeljena prav na nacionalnem literarnem standardu in veri o
posebnem pomenu pristnega stika z naravo® (po moznosti v obliki Zivljenja na kmetih).

Ker tak$na kinematografija s svojo podporo uveljavljenim nacionalnim mitom spodbuja vase zagledani
nacionalizem, je seveda ideolosko zaznamovana. Toda v sedemdesetih letih tisti na oblasti tega
vsebinskega poudarka ocitno niso prepoznavali oziroma jih v kontekstu slovenskega prizadevanja za
ve¢ republiske avtonomije nemara sploh ni motil. Mogoce je tudi, da je bilo slovenskim oblastnikom v
tistem Casu pomembno zgolj to, da se ne snemajo do socializma kriti¢ni filmi, tako da filmov dedis¢ine
niso zgolj dopuscali, temve¢ so jih do neke mere celo spodbujali (primerjaj: Rudolf 2010, 7). Da so
slovenski oblasti ekranizacije literarnih klasik ustrezale, potrjuje dejstvo, da se za skoraj nobenega od
filmov tega zanra, ki so nastajali na Slovenskem v sedemdesetih letih, reziserji niso odlocili v skladu z

% O tem med drugim nazorno govorijo podobe, ki $e danes prevladujejo v videospotih slovenske
narodnozabavne glasbe: travniki, hribi, kmetije, ljubeéa mati, kozolci, pasniki, gozdovi, krusna pe¢ in podobno.
Nekoliko modernejsa razlicica te kulturne dispozicije se v Sloveniji kaze v obliki strastnega oprijemanja sodobne
ideologije zdrave — naravne! — hrane. Ve¢ o slednjem v nadaljevanju, kjer bomo poskusili pokazati, kako je tudi
pomemben del slovenske kinematografije ujet prav v ideologijo — recimo ji — naturalizma, se pravi prepri¢anja,
da je najboljse zgolj tisto, kar je tako ali drugace povezano z naravo, medtem ko so razli¢ne kulturne artikulacije
obsojene kot nepotrebne »afnarije«.



lastnimi umetniskimi nagibi, ampak zaradi kompromisa s filmsko politiko. Vojko Duleti¢ je na primer
povedal, da ga je film spocetka zanimal zlasti kot kriticni odraz sodobnosti in da je Sele potem, ko je po
svojem kratkem filmu Poletna noc¢ dobil dvoletno prepoved dela (Zorman 2007, 133), ugotovil, da »s
to tematiko, s tem nacinom, ne bo ve¢ delal« in je torej »Sel k literaturi in ostal pri literaturi« (Duletic v
Zorman 2007, 133). Zgovorno je tudi pri¢evanje Andreja Hienga, scenarista Amandusa. Hieng je
neuspeh Amandusa pojasnjeval s tem, da ga tematika, ki se je lotil po naro€ilu, preprosto ni »poklicala«
(Zorman 2007, 133). Omeniti velja Se Klopéi¢evo izjavo ob njegovih Iskanjih: »Mislim, da je moja
naloga, ¢e mi ponudijo realizacijo filma po romanu Izidorja Cankarja, predvsem ta, da najdem
odgovarjajoco filmsko formo« (Klop¢ic¢ v 2007, 133).

Da filmi dedis¢ine oblasti kljub latentno nacionalisti¢nim podtonom niso motili, je mogoée povezati
tudi s tem, da se pri slovenskih komunistih?’ marksisti¢no prepri¢anje pogosto sploh ni izkljuc¢evalo z
nacionalizmom (vsaj nacelno eno z drugim namre¢ ne gre skupaj). Pomembno je verjetno bilo tudi, da
so v preteklost obrnjene obravnave literarnih klasik ljudi odvracale od razmislekov o aktualnem
druzbenopoliticnem stanju, h katerim je bil na primer usmerjen srbski novi film Sestdesetih let in ki se
ga je oblast tako zelo bala. O strahu slovenskih komunistov pred »¢rnim valom« govori Mako Sajko, ki
opisuje nek sestanek na CK (Centralnem komiteju), na katerega sta bila poklicana on (kot predsednik
Drustva slovenskih filmskih delavcev) in France Stiglic (kot direktor Vibe). Na drugi strani mize naj bi
namre¢ sedel mlad funkcionar, kasnejsi predsednik Slovenije, Milan Kucan, ki ga je zanimalo zgolj to,
¢e se tudi pri nas snemajo »filmi ¢mega vala«. Ko sta mu oba v en glas zagotovila, da ne, je bil
zadovoljen in se v druga vprasanja v zvezi s slovenskim filmom sploh ni spuscal (Sajko v: Pevec 2005).

Slovenske filme dedis¢ine, ki so jih v prejsnjih desetletjih napovedovali ze Jara gospoda, Samorastniki
in Lucija, je v sedemdesetih letih odprl Na klancu Vojka Duleti¢a. Film je v kinodvorane prisel konec
januarja 1971. Nastal je v proizvodnji Vesna filma, osrednjega slovenskega distribucijska podjetja, ki
se je s tem projektom prvi¢ poskusilo tudi v vlogi producenta, ter niza razli¢nih delovnih organizacij,?®
ki so v novem samoupravnem duhu podprle projekt.

Vojko Duleti¢ (1924 — 2013) se je rodil v Ljubljani. Njegova mama je izhajala iz meScanske druzine,
oce pa je bil Crnogorec, ki se je v Sloveniji znasel kot politi¢ni begunec. Ker star$a nista bila porodena
in ker je oce kmalu tudi odsel v Avstralijo, na koncu ni §lo drugace, kot da je mladi Duleti¢ odrascal pri
teti v Kranju, ki se je prezivljala kot likarica. Velike razlike med tem okoljem in svetom bogatih
trgovecev, ki jim je teta likala svileno perilo, so ga poucile o pomenu socialnih vprasSanj, ki se jih je
kasneje loteval tudi v svojih filmih. 1z tezkega vsakdana je rad bezal v kino. Tu je nasel tudi svojo prvo
zaposlitev: Se kot mladeni¢ je hodil na kranjsko zeleznisko postajo po filme in jih potem predvajal v
Kinu Strazisce.”® Leta 1940 je presedlal k ljubljanskem Kinu Matica, kjer je delal kot pomo¢nik
operaterja. Med vojno je bil prisilno mobiliziran v nemsko vojsko. Sluzil je v Gr¢iji, kjer ga je vojasko
sodisc¢e, ko ni hotel sodelovati pri neki hajki, celo obsodilo na smrt. Zaradi bolezni so ga potem za nekaj
casa dali v bolnisnico, od tam pa so ga po administrativni napaki namesto na streljanje poslali v Nemcijo,

27 To sicer ni bila izklju¢na slovenska posebnost, temve¢ znacilnost bolj ali manj ve¢ine vzhodnoevropskih
komunisti¢nih elit.

28 Med njimi so bili Ljubljanska banka, Sklad Ivana Cankarja z Vrhnike in Ob¢ina Ljubljana Vi¢-Rudnik.

2 Ko je med svojim delom neko¢ samovoljno izrezal vse glasbeno-pevske tocke iz nemskega filma Andalusische
Ndchte (Andaluzijske noci) (Herbert Maisch, 1938) in ga s tem po svojem prepricanju izboljsal, je po svojih
lastnih besedah prvi¢ spoznal pomen montaze. »Prvi¢ sem zacutil, kaj pomeni montaza. Krasno! Imel sem
Stirinajst let« (Duleti¢ v Frelih 2011, 13).



kjer je prisel v rusko ujetnistvo. Po vojni je delal pri distribucijskem podjetju Vesna film kot kontrolor
filmskih kopij. V prostem ¢asu je pisal scenarije in pripravljal filmske projekte. Leta 1958 je z majhno
ekipo za&el snemati kratki film Cas Zivijenja in smrti, prvi domaci poskus v cinemascope tehniki, a je
bilo snemanje brez razlage prekinjeno, verjetno iz vsebinskih razlogov, saj je film prikazoval partizane
brez takrat obiCajnega poveliCevanja in sentimentaliziranja. Leta 1963 je s Pretnarjem sodeloval pri
snemanju Samorastnikov. Za film je po Vorancevi literarni predlogi pripravil scenarij (z naslovom
Pankrtska mati), dogovorjeno pa je bilo, da ga bo tudi montiral. Pretnarju Duleti¢eva montaza ni bila
vseé, tako da je Samorastnike na koncu zmontirala Milka Badjura, Duleti¢ pa se je izdelku odrekel.

Duletic¢ je bil na Akademiji za igralsko umetnost dvakrat odklonjen, enkrat kot igralec, drugic kot reziser.
Leta 1964 je po narocilu velenjskega rudnika posnel Tovarise, kratki dokumentarni film o zivljenju
velenjskih rudarjev, ki naj bi privabljal mlade v ta poklic, vendar pa izdelek zaradi formalne
abstraktnosti in (menda tudi) homoeroti¢ne ikonografije ni naletel na dober odziv. Po naslednjem
kratkem filmu Poletna no¢ (1965), ki zaradi svoje eksperimentalne strukture tudi ni naletel na ugoden
sprejem, je Duleti¢ za nekaj Casa celo ostal brez filmskih projektov. Ker je uvidel, da z
nekonvencionalnimi izdelki in kriticnimi obravnavami resni¢nosti v socialisticni Jugoslaviji ne bo prisel
dalec, se je obrnil k ekranizacijam slovenske literarne klasike. Najprej je posnel dva kratkometrazna
filma te vrste, Na Petelina (1966), ki ga je pripravil po motivih lovske értice Frana Saleskega Finzgarja,
in Podobe iz sanj (1966), ki se pripovedno naslanjajo na istoimensko Cankarjevo zbirko, sledil pa je Se
niz celoveéercev. Prvi je bil Na klancu (1971), avtorsko pogumen spoprijem z najbolj znanim
Cankarjevim romanom. V naslednjih letih sta sledila Se dva filma dedi$¢ine, Ljubezen na odoru (1973)
in Deseti brat (1982), vimes pa je posnel e tri celovecerce na temo vojne: Med strahom in dolznostjo
(1975), Draga moja lza (1979) in Doktor (1985). Kljub nesporni izjemnosti vseh nastetih filmov po
smrti Bojana Stiha, takratnega direktorja Viba filma in po Duleti¢evem prepri¢anju tudi njegovega
»tihega mecena, priloznosti za snemanje lastnih celovecercev ni ve¢ dobil. V devetdesetih letih je na
primer pripravil ve¢ scenarijev na temo zivljenja in dela Ivana Cankarja, ki ga je vse zivljenje mo¢no
navduseval, pa ni bil nobeden sprejet za realizacijo. Svoje rezisersko delo je zakljucil s filmom Bolecina
(2006), montazersko kombinacijo »vojne trilogije« Med strahom in dolznostjo, Draga moja lza in
Doktor v nov izdelek, ki pa ni priSel v distribucijo (podatki povzeti po: Frelih 2011, 13—15, Duleti¢ v
Trusnovec 2007; Rupel 1988, 228; Furlan 1988, 395).

Vojko Duleti¢ je bil eden najbolj samosvojih in izvirnih reziserjev v zgodovini slovenskega filma. Da
ne bo hodil po uveljavljenih poteh, je pokazal ze kot mladeni¢. »Imam opravljeno osnovno Solo in
nepopolno gimnazijo, saj sem Solanje na gimnaziji v Kocevju in Kranju protestno prekinil. Rekel sem
Si takrat, da so me naucili brati in pisati, ne pa tudi pameti« (Duleti¢ v Frelih 2011, 14). Za njegov
pripovedni stil je v prvi vrsti znacilno, da se pri artikulaciji pomena skoraj izkljuéno zanasa na
zoperstavljanja razli¢nih nemih podob. Sam je o tem povedal naslednje: »Literatura se izraza primarno
z besedo, film pa s sliko. Na tej razliki med branim in vidnim temeljijo vse spremembe [Ki jih je delal
pri svojih prenosih literarnih del na film]« (Duleti¢ v Frelih 2011, 18). Duleti¢ je svoj enkratni filmski
izraz, zaradi katerega ga priStevamo med najpomembnej$e avtorje v zgodovini slovenskega filma, v
svojem prvem celovecercu, Na klancu, se brusil. Zaokrozil ga je v naslednjih dveh filmih, Ljubezni na
odoru in Se posebej v vse prepogosto spregledanem Med strahom in dolznostjo. Kasneje se je postopoma
obrnil k bolj konvencionalnim pripovednim prijemom in s svojim Desetim bratom tudi dosegel Sirse
ob¢instvo. Toda svoj zadnji redni film, Doktor, je spet posnel pretezno s pomocjo govorice staticnih
podob.

Po pripovedovanju Dareta Valica je bil Vojko Duleti¢ med filmski delavei spoStovan kot velik
gentleman (Vali¢ v: Hren 2007). Omeniti velja tudi, da je sploh v zadnjem casu veckrat odkrito
spregovoril o svoji istospolni usmerjenosti. V tako konzervativnem okolju, kot je slovensko, to namre¢
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ni popolnoma samoumevno, obenem pa je pomembno tudi kot opozorilo, da je pri interpretaciji njegovih
filmov treba biti pozoren tudi na morebitne tovrstne motive ali poudarke (o tem govori tudi navedek
Braneta Mozeti¢a, da mu je Duleti¢ ob neki priloZnosti povedal: »Vsi moji filmi so homo. Ze pri izboru
igralcev je $lo za tipe moskih, ki sem si jih nekako Zelel« (Duleti¢ v Mozeti¢ 2013, 44). Dulteticev
dolgoletni partner je bil montazer Toni Ziherl.

Vojko Duleti¢ je za svoje delo prejel ve¢ pomembnih nagrad. Med njimi so nagrada Presernovega sklada
za rezijo filma Med strahom in dolznostjo, Badjurova nagrada za zivljenjsko delo in zlati red za zasluge
Republike Slovenije, ki ga je prejel leta 2005 (povzeto po: Mo¢nik in drugi 2011, 445).

Slovensko podezelje druga polovica 19. stoletja. Ker je Francka (Stefka Drolc) zamudila voz, s katerim
so se vascani odpravili na romanje, je morala za njim teci. Na vsak nacin ga je poskusala dohiteti,
vascani pa so vprego ustavili Sele, ko se je vsa obnemogla zgrudila na prasno pot. Tek za vozom, ki ga
nikakor ni mogla ujeti, se je Francki vtisnil v spomin kot prava nocna mora. Toda Se hujse je spoznanje,
da je bil ta dogodek zgolj povzetek tega, v kar se ji bo obrnilo njeno zZivijenje nasploh. Ko je bila se
otrok, jo je mati (Anc¢ka Levar) zapostavljala. Kasneje se je zapletla z bogatim umetnikom, ki pa jo je
po kratki romanci brez vsake slabe vesti zapustil. Na koncu se je porocila z lokalnim krojacem Tonetom
(Janez Bermez). Njemu napuh ni dovolil, da bi poprijel za delo, ki je bilo na voljo, tako da se je raje
zapil in odsel v svet. Francki tudi otroci niso prinesli veliko veselja. Kljub temu, da so se trudili, so
namrec tudi sami koncali natanko tam, kjer so zaceli, kot od vseh prezirani revezi. Po odhodu otrok
Francka Zivi na klancu, zatociscu lokalnih revezZev in izgubljencev. PreZivija se s priloznostnimi deli.
Nekega dne se na dom vrne sin Tone (lvan Jezernik). Hudo bolan materi kmalu umre na rokah.
Naslednja se doma oglasi h¢i Francka (Lucka Drolc), ki je na poti iz Trsta v Ljubljano. Obema z mamo
je jasno, da ji v novem kraju ne bo nic lazje, kot ji je bilo v prejsnjem. Zadnji pride domov Lojze (Tone
Kuntner). Kot mladenic je bil odprte glave, tako da so ga lokalni veljaki ob velikih besedah poslali na
Solanje v Ljubljano, ker pa je podpora kmalu usahnila in ker ga mati sama ni zmogla prezivijati, je
Solanje pustil in se potepal. Domov se vrne Sele, ko je Francka Ze na smrtni postelji.

Vojko Duletic€ je svoj prvi celovecerni film posnel po Cankarjevem najobseznejSem in najbolj znanem
romanu Na klancu. Ker gre za eno najbolj kanoniziranih del slovenske literarne tradicije, Duleti¢ ni bil
pred preprosto nalogo, toda to ga ni ustavilo: medtem ko bi se marsikateri drug reziser s tako obcutljivo
literarno predlogo verjetno spoprijel skrajno spostljivo in bi jo v tem duhu bolj ali manj zgolj poskusal
prevesti v nov medij, jo je Duleti¢ odlo¢no ukrivil po nareku svoje lastne umetniske vizije. V nekem
intervjuju je o tem povedal naslednje: »Nisem bil oziroma znal biti zastopnik literarnih avtorjev. Oni so
mi dali v premislek, ¢e lahko to, kar so mi sporocali, sprejmem in peljem naprej s svojim svetom in
izkusnjami (...)« (Duleti¢ v: Tru$novec 2007). Duleti¢ v samo vsebino sicer bolj ali manj ni posegal, se
pa je predloge lotil na tako zelo poudarjeno avtorski nacin, da njegov film na koncu vendarle izzveneva
precej drugace kot literarni izvirnik. Ustavimo se najprej pri samem romanu. Spomnimo, da gre za delo,
ki ga je Cankar zasnoval kot poklon svoji materi (Kos 1987, 411). Znano je na primer »posvetilo«
romana, ki ga je zapisal v pismu Ani Lusinovi 6. avgusta 1902, torej v ¢asu, ko je bil roman ze dokonc¢an:
»To je spomenik moji materi — in tak§nega spomenika $e ni imela ¢loveska mati« (Cankar v Frelih 2011,
50). Na klancu je obenem pomemben tudi kot roman z mo¢nimi elementi socialne kritike in kot delo, v
katero je Cankar mojstrsko vpletel niz povednih simbolov (najbolj znan od teh je seveda Franckin tek
za vozom). Za Duleti¢evo ekranizacijo so temu nasprotno znacilni nekateri drugi poudarki. Prvi od njih
je fragmentiranje pripovedi. Cankarjev roman je razmeroma linearno in pregledno napisano delo,
Duleti¢ pa se je osredotoc€il na zgolj nekaj prelomnih prizorov, ki jih je na koncu brez kakr$nih koli
razvidnih povezav postavil enega poleg drugega. TakSna na zaporedje samostojecih prizorov
razdrobljena pripoved je seveda zanimiva, toda po drugi strani na koncu prej kot na ¢isto pravi
celovecerec spominja na zbirko ilustracij literarne predloge. Pripoved je pri DuletiCu v resnici celo tako



zelo razdrobljena, da se je tezko izogniti primerjavi s prvimi nemimi filmi, ki so bili posneti po literarnih
delih. Ko so filmarji v prvih letih 20. stoletja zaceli snemati adaptacije uveljavljenih literarnih del, so
namre¢ te zasnovali kot zgolj neke vrste vizualne dodatke — ilustracije — besedilu, se pravi brez posebnih
pojasnitev dogajanja. To so poceli, ker so domnevali, da obcCinstvo zgodbe same Ze pozna, nekaj
takSnega torej velja tudi za Duletiev celovecerni prvenec: Na klancu je sicer mogoce gledati tudi brez
poprejSnjega poznavanja literarne predloge,® kljub temu pa bo marsikateri prizor nekomu, ki
Cankarjevega romana ni bral, ostal tezko razumljiv. (Ko delamo primerjavo s prvimi ekranizacijami
sicer ne zelimo sugerirati, da je tudi Duleti¢ svoj film nastavil kot zgolj niz ilustracij. Videli bomo, da
je z osredotocanjem na slikovno plat v resnici iskal filmu primeren mehanizem konstrukcije pomena,
tako da je naSa pripomba o podobnosti s prvimi celovecerci, posnetimi po literarnih klasikah, tu misljena
izklju¢no kot informativna primerjava in ne kot vsebinska ocena).

Druga posebnost filmske razli¢ice Na klancu je skrajno ekspresivna raba filmske kamere (direktor
fotografije je bil Mile De Gleria) in montaze (film je zmontiral Duletic sam). Tu gre za to, da ga v
celovecercu skorajda ni prizora, ki bi bil posnet po nacelih diskretne filmske konstrukcije, ki je vsaj
nacelno v filmski industriji standard. Duleti¢ev Na klancu je tako vsaj na ravni forme vse, samo diskreten
ne: sestavljen je iz niza dramati¢no oziroma eksperimentalno posnetih prizorov, ki so za povrh
zmontirani s pomocjo razli¢nih ostrih rezov. Pri dramati¢nih snemalnih prijemih imamo v mislih
postopke, kot so snemanje iz roke, velike in ekstremno velike plane, preskoke ¢ez kot 180-tih stopinj,
glasove iz ozadja, izmenjavanja ¢rno-belega in barvnega filmskega traku, snemanja izza razli¢nih
predmetov (npr. roz), upoCasnjeno gibanje (slow-motion), spodnje ali zgornje snemalne kote (low-
oziroma high-angle shots), zlasti pa pogosta sunkovita pribliZevanja oziroma oddaljevanja kamere od
predmeta snemanja (zoom-ins in zoom-outs). Poteza vztrajnega iskanja vedno novih izraznih prijemov,
ki jo podpira Se ekspresivna glasba, Na klancu priblizuje novovalovski estetiki, kljub temu pa film
nikakor ne zveni v tej smeri. Razlog za to je verjetno dejstvo, da vsi ti formalni eksperimenti pri Duleticu
niso uporabljeni tako zelo igrivo, kot je bil to obicaj pri novovalovcih.

In konéno, Duleticev celovecerni prvenec zaznamuje tudi poudarjeno stati¢na organizacija mizanscene.
Medtem ko je za bolj konvencionalne filme znacilna razmeroma visoka stopnja dinami¢nosti dogajanja,
se pri Na klancu pred kamero pojavljajo skoraj izklju¢no negibni liki oziroma prav tako negibni
predmeti, ki te like obkrozajo. Oboji so sicer postavljeni skrbno, zaradi ¢esar mizanscena ucinkuje lepo
in kljub svoji skorajda popolni stati¢nosti tudi ekspresivno, kljub temu pa je tak§na organizacija prostora
precej neobicajna: film tudi s tega zornega kota prej u¢inkuje kot zbirka podob kot pravi celovecerec
(Josip Vidmar je film celo oznacil za zgolj »lepo slikanico« (Vidmar v internetni vir 79)). Izrazito
komorni znac¢aj filma poudarja tudi skoraj popolna odsotnost dialogov. Tako kot drugi Cankarjevi
romani se na Na klancu ne izgublja v pretirano pogostih in dolgih dialogih, kljub temu pa je Duleti¢ v
svoji filmski predelavi Se tistih nekaj, ki jih je v izvirniku mogoce najti, oklestil na skrajni minimum.
Trditi bi bilo celo mogoce, da tistih nekaj izjav, ki so v filmu ostale, v oglusujoci ti§ini namesto
komunikativnega privzema skorajda neke vrste magic¢no-ritualni znacaj.

Zdenko Vrdlovec v tej povezavi ugotavlja, da je »'Duleti¢evski prijem' v tem, da 'specifi¢nost' literature
— naj bo to beseda — popolnoma nadomesti s 'specificnostjo' filma, kar naj bi bila podoba, zlasti nema'
[...], pa tudi zaustavljena zamrznjena podoba, ki 'petrificira’, dela iz ljudi skulpture, potem podoba
ponovljenih gibov in dejanj, ki povzdigne prizor v ritual 'mrtvega trenutka' (mar ni poroka med Francko
in Mihom videti kot sedmina)[...], skratka, podoba, ki iz vseh bitij in stvari ustvarja 'prav podobe'«
(Vrdlovec 1994, 374). Barbara Zorman dodaja, da je skoraj izklju¢no osredoto¢anje na govorico podob

30 To pri prej omenjenih prvih nemih ekranizacijah skorajda ni bilo mogoce.



pri Na klancu mogoce razumeti kot uresnicenje tistega, za kar so si prizadevali slovenski intelektualci
konec Sestdesetih let — osvoboditev filma od gospostva besede. Duleti¢ je gledalcu »prikazal predvsem
stvari v njihovi prisotnosti, golem obstoju, brez posredovanja razlicnih duhovnih oziroma ideoloskih
vsebin, moralnih ali socialnih sodb, preko katerih jih interpretira jezik in kakr$ne se vanje vnasajo preko
literarne predloge« (Zorman 2007, 154).

Vsaka od omenjenih treh posebnosti DuletiCeve obravnave se Cankarjevemu izvirniku prilega. Najbolj
izrazito seveda slednja, stati¢na mizanscena, saj negibni liki pred kamero uc¢inkovito nakazujejo morece
vzdusje cankarjanske brezizhodnosti. Ampak od predloge nista oddaljeni niti drugi dve posebnosti
Duleticeve obravnave. Izvirnik slogovno gledano resda ni ravno modernisticen — prej bi bilo mogoce
reci, da je svojevrsten preplet naturalizma in simbolizma —, kljub temu pa je Cankar v tem delu svoje Se
ne povsem modernisticne vplive povezal na nacin, ki je Ze tudi napovedoval bolj abstraktne —
modernisticne — pisateljske izraze. Duleticevo modernisticno fragmentiranje pripovedi in
eksperimentalna kamera v tem kontekstu sploh nista tako zelo dale¢ od Cankarjevega pripovednega
sveta; lahko bi celo rekli, da zgolj poudarjata nekaj, kar se je pri Cankarju Ze nakazovalo, pa $e ni prislo
v celoti do izraza.

Vsi trije Duleticevi prijemi torej literarno predlogo nekoliko krivijo, vendar pa ne na nacin, ki bi bil
izvirniku v resnici tuj. Tak$na kombinacija avtorske interpretacije in ohranjevanja najpomembnejsih
znacilnosti izvirnika se zdi smiselna, saj dobro lovi obcutljivo ravnotezje med umetnisSko vizijo in
spostovanjem literarne predloge, ¢eprav ne bi bilo ni¢ narobe tudi z avtorsko Se bolj radikalnimi posegi
v predlogo: navsezadnje je pri filmu pomembno zgolj to, da tako ali drugace prepri¢a. Ampak kolikor
je Duleticev pristop pri obravnavi Cankarjevega izvirnika na povsem nacelni ravni utemeljen, njegovi
avtorski prijemi na drugi strani ne reagirajo najbolje drug z drugim. Se posebej je problemati¢na
kombinacija mani¢no zivahne kamere in povsem staticne mizanscene. Medtem ko je vsak od teh dveh
elementov sam po sebi zelo znacajen in ekspresiven, drug ob drugem tvorita takSno mnozico pomenskih
poudarkov, da prizori pogosto sprevracajo v pravo kakofonijo razli¢nih vsebinskih konotaciji in
implikacij. Glede na to, da se je Duleti¢ pri svojih naslednjih filmih pretirano ekspresivnim rabam
filmske kamere odpovedal in se skoraj v celoti osredoto¢il zgolj na minimalisti¢no govorico stati¢nih
podob, lahko sklepamo, da je nekaj tak§nega zacutil tudi sam. S svojim bolj iz€is¢enim pristopom je
tako v naslednjih letih razvil enega najmoc¢nejsih filmskih jezikov v zgodovini slovenskega filma
nasploh, za Na klancu pa lahko zaklju¢imo, da na ravni prepletanja vrtoglavih kamermanskih gest in
skorajda mrtvo negibnih likov deluje $e nekoliko neenakomerno.

Kot smo zapisali, je razumevanje zanra slovenskih literarnih adaptacij kot filmov dediscine produktivno
tudi zato, ker usmerja pozornost na nekatere razseznosti teh filmov, ki bi sicer morda ostale neopazene.
Ena taksnih je prav gotovo mitoloSko povelicevanje in estetizacija domace pokrajine. Barbara Zorman
tako na primer za Na klancu pravi, da Duleti¢ev film z menjavanjem barvne in ¢rno-bele fotografije
ustvarja vzdusje, ki je primerljivo s Franckinim romanesknim nihanjem med zavrzenostjo in milostjo,
da pa narava dosledno ostaja v obmogju svetlejsih razpoloZenj. »Franckin tek za vozom se ha primer
odvija v ¢udovitih, kompozicijsko neopore¢nih eksterjerih. Podobno je sentimentalna dogodiv§éina s
slikarjem prikazana v viharniSkem okolju vintgarja, kjer se barvne nianse vodnih vrtincev estetsko
dopolnjujejo z zelenilom dreves. V prav taki vodno-drevesni, le bolj idili¢ni strukturi, se odvija njena
predporocna sreca s Tonetom. Tudi Lojze iz splo$nega pomanjkanja pobegne v sanje o belem pikniku
na zeleni travi« (Zorman 2007, 156). V tej povezavi je pomembno tudi, da se je Duleti¢ odlocil za



snemanje v okolici Bleda,* ki se mu je zdela za prikaz Cankarjevega prostora najprimernejsa (ibid.).%
Z vidika razmisleka o mitoloskih prvinah ekranizacije namre¢ tako izbor Bleda, ki se je v slovenski
zavesti uveljavil kot idili¢en povzetek slovenstva nasploh, kot tudi obCudujoca obravnava domace
pokrajine film postavljata v izrazito mitoloski kontekst, ki poveli¢uje nacionalno identiteto. To je
sporno, saj je povelicevanje lastne nacionalne identitete ideoloski temelj nacionalizma, Se pred tem pa
do avtorja izvirnika tudi nekorektno. Taras Kermauner pravi, da se je Duleti¢u posrec¢ilo Cankarja, ki se
je vse zivljenje boril zoper tabuje in mitsko zavest, v svoji ekranizaciji obrniti na glavo in ga vzpostaviti
kot natanko to, nosilca mitske zavesti oziroma koherenten povzetek sistema slovenskih vrednot (Lepota
slovenske zemlje, Revi&ina, Trpljenje, Zdomstvo, Zrtev in podobno) (Kermauner 1988b, 204).

Barbara Zorman opozarja, da je potezo mitologiziranja mogoce prepoznati tudi pri filmski interpretaciji
Francke. Tu gre za to, da naj bi Stefka Drolc pod Duleti¢evim vodstvom poudarila zlasti tiste vidike
Cankarjevega besedila, ki gradijo na kr$¢anski ikonografiji in mater slikajo kot zgled svetnice oziroma
mucenice, s tem pa $e s svoje strani utrjujejo mitotvorni naboj matere, ki je prispeval k Cankarjevi
uveljavitvi v slovenski knjizevnosti (Zorman, 2007, 158). To, kar je na presecis¢u vseh teh mitoloskih
intervencij v Cankarjev izvirnik pomembno, je skratka dejstvo, da je Duletic z njimi vsebinsko
razmeroma kompleksno delo preoblikoval v pomensko skoraj popolnoma enodimenzionalno strukturo,
katere temeljna znacilnost je vpenjanje slovenske literarne tradicije v okvire v sedemdesetih letih znova
vzpenjajo¢ega se slovenskega nacionalizma. V tem pogledu je film Na klancu vse prej kot nedolzen, in
to velja Se toliko bolj glede na dejstvo, da je kot prvi slovenski film dedis¢ine postal vzorec, na katerem
so kasneje gradili tudi drugi filmi te vrste. Kako dalec je od tako nastavljenega simbolnega univerzuma
ostajala uradna ideologija o bratstvu in enotnosti, navsezadnje pa tudi enakosti in revoluciji, govori
izrazita odsotnost kakr$nih koli politicno progresivnih poudarkov. Medtem ko je Duleti¢ na mnogih
mestih svojo ekranizacijo nagnil v nacionalno smer, politicno progresivnih poudarkov ne le da ni
dodajal, pac pa je nekaj tistih, ki jih pri Cankarju lahko prepoznamo, celo preprosto preskocil. Cankarjev
Na klancu se na primer kljub nenehnemu trpljenju junakov zaklju¢i v pogojno optimisti¢nih tonih. Tu
gre zlasti za simbol rdeCe (!) iskre svetlobe, ki prihaja iz uéiteljevega okna in razsvetljuje temo v naselju,
v Duleti¢evi obravnavi pa tega prizora — verjetno enega kljuénih za razumevanje izvirnika — sploh ni.

V povezavi z igralskimi nastopi lahko kljub zgoraj omenjenim zadrzkom do vsebinskih poudarkov
zapisemo, da je Stefka Drolc v vlogi Francke odigrala eno antologijskih vlog v zgodovini slovenskega
filma. Obseg njenega igralskega dosezka lahko prepoznamo, ¢e uposStevamo, da je imela Drolceva
opravka s skorajda popolnoma enodimenzionalnim likom. Francka Ze v romanu, $e bolj pa v filmu, ki
se popolnoma linearno osredotoca zgolj na trpljenje junakinje, ne poc¢ne drugega kot da vedno bolj
obupano prena$a udarce, ki ji jih deli Zivljenje. 1z tako neplasti¢nega lika — skulpture, o kateri govori
Vrdlovec (1994) — je bilo brez dvoma tezko izgnesti bitje iz mesa in krvi, to pa je natanko to, kar se je
posrecilo glavni igralki.

Na klancu je tako po svoji vsebini kot tudi po avtorsko mo¢no zaznamovani obravnavi resen umetniski
film. Zaradi tega je $e toliko ve&ji doseZek, da si ga je samo v Ljubljani premierno ogledalo 33.615
gledalcev, Ceprav je res, da je verjetno vsaj nekaj od tega odpadlo na razli¢ne bolj ali manj obvezne
Solske oglede. Danes, ko nas od filma loci nekaj ¢asovne, s tem pa tudi kritiske distance, je mogoce
zakljuciti, da gre za impresiven prvenec, ki kljub omenjenim zdrsom v mitologiziranje in izrazni

81 Odlotitev, da se film snema na Bledu in da se filmska ekipa za ¢as snemanja tja preseli, je v ¢asu gospodarske
krize v javnosti dvignila val negodovanja (Zorman 2007, 157).

32 Na Vrhniki, resniéni lokaciji Cankarjevega romana Na klancu, je bilo posnetih zgolj nekaj kadrov (voZnja s
koéijo) (Stefan¢i¢ 2005, 101).



neenakomernosti ucinkovito tematizira dva temeljna poudarka Cankarjevega pisanja, strukturo
hrepenenja in vzdusje vsesplosne brezizhodnosti. Vojko Duleti¢ je na Festivalu jugoslovanskega
igranega filma v Pulju®® za stvaritev prejel zlati venec studia za najboljSega reziserja debitanta.>* Na
festivalu so bili za svoje prispevke nagrajeni Se Joze PrivSek (zlata arena za glasbo), Marijan Meglic
(diploma za zvok) in Berta Megli¢ (diploma za masko).

13. maja 1971 je prisel v kinematografe prvi slovenski celovecerec, ki je dozivel cenzorski poseg zaradi
razlogov, ki niso bili politicnega znacaja. Gre za MasSkarado Bostjana Hladnika, razlog za grob
cenzorski poseg v obliki izreza dvajsetih minut materiala pa so bili preveé seksualno eksplicitni prikazi
oziroma sklici na spolnost. Film je producirala Viba. Ker Hladnik razmrcvarjene razlicice ni Zelel niti
videti, je z Zeno v ¢asu premiere pobegnil na ribjo vecerjo v Trbiz (glej: Orel in Golob).

Ljubljana, sedanjost. Luka (Igor Galo) je priljubljen kosarkar. Za njegovo naklonjenost se poteguje
vrsta mladenk, njega pa zanima zgolj Dina (Vida Jerman), Zenska srednjih let, s katero se spuscata v
raznovrstne eroticne igrice. Ker je Dina porocena z Gantarjem (Miha Baloh), je par nekoliko omejen.
Dina se tako domisli, da bi Luko najela kot instruktorja, ki bo njunemu sinu (Bojan Setina) pomagal pri
Solski snovi. Gantar sluti, da se med Luko in Dino nekaj plete, toda ko ju vidi v objemu, je njegova
reakcija zvita: Luki predlaga, naj s svojimi prijatelji pride na zabavo. Gantarja dionizicni rituali, ki se
Jjim na zabavi prepusca hipijevska mladina, ne motijo, Se posebej, ko opazi, da Luko vedno bolj zanima
njegova vrstnica Petra (Blanka Jenko). V sobi, kjer ostaneta sama, se Gantar posmehuje Dini, ¢es$ da je
za mlade moske Ze prestara. Ko se Dina postavi zase, jo v napadu divjega besa posili. Na vratih se
pokaze Luka. Gantarja podre na tla, ko pa Dina ne rece nicesar, se obrne in odide. Luka in Petra se
pricneta dobivati. Na nekem izletu se Luka v svojo novo prijateljico tudi cisto zares zaljubi. Cez ¢as ga
obisce v ¢rnino oblecena Dina. Pove mu, da je s svojim udarcem ubil Gantarja. Luki je sedaj za Dino
vseeno, toda zenska mu grozi, da ga bo, ce ne bo ostal z njo, prijavila policiji. Luka se Dini najprej
ukloni, potem pa se prisilne ljubezni navelica. Po nekem prepiru iz Dinine hise pobegne, Dina pa kljub
vsem svojim groznjam na koncu ne poklice policije. Na bezecega Luko strelja Dinin sin. Dina ga miri,
da Luka v resnici ni ubil njegovega oceta, toda izkaze se, da decek sploh ni streljal iz jeze, temvec iz
ljubosumja: tudi on je namrec zaljubljen v Luko. Luka je v postelji s Petro. Dekle mu po seksu rece, da
ga ljubi, on pa ji odvrne: »Ljubezen moja, tudi jaz tebe ne.« Strastno jo poljubi.

Maskarada je s svojo vsesplosno ljubezensko in seksualno libertarnostjo nadaljevala tam, kjer je
Hladnik ostal pri Soncnem kriku. V tem pogledu gre za ocitno kontinuiteto v reZiserjevem opusu, kljub
temu pa je med filmoma tudi nekaj izrazitih diskontinuitet. Medtem ko je ljubezensko svobodnjastvo
Soncnega krika blazil njegov neresen ton, je Maskarada Zanrsko gledano $e najblizje drami, zaradi ¢esar
podiranje ljubezenskih in seksualnih konvencij izzveneva veliko bolj zares. Se pomembnejsa je
podrobnost, da se Maskarada v nasprotju s Soncnim krikom, ki je na spolnost ves ¢as zgolj namigoval,
dobesedno $ibi pod tezo razli¢nih seksualno eksplicitnih prizorov. Ti med drugim vkljucujejo mnozico
golih teles, eroti¢ne igrice in navsezadnje celo kratek close-up penetracije. V nekem intervjuju je

3 Ki sta ga kot Titova gosta obiskala tudi Richard Burton in Elizabeth Taylor. Burton se je v tem ¢asu nahajal v
Jugoslaviji na snemanju Sutjeske (Stipe Deli¢, 1973). Tu ga je spremljala tudi njegova Zena Elisabeth Taylor,
Ceprav v resnici zgolj od dale¢: medtem ko se je Burton zadrzeval na snemanju v Bosni, je Tito razvpito filmsko
divo gostil na Brionih.

3 Nagrado si je delil s Kirilom Cenevskim, ki je pritegnil pozornost s svojim Crnim semenom (Crnim semenom)
(1971).

3 Izrezanih je bilo natanko 305 metrov filma.



Hladnik povedal, da je bilo s slednjim na snemanju precej tezav: »Ko Miha Baloh od zadaj nasko¢i Vido
Jerman, svojo filmsko Zeno, sem v ta prizor vkljucil zelo kratek, hipen posnetek nabreklega penisa, ki
naj bi bil Balohov. Jasno, v resnici ni bil Balohov, ampak od nekoga drugega, od nekega statista. Rec
smo snemali v nekdanji Vibini cerkvi, toda statist je vsaki¢, ko je pritekel pred kamero, do riti neke
punce, ki je dublirala Vido Jerman, izgubil erekcijo. Ni in ni $lo. Eno punco sem najel, da mu ga je za
kuliso obdelovala, mi smo te¢narili, no, a sta ze, toda vsaki¢ mu je erekcija uplahnila. To smo ponavljali
in ponavljali.« (Hladnik v Stefangic a).

Po Hladnikovem pripovedovanju je bilo sicer razpolozenje na snemanju »zelo lustno«. »Prav zabavali
smo se. Med snemanjem so bili vsi goli ali pa napol goli, toda v pavzi se niso niti oblekli. Mirno so
igrali tarok. Goli. Kot da ni ni¢. Ko snema$ eroti¢ni film, si najbolj nedolzen« (Hladnik v Sfefangic a).
Toda $e preden je film prisel v kinodvorane, so se po Ljubljani razsirile govorice, da so se na prizoriscu
dogajale grozljive reci. »Tam je prizor, v katerem fantek z roko zdrsne navzdol, vzdihuje, kamera pa
potem odplava na ribico. Neki pisatelj je pisal, da si ga je moral mali na snemanju Sestnajstkrat vreci na
roko in da so ga morali potem odpeljati v bolniSnico. Neka gospa, sicer dokaj lahkoziva Zena tedaj zelo
visoke persone, je rekla, da bi me bilo treba kastrirati. Dialog listo so razmnozili in jo posiljali okrog.
(...) To je bilo grozljivo. Vse je bilo nastelano, da bi film prepovedali. In so ga. Zahtevali so, da film
Cisto porezem. Viba mi je poslala spisek reci, ki jih moram izrezati. Izrezal sem za kaki dve minuti
materiala, bolj ali manj bliznje posnetke s tiste orgije, a niso bili zadovoljni. Rekel sem, da ve¢ ne bom
rezal. Pa so rezali sami. In rezali. In rezali. In ven je prisla 20 minut krajs$a verzija. Brez vsega.« (Hladnik
v Stefanci¢ a). Iz filma so bili poleg eksplicitnih prizorov izrezani tudi nekateri dialogi, ki jih je pripravil
Dusan Jovanovic. Lukov stavek: »Pizda je pozn, Sibam, ¢ao,« v premierno prikazano razli¢ico ni prisel,
prav tako kot tudi ne drugi podobni izrazi, na primer »pizda«, »kurc te gleda« in »zajebi«.

Neusmiljeni posegi Vibinih cenzorjev so verjetno izhajali iz pricakovanja, da posebna republiska
komisija za presojo filmov, ki je v tistem casu delovala kot osrednji cenzorski organ, celoveCerca v
integralni verziji ne bo odobrila. Kot zanimivost navedimo dolocila 15. ¢lena drugega zakona o filmu,
po katerih se je ta komisija ravnala. Javno se naj ne bi smeli predvajati filmi »z vsebino, ki je naperjena
zoper druzbeno ali drzavno ureditev Jugoslavije, zoper mir in prijateljstvo med narodi ali zoper
¢lovecnost; z vsebino, ki zali ¢ast in ugled narodov Jugoslavija ali drugih narodov ali z vsebino, ki Zali
javno moralo ali $kodljivo vpliva na vzgojo mladine« (Demsar 1971, 1614). Pri Maskaradi bi bili prav
gotovo usodni zadnji dve dolo¢ili.

Poleg seksualno eksplicitnih prizorov, spros¢enega pogovornega jezika in brezsramnega presustvovanja
(na nobenem mestu ni videti, da bi bilo Dini zaradi njenega razmerja z mladim Iljubimcem kakor koli
tezko) se v filmu pojavljajo tudi gejevski, transseksualni in celo blago pedofilski elementi, zato je
presenetljivo, da je bilo snemanje filma sploh odobreno. Hladnik je kasneje povedal, da je komisijo
pretental s tem, da je predlozil scenarij, v katerem ni bilo nobenih pridevnikov, zato ni bilo jasno, kaj
naj bi se sploh dogajalo, Se posebej pri eroti¢nih prizorih (pravo verzijo snemalne knjige je dobila le
oZja ekipa) (Hladnik v Stefangi¢ a). Pri odobritvi je verjetno pomagalo tudi, da je bil film pripravljen po
scenariju Vitomila Zupana, ki je kljub svojemu nekonvencionalnemu znac¢aju in opore¢niski drzi veljal
za resnega pisatelja.*® Ker je Hladnik na koncu vse skupaj posnel tako, da je razli¢ne eroti¢ne prvine
Zupanove predloge mo¢no poudaril, so bili na koncu odgovorni $okirani, toda za nas je v prvi vrsti
pomembno vprasanje, kako film deluje v primeru, ce se s predsodki do razli¢nih seksualno eksplicitnih
in nekonvencionalnih podob ne obremenjujemo in ga obravnavamo kot povsem obicajno filmsko delo.

3% Na podlagi Zupanove predloge je scenarij naprej pripravil Vojko Duleti¢, potem pa je vse skupaj $e enkrat
(menda zelo temeljito) predelal Hladnik sam (Sepetave 2012, 67).



Tu je treba ugotoviti vec stvari. Prva je, da je bilo Hladnikovo podiranje tabujev v zvezi s seksualnostjo
na povsem nacelni ravni dobrodoslo. Socialisticna Slovenija je bila v tistem casu kljub vsej svoji
deklarirani progresivnosti vsaj na podro¢ju seksualnosti v mnogih pogledih e vedno moéno zavezana
Cisto obi¢ajni malomescanski morali, tako da je Hladnikova Maskarada S svojo poudarjeno
senzualnostjo, ki se razlega po skoraj vsakem kvadratnem centimetru filmskega traku, vsaj nekoliko
prispevala k osvobajanju od tradicionalnih predsodkov v povezavi s telesom vsaj v domacem filmu ce
ne ze SirSe. Pomembno je tudi, da Maskarada predstavlja neke vrste dokument Casa, saj tako
neposrednega in dozivetega prikaza vrednot — in praks — seksualne revolucije s konca Sestdesetih let ne
bomo nasli za vsakim vogalom. Kljub temu pa film ni enoznacen presezek. Ena od ravni, kjer se mocno
zatika, je nedomisljeno razmerje med scenarijem in njegovo filmsko obravnavo. Scenarij se osredotoca
na motiv mladostniskega dozorevanja, kjer mora mladeni¢ svojo ljubezensko in seksualno odvisnost od
starejSe zenske — neke vrste seksualne mentorice — preusmeriti k vrstnici, s katero bo lahko osnoval
enakopraven odnos. Klju¢no pri tem je, da tak§en motiv sam po sebi niti ne kli¢e po zelo podrobnih
eroti¢nih prikazih, Hladnik pa je predlogo zagrabil ravno iz te strani. Vse tiste prvine scenarija, ki bi
lahko bile izhodisce za pretanjeno analizo razli¢nih Custvenih pretresov, do katerih prihaja ob Lukovem
osamosvajanju od starejSe ljubimke, je namre¢ preprosto zanemaril in zgodbo podal Ze z nekaj
preprostimi in povednimi prizori, ¢as, ki mu je tako ostal na voljo, pa je namenil podrobnim prikazom
razli¢nih eroti¢nih igric med junaki. Tezava pri tem je, da pripovedni in eroti¢ni del filma pri taksni
obravnavi ostajata nepovezana. Medtem ko je zgodba predstavljena na hitro in je posledi¢no vsaj
nekoliko nedorecena, so eroti¢ne digresije zelo podrobne ali celo razvleCene, saj je Hladnik v eroti¢no
eksplicitne vode zavil ob ¢isto vsaki in $e tako majhni priloznosti, ki mu jo je ponudil scenarij. V tej
del eroti¢nih prizorov je posnet ob morju ali v bazenu, kjer se mnozica skrbno posnetih vodnih kapljic
ob glasbeni spremljavi tiste osladne skladbe, kjer Ditka Haberl in Janez Ben¢ina — Ben¢ Ben¢ dozZiveto
hropeta »Vroce ljubi me ...«,*" razblinja ob sugestibilno posnetih Zenskih oblinah.

Ker razvleceni eroti¢ni prizori dusijo dinamiko osnovnega pripovednega loka, ostaja obetaven narativni
nastavek o kompleksih ljubezenskih in seksualnih razmerjih med vsaj petimi liki (poleg Luka, Dine,
Gantarja in Petre je tu vsaj Se Dinin in Gantarjev sin, ki je tudi zaljubljen v Luka) nedorecen. Nerodno
je tudi, da so tudi eroticni prizori sami, ki jim je Hladnik ocitno namenjal toliko pozornosti,
neprepricljivi. Tu sicer ne gre za to, da bi bili slabi. V sebi lastnem okviru so Cisto v redu, toda kaj, ko
je ta okvir estetika kicaste softcore pornografije, ki gradi skoraj izklju¢no na sugestibilnih posnetkih
golih teles oziroma si pri tem pomaga s precej prijemi, kot so na primer lepa morska obala, son¢ni
zahodi, sexy glasbena spremljava, nazorni upocasnjeni posnetki, tople barve, close-upi na atraktivne
dele teles in podobno. Film je na tej ravni celo tako zelo kicast, da se poraja dvom o subverzivnosti
njegove zgoraj omenjene navezave na empancipatorne razseznosti seksualne revolucije, ¢eprav je res,
da lahko o emancipatornosti Hladnikove estetike pri Maskaradi dvomimo ze zaradi izrazite
pristranskosti pri erotizaciji teles, saj so v tej funkciji — prav tako kot so to bila ze pri Soncnem kriku —
povsem konvencionalno skoraj izklju¢no Zenska telesa. Edina podrobnost, ki je osladni estetiki eroti¢nih
prizorov v Maskaradi v prid, je zgolj ta, da jo je direktor fotografije, Jure Pervanje, izoblikoval Se preden
je na sredini sedemdesetih let postala softcore standard. Film je v tej povezavi zelo inovativen, saj ne le
da je nastal pred softcore klasikami temve¢ je vizualno popolnoma v njihovem duhu, kar pomeni, da jih

37 Glasbo je napisal Bojan Adami¢, izvedli pa so jo Mladi Levi in Bele vrane z omenjenima Didko Haberl in
Janezom Bencino - Ben¢em na vokalih.



je v resnici predvidel oziroma celo — prehitel. Skoda je edino, da ta duh ni ravno nekaj, nad éemer se bi
nujno navdusevali.

Jure Pervanje je v intervjuju sicer povedal, daje inovativen vizualni stil filma v veliki meri posledica
omejitev, s katerimi se je soocala filmska ekipa, in ne morebitnih estetskih izbir. Med drugim naj bi
Viba Hladniku nagajala tudi s tem, da mu je dala na voljo razmeroma malo svetlobnih teles, tako da je
moral Pervanje pri osvetljevanju prizorov improvizirati. Mnoge je na primer osvetlil zgolj z mehko
svetlobo od zgoraj brez dodatnih luci, zaradi Cesar je film pridobil poseben vizualni znacaj, ki je kmalu
za tem zaslovel (&isto neodvisno od Maskakarade) v Coppolovem The Godfather (Boter) (1972). Se
bolj so pomembni prizori, za katere smo zgoraj zapisali, da napovedujejo — prehitevajo — vizualni profil
soft-core pornografije (v prvi vrsti gre za prizore na plazi). Pervanje je povedal, da jih je posnel po
Hladnikovem navodilu, da naj bodo v stilu neke fotografije razvpitega nemskega modela Uschi
Obermeier,® ki jo je imel s seboj. Pervanje je po precej truda ugotovil, da se bo vizualnemu znacaju
fotografije Se najbolj priblizal, ¢e bodo snemali eno uro po sonénem vzhodu in eno uro pred sonénim
zahodom, kar je ekipa tudi storila. Na koncu se je recept obnesel, ¢eprav Pervanje opozarja, da se je
kvaliteta posnetega pri transferju na DVD izgubila, tako da predlaga, da si film za pravo dozivetje
ogledamo, Ce je le mogoce, na filmskem traku (intervju Pervanje). Snemanje naj morju na bi bilo tudi
naporno, saj je zaradi finan¢nih omejitev lahko §lo na Krk, kjer so delali, zgolj 12 ¢lanov ekipe. V praksi
je to namre¢ pomenilo, da so morali vsi prisotni opravljati po ve¢ funkcij hkrati. Irena Felicijan, ki je
bila sicer kostumografka, naj bi na primer na Krku opravljala tudi delo tajnice rezije in maskerke
(intervju Pervanje).

Trditi bi bilo mogoce, da je Maskarada v svojem erotiénem delu zgolj reklama. Najprej na vizualni
ravni, saj je njeno sladkobno estetiko mogoée povezati z ofesu prijetnim vizualnim jezikom, ki se je
razvil v ogladevanju,® pa tudi za Hladnika samega, ki je pripoved o¢itno uporabil zlasti zato, da je nanjo
nalepil mnozico eroti¢nih prizorov, s katerimi se je promoviral kot reziser pornografskih filmov. Ampak
¢e ne drugega, je bil vsaj pri slednjem uspesen, saj je kasneje v Nemciji res dobil delo pri nekaj pravih
pornofilmih.

V skupnem se$tevku vseh kvalitet in slabosti je Maskarada neuravnotezeno delo. Na eni strani imamo
intriganten narativni okvir in razmeroma solidno formalno konstrukcijo, na drugi pa nedosledne sklice
na seksualno revolucijo, narativno neutemeljene eroti¢ne eskapade in estetiko cenenega kica.

Pri formalni konstrukciji je sicer za Hladnika nekoliko presenetljivo Se najmanj impresivna montaza,
vsi ostali elementi filmskega jezika pa so — ¢e odstejemo omenjen eksces ki¢a — korektni, ¢e Ze ne zelo
dobri: Ze omenjeni liri¢ni posnetki Jureta Pervanje, senzualna barvna paleta, spretno vkljuc¢ena filmska
glasba, melanholi¢no vzdusje in lepo zaokrozen estetski profil. Vse to dokazuje, da Hladnik svojih
pripovednih spretnosti ni pozabil, Ceprav je res, da jih tu ni znal povezati v dovolj konsistentno celoto.

Zapisali smo, da je ena od izrazitih posledic Hladnikovega osredotocanja na seksualno eksplicitne
prizore nedoreCena zgodba. To nedorecenost je mogocCe opaziti ve¢ ravneh, od katerih je kljucna
nepojasnjenost Lukove nenadne odpovedi Dini. Na prvi pogled bi se sicer zdelo, da je mladeni¢ ob

38 Uschi Obermeier je bila slavna manekenka in hkrati izrazito svobodomiselna predstavnica miinchenske
umetniske kontrakulturne scene. Med drugim je znana po tem, da je nekaj ¢asa hodila z Keithom Richardsom,
ni¢ manj razvpitim ¢lanom skupine The Rolling Stones.

39V tem pogledu je razumljiva sorodnost Hladnikovih filmov iz tega obdobja z estetiko poparta, saj se je tudi ta
navdihovala pri oglasevanju.



zblizanju s Petro kon¢no prerasel svojo Se napol infantilno navezanost na starejSo zensko (neke vrste
mamo in ljubimko hkrati), a ta razlaga ni povsem zadovoljiva glede na to, da se je od Dine odvrnil v
enem samem trenutku (ko jo je videl golo in nemoc¢no ob tem, ko se Gantar seksualno znasal nad njo).
Ker gre tu za samo vsebinsko jedro filma, se je treba vprasati, kaj ga je sploh odbilo? Moznosti je vec.

Prva bi bila, da ga je odbil pogled na Dinino telo v spolnem aktu z Gantarjem. Tu ne gre za to, da Luka
ne bi vedel, da Dina »ni zgolj njegova, kot ga izziva Gantar, temve¢ za preprosto dejstvo, da se mu je
Sele v spolnem aktu z njej enako starim mozem pokazala kot to, kar je v resnici bila, se pravi starejsa
zenska, ki zanj eroti¢no ni primerna. To interpretacijo potrjuje podrobnost, da se od nje odvrne s
poudarjeno prezirljivim pogledom, ki ga zaplet sam ne opravicuje: glede na to, da jo je Gantar ravnokar
tako rekoc posilil, Luko verjetno niso mogla odbiti njena dejanja (kot zrtev veliko niti ni mogla poceti).
Druga moznost — ki pa ne izkljuuje prej$nje — je, da se je Luka od Dine odvrnil zato, da bi se lahko
dopolnil vsebinski okvir filma. V Maskaradi namre¢ Hladnik vztrajno zoperstavlja dva svetova. Na eni
strani je generacija starejSih, ki je prikazana kot sebicna in manipulatorska (da niti ne govorimo o tem,
daje kriva za groZnjo svetovnega samouni¢enja, na katerega opozarja uvodna sekvenca, Ki je sestavljena
iz razlicnih dokumentarnih prikazov vojnega unicenja), na drugi strani pa so mladi, ki s svojim
spros¢enim odnosom do svojih teles ponujajo vizijo nekega boljSega Casa, kjer ljudje ne bodo vec
seksualno zavrti in kjer posledi¢no te svoje zavrtosti ne bodo razreSevali na nacin preusmerjanja
blokiranih libidinalnih energij v unicevalna dejanja. Iz do sedaj povedanega mora biti jasno, da se
Hladnik ves Cas postavlja na stran mladih. Maskarada je tudi v tem pogledu neke vrste politicen
manifest, ki pa mu nasprotuje dejstvo, da strukturna opozicija mladih nasproti starim ni izpeljana, saj je
junak navezan na predstavnico »nasprotnega tabora« — starej$ih. V tem kontekstu je torej Lukova
odpoved Dini vsebinska nujnost, teZava je edino, da film na tej tocki postane natan¢no to, ¢emur vsaj
na ravni hiper-libertarne teksture (nekonvencionalni posnetki, eksplicitni prikazi golih teles,
psihedeli¢na glasba, spros¢en jezik ipd.) nasprotuje: torej konvencionalen. Kaj je namre¢ bolj
konvencionalnega, predvidljivega in vsakdanjega kot konstitucija heteroseksualnega para istih let in
podobnega pogleda na svet? Povedano z drugimi besedami: ¢e je Maskarada izzivalen film v dobrem
pomenu besede, to ni na ravni zoperstavljanja mladih nasproti starim (to je navsezadnje klisé, skozi
katerega gre vsaka generacija) pac pa na ravni povezave mlajSega moskega s starejSo zensko. Slednje je
v patriarhalni druzbi tabu: pari so lahko zgolj enako stari posamezniki oziroma kombinacija starejSega
moskega in mlajSe zenske (epitom tega je klasi¢ni Hollywood, kjer so bili v paru moski igralci praviloma
precej starejsi od Zensk.” Ce se torej Maskarada v imenu predvidljive generacijske solidarnosti
odpoveduje resni¢no subverzivni povezavi mladenica s starejSo Zensko, konca na pozicijah natanko tiste
konvencionalnosti, ki ji Zeli nasprotovati.

Da je vsebinski okvir Maskarade nasprotje med dvema svetovoma, pravi tudi Jasmina Sepetavc: »Kar
torej gledamo sta dve predstavi: stilizirana svobodnjaska orgija in predstava malomescanske
spodobnosti, le da kmalu ugotovimo, da je prva mnogo manj Skodljiva kot druga. Ko Luka poljubi Petro
in Dina odvihra v sobo, ji Gantar zmagovito rece, da 'ne spada ve¢ med mlade ljudi'. In ko mu ona
odvrne, da ljubi Luka, njega pa sovrazi, ji Gantar strga obleko in jo vzame od zadaj. Z besedami 'Hoj,
kobila!' vzpostavi svojo dominacijo do Zene, kot jo do Zivali; ukroti ali ubije« (Sepetave 2012, 68). Na
neki povsem drugi ravni bi bilo mogoce Maskarado razumeti kot poklon muhastemu znacaju ljubezni.
Tega namre¢ obicajno jemljemo kot tezavo, Maskarada pa temu nasprotno sugerira, da je Car ljubezni

40 Med najbolj znanimi primeri so High Noon (To¢no opoldne) (Fred Zinnemann, 1952), kjer je 51-letni Gary
Cooper igral moza 23-letne Grace Kelly, Charade (Prevara) (Stanley Donen, 1963), kjer je 49-letni Cary Grant
igral z 24-letno Audrey Hepburn, in An American in Paris (Ameirkanec v Parizu) (Vincente Minelli, 1951), kjer
se je 39-letni Gene Kelly zapletel z 20-letno Leslie Caron.



prav njena nepredvidljivost. Zato je razumljiv tudi nekoliko presenetljiv zakljucek filma, ko Luka na
Petrino izjavo, da ga ljubi, odvrne: »Ljubezen moja, tudi jaz tebe ne.« Ce je glavna predpostavka
zahodnjaskega razumevanja romanti¢ne ljubezni ve¢na ljubezen (spomnimo se zgolj pravljic, ki se po
pravilu zaklju¢ijo z »In potem sta zivela sre€no do konca svojih dni ...«), Luka z ambivalentnim
odgovorom sugerira, da ljubezen svojo moc ¢rpa ravno nasprotno iz tega, da ni ve€na oziroma da svoje
karte razli¢nih privlacnosti in odbojnosti med posamezniki deli vedno znova.

Se posebej mocen vtis je na filmskem platnu pustila hrvaska igralka Vida Jerman.* Medtem ko je igri
Igorja Gala (tudi Hrvata), ki je upodobil Luka, mogoce ocitati potezo linearnosti, je Jermanova svoji
Dini vdahnila tako barvit, hkrati pa elegantno zadrzan spekter Custvenih odtenkov, da jo lahko
razumemo Kot enega bolj znacajnih likov v Hladnikovem filmskem opusu nasploh. Pa tu konkurenca
nikakor ni slaba, saj je Hladnik znal snemati prav Zenske. Kljub temu da je Jermanova nastopala v vsaj
nekoliko nehvalezni vlogi gospe srednjih let, ki je razpeta med zlato kletko mrtvega zakona in mladostno
strastjo, po kateri je hrepenela, in da tudi sama ni bila ve¢ med najmlaj$imi,*? je mladino okoli sebe
prekasala tudi s svojim videzom. Dina je v filmu videti celo tako zelo dobro, da Maskarada na mestih,
kjer se je Hladnik predal estetiziranju njenega telesa z vsemi omenjenimi postopki, deluje Ze malodane
osladno. V povezavi z Vido Jerman lahko omenimo $e pricevanje Petra Zobca, ki je pri snemanju
sodeloval kot asistent rezije, da sta s Hladnikom primerno glavno igralko iskala razmeroma dolgo (in to
po vsej Jugoslaviji). Hladnik je po eni strani Zelel lepotico, po drugi pa tudi zensko, ki se bo pred kamero
pripravljena sle¢i. Dovolj naj bi mu bilo filmov, kjer se igralci slac¢ijo zgolj na pol, toda kolikor je bila
Zagrebcanka Vida Jerman v vseh teh pogledih idealna izbira, je Hladnika pri njej zmotil nekoliko kriv
sprednji zob. Se pred snemanjem jo je tako poslal k zobozdravniku, da ji je to pomanjkljivost odpravil,
in to kljub temu, da se njen moz z operacijo ni strinjal. Se dolga leta po dogodku se naj bi pritozeval
vsakemu, ki je bil pripravljen prisluhniti: »A ja sam toliko voleo taj krivi zubi¢!« (Jaz pa sem imel tako
zelo rad tisti krivi zobek!) (intervju Zobec).

Zobec je tudi povedal, da Jure Pervanje, ki je film posnel z veliko ob¢utka, sploh ni bil pravi snemalec.
Na AGREFT je studiral rezijo, ker pa je Hladnik zamudil snemalne roke, za katere se je dogovoril s
predvidenim snemalcem Miletom de Glerio in ker je de Gleria medtem Ze odSel k drugemu projektu,
Hladnik ni imel izbire, kot da je poiskal zamenjavo. Po ZobCevem pripovedovanju naj bi Pervanjeta za
snemalca dolo¢il kar pred sedezem Triglav filma,® kjer ga je slu¢ajno srecal. Pervanje naj bi protestiral,
¢es da sploh ne zna snemati, Hladnik pa ga je uti$al z vzklikom, da »pri nas tako ali tako nih¢e ne zna
snemati« (intervju Zobec). Ker je Pervanje imel vsaj nekaj izkusenj z amatersko kamero, se je na koncu
vse iz8lo dobro. Hladnik je bil s svojo izbiro v resnici celo tako zelo zadovoljen, da je Pervanje zanj
posnel $e vse njegove naslednje domace celovecerce.

Eksterijerje pri Gantarjevi vili so snemali v neki vili v Savljah. Takrat jo je imel v najemu Ameriski
institut za urejanje makadamskih cest, za Katerega je Pervanje domneval, da je bil v resnici zgolj krinka
za kaks$no amerisko tajno sluzbo (intervju Pervanje). Vitomil Zupan se je scenariju, kot ga je Hladnik
realiziral, javno odpovedal. Slovenijo je ob premieri filma najprej Sokiral filmski plakat, ki ga je izdelal
Matjaz Vipotnik in ki je vseboval zgolj en element: velik rde¢ penis na ¢rni podlagi.

41 Dino je v slovenséino sinhronizirala Milena Zupangic.

42V Casu snemanja je imela 32 let. Pri filmu se je uveljavila zgolj leto prej. in sicer v vlogi gospodi¢ne Marijane
v Zze omenjeni znameniti hrvaski komediji Tko pjeva, zlo ne misli.

43 Takrat se je nahajal na Smoletovi 13 v Ljubljani.



Filmski kritiki so Maskarado leta 1982, ko je bila prvi¢ prikazana v integralni razli¢ici, razumeli zlasti
kot neke vrste pricevanje o nekih boljsih ¢asih. Glede na to, da je bila Jugoslavija leta 1982 ze globoko
v gospodarski krizi in da so se takrat brezskrbna zgodnja sedemdeseta leta ze zdela skoraj kot neke vrste
»Gre za ¢udovit Cas (ki se ne bo ponovil, da si kdo ob mojih podozivljanjih ne bi ¢esa preve¢ zelel)
porevolucionarne vznesenosti. Pa ne tiste, dokaj krute, realisticne, z brigadami, prostovoljnimi akcijami
vseh sort [in podobno], ampak takoj naslednji ¢as bogatih, polpismenih direktorjev in privilegirancev
vseh sort in baz. Ve¢ ali manj zasluzni skrbno manevrirajo v novih ¢asih in navadah, pri tem pa si svoje
zivljenjske manire jemljejo z Zahoda. Od tam uvazajo v svoje druzine tudi dolgcas, nemir v silni
zaposlenosti in zaradi nje prepotreben oddih na mini safarijih, ob obvezni navelianosti struktur
prezivelega casa (kot je druzina na primer) in obveznem iskanju uzitkov« (Matici¢ 1983, 21).

Prvo, okrnjeno verzijo filma si je v Ljubljani ogledalo 25.021 gledalcev. Poveden je podatek, da je bila
Maskarada v Pulju prikazana zgolj v okviru informativnega (in ne tetkmovalnega!) programa, a je kljub
vsem cenzorskim posegom in izrezanim prizorom izzvala toliko negodovanja, da jo je bila Viba
prisiljena umakniti. Vatroslav Mimica, ugledni hrvaski reziser in filmski kritik, ki je na festivalu
sodeloval kot ¢lan zirije, je celo napisal posebno — ne preve¢ prijazno — loceno mnenje o tem, kaj si
misli o uvr§€anju taksnih izdelkov na program.

Joze Babié je svoj zadnji celoveéerec Poslednja postaja posnel v producentskem okviru Avtorskega
studia Ekran in FRZ Centra filmskih radnih zajednica Beograd. Film med gledalci ni naletel na dober
odziv, vendar pa tega ne gre jemati za dokoncen podatek o njegovi umetniski vrednosti. Poslednja
postaja je v mnogih pogledih lepo zasnovano delo, tisto, kar je pri njem moti, sta zgolj obupno
neaktualna tema in vsaj nekoliko odbijajo¢ sentimentalni okvir.

Maribor, sodobnost. Tone Klepec (Polde Bibic) je bivsi partizan, ki se Se vedno drzi nacel posStenosti in
pravicnosti, za katere se je boril med vojno. Mnogi ga zaradi tega obcudujejo, kljub temu pa sami ne
pocnejo veliko drugega, kot da s pomocjo razlicnih mahinacij krepijo svoj materialni polozaj. Ker je
Tone po razvezi stanovanje prepustil Zeni in héerki, sedaj Zivi v neugledni podnajemniski sobi. Sestaja
se z natakarico Magdo (Majda Potokar). Z njo se Zeli porociti, vendar ona vztraja, da morata najprej
resiti stanovanjski problem. TeZava pri tem je, da bo Tone kot navaden delavec v komunalnem podjetju
tezko zasluzil za novo stanovanje. Tistih nekaj prihrankov, ki jih je imel, je dal hceri, ki je potrebovala
denar. Dodatna tezava je, da veliko pije. Ko se pojavi moznost ugodnega odkupa stanovanja, ima tako
Tone zvezane roke. Zaradi vsega tega je ze povsem na tleh, potem pa se nenadoma pokaze mozna resitev:
skupina tihotapcev mu za pomoc pri prehodu skupine emigrantov cez mejo ponudi dobro placilo. Kot
partizan, ki je v tistih gozdovih prezivel veliko casa, s tem namrec¢ ne bi smel imeti veliko tezav, z
denarjem pa bi lahko odkupil stanovanje. Tone je preve¢ obupan, da bi se odrekel necemu, kar se mu
kaze kot Se zadnja priloznost. Toda ko skupino res pretihotapi do meje, organizatorka potegne pistolo
in od Toneta zahteva denar, ki ga je dobil za svoje delo. Izkaze se, da tudi sama Zeli na Zahod. Ker se
Tone tako zelo potrebnemu zasluzku noce odpovedati, ga Zenska ustreli. Tonetu se kljub rani posreci
pobegniti. Privlece se na piknik, ki so ga organizirali njegovi bivsi soborci. TovariSem pricne
pripovedovati o tem, kaj je naredil, vendar mu nihce ne verjame. Njegov nekdanji komandant mu celo
sporoci, da so mu kot zadnjemu dodelili brezplacno stanovanje. Toda sedaj je Ze prepozno: ko mu
Magda prinese golaz, Tone omahne mrtev.

Poslednja postaja je prvi slovenski celovederni film, ki je postavljen v Maribor. Vprasanje je, ¢e so vse
zamere, ki jih gojijo Stajerci do Ljubljane, utemeljene, toda &e je med temi kaksna, ki je upravicena, je
to brez dvoma dejstvo, da je bil Maribor, drugo najve¢je slovensko mesto z mnogimi kulturnimi
posebnostmi, kot filmsko prizorisce vse do Poslednje postaje popolnoma spregledan (pa tudi kasneje ni



bilo veliko boljse). Res je sicer, da ne morajo biti vse pokrajine v nacionalnih kinematografijah pokrite
povsem enakomerno. Igrani film navsezadnje ni etnolosko-dokumentarni zanr, ki bi moral delovati po
nacelih regionalne korektnosti, temve¢ pripovedna forma, ki je zavezana zlasti nacelu izrazni
prepricljivosti. Toda mar ni selektiven in pristranski izbor lokacij problematicen tudi v tem drugem
okviru? Ce se kinematografija neke kulture vrti zgolj okoli nekaj izbranih prizoris¢, se prej ali slej ujame
v omejen kulturni horizont, s tem pa se Ze vnaprej odrece kakrs$ni koli estetski Sirini in vsebinski
razgibanosti. Tu gre za to, da je za vsako regijo znacilen niz enkratnih kulturnih dolocitev, ki so
izoblikovali se pod vplivom raznovrstnih zgodovinskih izkuSenj, ¢e pa vso to kulturno bogastvo
spregledamo, nismo zgolj nekorektni, ampak se tudi po nepotrebnem odrekamo nizu zanimivih
pripovednih izhodis¢. V tako majhnem okolju, kot je Slovenija, je to seveda Se posebej perece, o
potencialih nekonvencionalnih lokacij pa navsezadnje prica prav Babiceva Poslednja postaja. Maribor
se v tem filmu kaze kot slikovito in navdihujoce filmsko prizori$ée, kjer se podobe industrijske puscobe
in prizemljen oportunizem vsega navelicanega lumpenproletariata prezemajo v skorajda antonionijevska
prievanja o odtujenosti sodobnega sveta, vsesplosna sivina zarjavele urbane krajine pred filmsko
kamero pa tudi lepo uokvirja zgodbo o partizanu, ki se ni znasel v druzbi, za katero je med vojno boril.

Poslednja postaja je tudi v §tevilnih drugih pogledih pripovedno gladka stvaritev. Ce ne drugega lahko
zanjo ugotovimo, da je Babic¢ Sele v tem filmu res dobro ujel ravnotezje med socialnokriticno zgodbo,
posneto v zanj znacilnih temnih neorealisticnih tonih, in komunikativno dramatursko konstrukcijo.
Njegovi prejs$nji trije slovenski celovecerci so bili brez izjeme izjemni, a se je njihova narativna
dinamika zaradi pretiranega osredotocanja na naturalisti¢ni detajl veckrat zatikala. Poslednja postaja
teh teZav nima, toda kolikor je Babi¢ na tej ravni v primerjavi s svojimi prej$njimi filmi pridobil, je
izgubil pri druzbeni aktualnosti, ki je bila pred tem ena od njegovih najpomembnejsih odlik. Tu gre za
to, da je bila vsebina filma — reprezentacija trpljenja biv§ih partizanov v socialisti¢ni druzbi — glede na
Stevilne privilegije, ki so jih t. i. »borci« v resnici uzivali, verjetno ena od manj pereCih tezav
socialisticnega vsakdana. Pomembno je tudi, da je Babi¢ natanko takSen film Ze posnel: to, kar vidimo
v Poslednji postaji, je zgolj na novo, le v nekaj podrobnostih drugace povedana Veselica. Okoli motiva
nerazumljenosti oziroma zapostavljenosti partizanske generacije se je poleg tega vrtel tudi ze Galetov
Onkraj, tako da bi bilo mogoce tudi iz tega zornega zakljuciti, da bivsi partizani niti niso bili tako zelo
zapostavljeni (koliko je sploh bilo v Sloveniji posnetih filmov, ki bi se ukvarjali s kak$no tematiko tako
zelo pogosto?). Vsekakor zadev na takSen nacin niso videli gledalci. Tudi Poslednja postaja je namreé
(tako kot ze Onkraj) §la mimo obéinstva skorajda neopaZena, tako da je verjetno bolj primerno, ¢e jo
namesto kot priCevanje o resni¢nih tezavah bivsih partizanov razumemo bolj kot izraz vse vecjega
razkoraka med generacijo biv§ih partizanov in navadnimi drzavljani.

Scenarij za Poslednjo postajo je napisal Branko Sémen. Ce odstejemo omenjeno vsebinsko
nerelevantnost, gre za dobro pripravljeno filmsko podlago, ki se nekoliko opoteka zgolj na tocki
pretiranega sentimentalizma. V tem pogledu film sicer $e vedno ostaja znotraj neorealisti¢nih izraznih
okvirov, ¢eprav verjetno ni razloga, da pri posnemanju nekega sloga poleg njegovih prednosti poberemo
tudi njegove slabosti. Pri Poslednji postaji je pretiran sentimentalizem izrazitej$i zlasti v pateti¢nem
zakljucku, ki kar kleca pod tezo prenapetih simbolov.* Nekoliko problemati¢na je tudi ne najbolj

44 Zanimivo je, da se Poslednja postaja neorealizmu pribliZzuje tudi na bolj formalni ravni. Gilles Deleuze v svoji
obravnavi neorealizma pravi, da je zanj poleg druzbenokritiéne vsebine znacilen tudi odmik od koherentne
realnosti. V nasprotju s klasi¢nimi podobami-gibanji naj bi bil svet neorealisti¢nih filmov disperzen, elipti¢en in
omahujoé, tako da se v njem gledalec tezko znajde, opti¢ne situacije razliénih okolij (millieux) in predmetov pa
naj bi v tem izraznem okviru tudi pridobivale nov, povsem avtonomen in materialen znacaj, zaradi katerega naj



prepricljiva artikulacija motivacije. Pri vsem svetobolju, ki se razliva po Tonetovem obrazu, film namre¢
na nobenem mestu ne pojasni, zakaj je junaku sploh tako zelo hudo, Se pred tem pa kako to, da tak
zanesljiv in soliden mozakar v vseh teh letih po vojni ni dobil boljSe sluzbe (oziroma vsaj kakSne
priloznosti za napredovanje)? To bi mu moralo uspeti Ze kot sposobnemu posamezniku, kaj Sele, ¢e gre
za od vseh ob¢udovanega partizanskega junaka.

Ampak ali je Tone sploh junak? Avtor nepodpisane recenzije filma, ki je bila objavljena v reviji Ekran,
opozarja, med Tonetovim domnevnim partizanskim junastvom in njegovim zivljenjem v povojni druzbi
v resnici zeva nenavadno neskladje. »Klepec ni junak in ne umre kot junak. Ne ravna po nacelih junaka
in tudi ne umre kot nosilec junaske, smrt presegajo¢e akcije. Zivi pasivno in le vizija zasebne sre¢e
(stanovanje, kjer bo porocen Zivel s svojo Zensko) ga pozene v neko polovi¢no akcijo, v kateri Cisto
slucajno umre« (Ekran 1972, 15). Je s tega zornega kota mogoce sklepati, da film le ni povsem nekriti¢en
do bivsih partizanov?

V Poslednji postaji se v epizodni vlogi pojavlja mladi Dragan Nikoli¢, ki je nekaj let kasneje zaslovel v
vlogi Prleta v priljubljenih srbskih televizijskih nanizankah Otpisani (Odpisani) (1974) in Povratak
otpisanih (Vrnitev odpisanih) (1976).* Njegova upodobitev Dragana v filmu sicer ni vredna posebne
omembe, je pa zanimiv lik, ki ga igra. Ce je namre¢ Babi¢ v Po isti poti se ne vracaj uéinkovito
razkrinkal slovenske predsodke in stereotipe v povezavi z »juznjaki«, je Dragan v njegovem zadnjem
celovecercu s svojim do ki¢a prignanim modnim videzom in leZernim makiavelizmom ¢isto navadno
uteleSenje slovenskega stereotipa o »juznjakih«. Sklepamo lahko, da Babi¢ Dragana ni namenoma
postavil na ta nacin, kljub temu pa je tezko spregledati podobo, ki v enem samem zamahu pooseblja vse
slovenske predsodke na temo »juga«, s tem pa postavlja pod vprasaj tako reko¢ celoten polemic¢en naboj
Po isti poti se ne vracaj. Zunaj teh nekaj spodrsljajev je Poslednja postaja razgiban in lepo izpeljan film,
ki bi si vsekakor zasluzil vsaj kakSen prikaz veé od tistih redkih, ki jih je sicer delezen, $e posebej zato,
ker gre za zadnji celovecerni film enega najpomembnejsih in najbolj znacajnih slovenskih reziserjev. V
Ljubljani si je Poslednjo postajo premierno ogledalo 4.322 gledalcev.

Poleg literarnih adaptacij in kasneje tudi bolj komercialno usmerjenih filmov so bili za slovensko
kinematografijo sedemdesetih let znacilni tudi modernisti¢ni filmi. Eksperimentiranje s pripovednimi
konvencijami se je, kot smo videli, razmahnilo Ze v Sestdesetih letih in je konec sedemdesetih celo Ze
pocasi prihajati iz mode, kljub temu pa so nekateri reziserji vsaj v prvi polovici desetletja vztrajali prav
pri teh nacelih. Trditi bi bilo celo mogoce, da so slovenski avtorji v sedemdesetih letih pri svojih
formalnih eksperimentih pogosto segali Se bistveno dlje od predhodnikov (oziroma od samih sebe v
prej$njem desetletju), pri ¢emer smo nekaj od tega videli ze pri Klopéi¢evem Oxygenu in navsezadnje
tudi pri Hladnikovi Maskaradi (pri slednji zlasti v zvezi s seksualno eksplicitnostnostjo). Toda zares
velik korak v smer povsem abstraktnega filmskega jezika je naredil Sele Rajko Ranfl s svojim
celoveéernim prvencem Mrtva ladja. Film je nastal v koprodukciji Vibe in Slovenija filma.

bi njihov pomen nastajal znotraj njih samih (glej: Deleuze 2009, 1-9). Poslednja postaja s podobami industrijske
anomije in dehumaniziranih prostorov od tovrstne estetike ni zelo dalec.

4 Se istega leta, kot je nastopil v Poslednji postaji, se pravi leta 1971, se je Nikoli¢ pojavil v glavni vlogi enega
najbolj kontroverznih srbskih filmov tistega Casa, Mlad i zrav kao ruza (Mlad in zdrav kot roza) (Jovan
Jovanovi¢, 1971). To delo je s svojo brezkompromisno podobo mladostne deziluzioniranosti v poudarjeno
novovalovskem slogu razgradilo tako reko¢ vse uradne jugoslovanske mite, tako da na koncu sploh ni prislo v
distribucijo.



Rajko Ranfl (1937-) se je rodil v Sentvidu pri Planini. Kljub temu da je bila njegova resniéna ljubezen
umetniska fotografija, je vpisal ekonomijo in ta Studij tudi uspesno zakljucil. Poleg fotografije ga je
zanimala tudi filmska kamera. Leta 1962 se je tako prijavil na razpis RTV Ljubljana za asistenta kamere,
ker pa je v tem Casu v Casopisih Ze objavljal razli¢ne prispevke, so ga na koncu zaposlili kar kot
samostojnega novinarja. V tej vlogi je za televizijo pripravil niz kvalitetnih prispevkov in reportaz. Leta
1970 je njegov kratki film Monstrum (1970) celo prejel prestizno prvo nagrado (zlatega leva) na
festivalu v Locarnu. Njegov prvi celovecerni igrani film je bil Mrtva ladja (1971), abstraktna meditacija
o moci ¢loveskih Custev, ki je s svojim hermeti¢nih filmskim izrazom izzvala nemalo negodovanja. V
naslednjih dveh celovecernih filmih, Pomladni veter (1974) in Ko zorijo jagode (1978), je pokazal, da
zna delati tudi lahkotne in med obc¢instvom bolj priljubljene filme, toda s temi deli je zaSel v drugo
skrajnost, k filmskemu populizmu. Umetnisko prepri¢ljivo ravnotezje med komunikativnostjo in resno
avtorsko vizijo je tako dosegel Sele z Ljubeznijo (1984), odli¢nim filmom o odra$¢anju mladenica v
medvojni Ljubljani, svoj opus celovedernih filmov pa je zakljuéil z manj posreéenim Zivela svoboda
(1987).

Od Mrtve ladje naprej, ko mu na RTV Ljubljana niso hoteli odobriti neplacanega dopusta za snemanje
filma, se je Ranfl prezivljal kot svobodni umetnik. V tej vlogi je za televizijo posnel niz odlicnih oddaj,
ki med drugim vkljucujejo tudi zelo opazen niz portretov pevk slovenske popularne glasbe. Za rezijo
Ljubezni je dobil nagrado Presernovega sklada (povzeto po: Hren 2006 in Furlan 1996, 81).

Danijel (Radko Poli¢) in Marijana (Milena Zupanci¢) ob morju. Soncita se, objemata in norita. Danijela
nenadoma presine slutnja, da je nekaj zelo narobe. Z Marijano tako pograbita prvi coln, ki je pri roki,
in panicno odveslata dalec¢ stran od kopnega. Po vec¢ dneh na odprtem morju zacneta omagovati pod
tezo lakote, utrujenosti in obupa. Njuna custva pri tem preskakujejo med sovrastvom in ljubeznijo,
sumnicavostjo in zaupanjem, obupom in trmastim vztrajanjem. Na obzorju zagledata ladjo. Prepricana
Sta, da je to njuna resitev, ko pa se povzpneta na palubo, vidita, da na ladji ni nikogar. Njuna agonija
se tako nadaljuje. Nenadoma se vrstijo cudezi, ki pricajo o tem, da je na ladji vendarle se nekdo. Danijel
in Marijana veckrat tudi slisita njegov glas, zato se jima zdi, da sta zblaznela. Nekega dne se glas
spremeni v ¢loveka (Franc UtSiC), ki zapelje Marijano. Danijel in Marijana sta spet na colnu pred ladjo.
Danijel vidi, da je Marijana umrla. Zdi se, da je bila vsa dogodivscina na ladji zgolj njena predsmrtna
blodnja: ko se ji je pokazalo, da bo se bo na ladji Danijelu odpovedala, je raje umrla, kot da bi tam
iskala resitev.

Mrtva ladja, ki je bila premierno prikazana 24. novembra 1971, med ob¢instvom kot re¢eno ni vzbudila
veliko zanimanja. V kinematografih si jo je ogledalo zgolj 2.437 gledalcev, vendar pa slab odziv ne bi
smel presenetiti, saj gre za resni¢no abstraktno filmsko arabesko o ljubezni in zaupanju, Ki So jo na zgolj
treh lokacijah odigrali zgolj trije igralci. Glede na to, da se tretji igralec pojavi le za nekaj trenutkov, bi
bilo mogoce celo reci, da v filmu v resnici nastopata zgolj dva.

Ranfl je film posnel po eni od neobjavljenih novel, ki mu jih je v snemanje ponudil Vitomil Zupan, s
katerim je v tistem Casu prijateljeval. S takSnim prijateljskim aranzmajem ni ni¢ narobe, toda vprasati
se je mogoce, zakaj prav izbira novele. Ze pri Luciji se je pokazalo, da je novela za celovederni film
dramatursko gledano presibko izhodis¢e, Ceprav velja poudariti, da je pripovedni okvir Mrtve ladje v
sebi lastnih okvirih zanimiv. Razmeroma abstraktna pripoved, ki skoraj v celoti poteka na morju, ima
na primer intrigantno apokalipticen prizvok, ki ga poudarja Se velika zapu$cena ladja, kamor se zateceta
junaka. Prepri¢ljiv je tudi obrat na koncu filma, ki do neke mere pojasni nenavadne dogodke na ladji in
ki filmu podeljuje vsaj nekaj narativnega smisla — ¢e ze ne povsem ¢loveske pretresljivosti. Toda to je
Vv resnici tudi vse. Brez omenjenega je namre¢ film eno samo kvaziabstraktno besedicenje, pri ¢emer so
bolj ali manj edina variacija na ta motiv zgolj razli¢ne Custvene lege, od koder junaka besedicita. Omenili



smo Ze, da dramaticni obrat, s katerim se vse skupaj zakljuci, vse skupaj sicer osmislja, ne glede na to
pa velja, da bi bilo mogoce isto zgodbo s prav tako dramaticnim zaklju¢kom podati tudi v dvajsetih
minutah, kar pomeni, da je na platnu zelo veliko pripovednega (in Se marsikakSnega drugega) balasta.
Film bi bil videti bolj prepric¢ljiv tudi v primeru, ¢e bi ob odsotnosti dovolj dinami¢ne zgodbe film
poganjal kakSen drug pripovedni element, a pri Mrtvi ladji ni niti tega. Do neke mere sta izjema le
hiperekspresivna igralska nastopa Radka Polica in Milene Zupancic, ki sta bila v tistem casu tudi v
resnici zakonca, vendar pa sta tudi njuna strast in poudarjeno Custven zanos pri skrajno abstraktnih
razpravah nekoliko problemati¢na. V polozaju, ko bi ju namesto eksistencialnih morale teziti zlasti
eksistencne tezave (lakota, Zeja, izérpanost in podobno), Danijel in Marijana z najve¢jo gore¢nostjo
razpravljata zgolj o ljubezni, zvestobi, upanju in drugih podobno visokih temah, kar ne preprica niti
nacelno — ze Marx je povedal, da se s praznim zelodcem ne da filozofirati —, e manj pa seveda
konkretno: ¢e ne drugega, bi si verjetno med vsemi tistimi vro¢i¢nimi razpravami zazelela vsaj kaksen
sendvic, Ce Ze ne kaj vec.

Pri Mrtvi ladji moti tudi skrajno neimaginativen filmski jezik. Ranfl je v nekem intervjuju izjavil, da se
je pri snemanju Mrtve ladje navdihoval pri Marianne de ma jeunesse (Marienne moje mladosti) Juliena
Duvivierja (1955) (Ranfl v: Hren 2006). Z naslombo na neko referenco samo po sebi ni ni¢ narobe, a
film bi zagotovo bil boljsi, ¢e bi izhajal iz svojih lastnih posebnosti, ki se v splosnem vrtijo zlasti okoli
abstraktnosti scenaristi¢ne predloge in do skrajnosti prignane ekspresivne igre Polia in Zupanciceve.
Oboje namre¢ klice po podobno ekspresivni kameri in dinami¢ni montazi, tako pa montaze sploh ni
opaziti, kamera pa z redkimi izjemami zavzema le tiste najbolj pregledne polozaje in dogajanju vztrajno
sledi skoraj izklju¢no iz varne srednje razdalje. Ucinek, ki nastaja v taks$ni konstelaciji izraznih
elementov, je povsem gledaliski, saj se zdi, kot da so se vsi sodelujoci pri filmu trudili biti ¢im manj na
poti glavnima igralcema in njuni igri. Tako lahko zaklju¢imo, da pri Mrvi ladji forma in vsebina brez
smisla in smeri tavata vsak po svoje, prva v filmski prihodnosti in druga v njeni preteklosti, film kot
celota pa bolj kot na kar koli drugega spominja na dokumentarni posnetek eksperimentalne gledaliske
predstave. Mrtva ladja se na koncu idealu vecje estetske ekspresivnosti sicer pribliza, saj je nekaj zadnjih
prizorov izoblikovanih s pomocjo bolj dinami¢nih montaze, kamere in osvetlitve, toda to je premalo, da
bi resilo splosen vtis, zlasti pa se postavlja vprasanje, zakaj ni Ranfl filma ukrojil na ta nacin — ¢e ga je
ze pri zakljucku — kar v celoti.

Tezav z nedomisljenimi povezavami med vsebino in formo sicer ni imela samo Mrtva ladja. Ce se
ozremo $e po nekaterih drugih slovenskih celovecercih, ki so se spogledovali z modernizmom, na primer
po Pescenem gradu, Amandusu, Zgodbi, ki je ni, Na papirnatih avionih, Onkraj, Strahu, Iskanjih,
Prestopu, Dihu in $e kak$nem, bomo namre¢ hitro opazili, da je v resnici za velik del slovenske
modernisti¢ne kinematografije znacilno, da ji manjka prav osrednja ideja modernizma: inovativen
koncept, na katerem bi nekonvencionalna oziroma abstraktna forma sploh gradila. Namesto tega vsi
omenjeni filmi izhajajo iz nekega povsem splo$nega eksistencialisticnega welfschemerza. Tezava pri
tem je, da takSen nastavek — glede na to, da so ga uporabili skoraj vsi, — ni bil prav inovativen, Se pred
tem pa da eksistencializem niti ne kli¢e nujno po abstraktni formi. S tega zornega kota je vidno, da je
bila formalna abstrakcija v slovenskih modernisti¢nih filmih pogosto neutemeljena (oziroma zgolj sama
sebi v namen). Stvari so se Se dodatno zapletle, ker so reziserji neujemanje razli¢nih pripovednih ravni,
ki je neogibno sledilo, pogosto poskusali omiliti z vkljuevanjem visokoletecih verbalnih izlivov, s tem
pa so naredili ve¢ Skode kot koristi, saj je abstraktno eksistencialno tesnobo tezko ubesediti, zlasti pa je
v tako konkretiziranih pripovednih izhodi$¢ih neskladje med kar povprek ubranim svetoboljem in
nasilno abstrakcijo le $e izrazitejSe. Mrtva ladja s svojimi nedoslednostmi torej ni bila osamelec, pri
¢emer je skrajno povedno, da se je nakazanemu problemu odsotnosti domisljenega koncepta izognilo
zgolj nekaj domacih z modernizmom spogledujocih se filmov. Med njimi so celovecerci, ki so gradili,



¢e ne drugega, vsaj na dobrih eksistencialisticnih predlogah (na primer Smoletov roman pri
Hladnikovem Plesu v dezju), ali pa filmi, ki so jih njihovi reziserji vendarle utemeljili na kaksnih bolj
domisljenih idejah (na primer o totalitarnem znacaju odtujene socialisticne druzbe v Krizajevi Zaroti
oziroma o pomenu vsesploS$nega freak-outa v Hladnikovem Soncnem kriku).

Po drugi strani Mrtvo ladjo odlikujejo razmeroma prepoznaven estetski profil, ze omenjena presunljiva
igralska nastopa obeh glavnih igralcev in Ze omenjen pretresljiv zakljucek o izjemni moci ljubezni, ki
na koncu premaga celo smrt samo. Mrtva ladja torej od gledalca zahteva precej napora, vendar ga
povsem na suhem na koncu kljub vsemu ne pusti, pri ¢emer je treba upostevati tudi to, da je bila posneta
v kar najbolj tesnih finan¢nih okvirih. Film je bil na primer misljen v barvah, a za to ni bilo denarja,
zaradi finanénih omejitev pa naj bi ekipa celo delala brez honorarjev (Ranfl v Hren 2006).

Kljub vsem zapletom, ki jih je povzroéil s svojo Maskarado, so Hladniku pri Vibi kmalu zaupali v
snemanje nov film. Hladnik se je oddolzil z izdelkom, ki nikakor ni tako zelo provokativen, Kot je bila
Maskarada, Kljub temu pa tudi Ko pride lev, edini slovenski igrani celove¢erni film iz leta 1972, ni bil
povsem nedolzna stvaritev. Film o odra$¢anju, kjer glavni junak noce odrasti in na koncu tudi ne odraste,
je vse prej kot poklon druzbi, da o vsem nor¢evanju iz normalnosti, ki jo odstirajo filmske podobe, ne
govorimo. Kot koproducent so Vibi pri projektu pomagali Kinematografi Zagreb.

Lev (Marko Simc¢ic) je rojen v znamenju leva in obozuje leve. Od vitalnosti ga kar raznasa, zaradi cesar
redno hodi na krvodajalske akcije. V ambulanti spozna medicinsko sestro Mihaelo (Milena Dravi¢). Pri
njej doma se veckrat oglasi, da bi se okopal, pa tudi iz bolj eroticnih vzgibov. TeZava je zgolj, da ga pri
slednjem ves cas moti Mihaelin necak Bojan (Matjaz Sencar), ki prihaja k teti vadit violino. Lev se na
sreco razume vsaj z Mihaelinim bivsim partnerjem Zanom (Dare Vali¢). Z njim pogosto lovi ribe in pije
viski. Resnicno zaljubljen je sicer v nekoga drugega, v vihravo najstnico Marjetico (Marina Urbanc).
Pri njej ga moti edino, da si mladenka kljub sicersnji svobodomiselnosti zeli, da bi skupaj z njim zazivela
kot cisto pravi par. Njega namrec kakrsna koli Zivijenjska resnost in struktura mocno odbijata, ker pa
Jjo ima resnicno rad, nekega dne vseeno popusti in jo povabi, se priseli k njemu. Marjetica je navdusena.
K Levu pride s celim tovornjakom pohistva, ki so ji ga njeni starsi (Miha Baloh in Anka Cigoj) dali
»zgolj za prvo silo«. Toda to ni ravno to, kar je imel Lev v mislih: po njegovem prepricanju je mogoce
Ziveti le v popolnoma praznem stanovanju. Ker Lev vztraja, da v stanovanju pohistva ne bo, Marjetica
uzaljeno odide. Na Leva kmalu pozabi in se zaposli kot stevardesa. Da bi se malo razvedril, si Lev Zeli
obnoviti razmerje z Mihaelo. Ko pa se oglasi pri njej, mu Zan pove, da se ga je tudi ona navelicala in
odsla iskat delo v Nemcijo. Toda Leva ne bi moglo ni¢ manj skrbeti od tega. Ce ni Mihaele, bo pa na
zmenek povabil njeno sodelavko Jano (Manca Kosir).

Ko pride lev v nasprotju z Maskarado ni film, ki bi kazal zelo veliko gole koze ali seksualno eksplicitnih
prizorov. Hiter ogled filma bi nemara celo pustil vtis, da se je Hladnik po svojih vedno odlo¢nejSih
spoprijemih s seksualnostjo umiril in preusmeril v bolj konvencionalne vode, toda to je zgolj videz. Ko
pride lev, ki ga je Hladnik posnel po scenariju pisatelja in scenarista Francka Rudolfa, je namre¢ z
mescansko moralo in uveljavljenimi druZzbenimi konvencijami $e vedno moc¢no navskriz, njegova
posebnost je zgolj ta, da jih ne izziva toliko z eksplicitnimi sklici na seksualnost kot z oblikovanjem
filmske resni¢nosti, ki jo naseljujejo popolnoma zunajserijski liki. Lev, glavni junak filma — ¢e mu sploh
lahko re¢emo junak, — je na primer do skrajnosti muhast posameznik, ki ljubezen enaci izklju¢no s hipno
strastjo in ki je na dekle, ki ga je Se pred trenutkom povsem prevzelo, pripravljen pozabiti ze, ¢e si to
zazeli nekaj, kar njemu ni po godu. Skupaj z Marjetico se tudi predajata razliénim impulzivnim
dejanjem. Med njimi je na primer barvanje stanovanja z odtisi barv, ki sta jih tik pred tem z velikim
navdusenjem zlivala drug po drugem. Marjetica je na svoji strani nekoliko bolj konvencionalna, ¢eprav
tudi to, da petnajstletno dekle izjavi, da je nedolZnost zgubilo Ze pred enim letom in da se bo odselilo



od doma, ni ravno standard. Z nabrusenim Levom se odli¢no ujema tudi hudomusni Zan, ki mu je zgolj
do smeha, Zensk in rib, paleto nenavadnih likov pa zaokroza Levov sosed, ki cele dneve ne poCne
drugega, kot da mani¢no igra na ksilofon (pravi, da preprosto »ne more nehati«). Ce vsemu temu
pristejemo Se dejstvo, da je Hladnik naStete nekonvencionalne like upodobil z veliko mero
naklonjenosti, lahko mirno zaklju¢imo, da Ko pride lev tudi brez seksualno eksplicitnih prizorov
oblikuje poudarjeno neobicajen — hipijevski, kontrakulturni? — simbolni univerzum, ki je v tej svoji
drugacnosti celo tako zelo dosleden, da ob gledanju filma dobimo vtis, da so samo samosvoji umetniski
znacaji normalni, medtem ko je tistih nekaj »normalnih« posameznikov v resnici povsem zmeSanih.
Tako na glavo postavljen svet je seveda simpati¢en in duhovit. Stvari v tej povezavi delujejo dobro tudi
zato, ker so v film vkljuene z mero diskretnosti. V mislih imamo podrobnost, da je vsesplo$na
nekonvencionalnost v pripovedi podana na tako priljuden nacin, da nam tudi v primeru, ¢e se drugace z
njo morda niti ne strinjamo, kmalu postane prijetno domaca, vsaka sled kakr$ne koli »normalnosti« pa
nas obenem pri¢ne iskreno odbijati. Goarrrr.

Glede seksualne svobode je bil Hladnik torej pri Ko pride lev previdnejsi. Ne glede na to pa se v §tevilnih
namigih skriva tudi toliko »§vasanja« (kot seksu pravi de¢ek Bojan), da je presenetljivo, da tudi tega
filma niso oplazile bolj odlo¢ne cenzorske Skarje. Povsem brez cenzure seveda tudi tokrat ni §lo: Hladnik
je v intervjuju za Mladino povedal, da je iz kon¢ne razli€ice filma izrezan prizor, »v katerem se luStna
punca, tedaj 15-letna Marina Urbanc, pono¢i vrne domov in jo star$i vprasajo, kaj je pocela, ona pa
nezno, sladko, nedolZno, $armantno odvrne — fukala sem.« (Hladnik v Stefan¢i¢ a). Ampak to, vsaj s
¢asovne distance ne moti; Ko pride lev je tudi brez tega prizora konsistentno simpati¢en film, ki s svojim
temeljitim nekonformizmom, cepljenim na absurdni humor, prica o Casih, ko se mladinska druga¢nost
Se ni ujela v bolj ali manj standardizirane (kaj Sele komercializirane) obrazce. Kljub temu pa stvari v tej
smeri niso povsem preproste. Kljub vsej nekonvencionalnosti filma se namre¢ zdi, da je Ko pride lev v
resnici tocka, ko je Hladnik vsaj za kakSen odtenek zacel popuscati pri svoji do tistega trenutka tako
zelo poudarjeno subverzivni etiki in estetiki, s tem pa tudi trenutek, ko je pod udarci politicne in
navsezadnje tudi kulturne retradicionalizacije radikalizem Sestdesetih let klecnil tudi v slovenskem
filmu. Kulturno retradicionalizacijo v slovenski kinematografiji lahko razberemo v izrazitem
preusmerjanju k filmom dedis¢ine oziroma v nekaj primerih tudi k lahkotnim kvazime$canskim
komedijam, Hladnikovo odstopanje od zanj znacilne subverzivnosti pa v nekaterih podrobnostih, ki
kazejo, da brezkompromisno svobodnjaski svet, ki ga lahko vidimo pri Ko pride lev, kljub vsemu ni ve¢
tako zelo samozavesten in samoumeven, kot je bil v njegovih prej$njih filmih (zlasti v Soncnem kriku
in Maskaradi).

Konkretno je mogoce Hladnikovo postopno umikanje od radikalne kontrakulturne drze razbrati na vec
ravneh. Prva zadeva lik Marjetice, ki je v Stevilnih pogledih sicer zelo nekonvencionalno dekle, vendar
pa se pri njej kazejo tudi obrisi tiste k zgolj lastnemu udobju usmerjene malomescanske
samozaverovanosti, ki od hipijevskega radikalnega eksperimentiranja z zivljenjskimi stili bolj
oddaljena, kot je skoraj ne bi mogla biti. Si mar Marjetica ne zeli bolj kot kar koli drugega zgolj to, da
bi bila z Levom ¢isto pravi (skratka normalen) par? Ji ni samoumevno, da mora biti skupno stanovanje
urejeno po nacelih malomescanskega udobja in ne brezkompromisnega kaosa? In se mar ne zaposli na
koncu kot stevardesa, se pravi natanko v tisti panogi (turizmu), ki kontrakulturno odprtost do razli¢nih
izkustev in kulturnih okvirov reducira na kratke izlete iz domacega okolja, katerih funkcija ni ni¢
drugega, kot da nas zgolj osvezijo za nadaljnje vztrajanje v nasih dolgocasnih sluzbah?

Pomembno je tudi, da niti Lev sam ni ve¢ tako zelo zunaj sistema, ¢e ga primerjamo s Hladnikovimi
junaki iz prej$njih filmov. Njegova dejanja namre¢ bolj ali manj vodi eno samo nacelo — lastni uZzitek.
To nacelo lahko seveda beremo kot znacilen izraz hipijevskega ustvarjalnega individualizma, toda po
drugi strani gre lahko tudi za zgolj radikalizirano razli¢ico povsem obicajnega meSc¢anskega egoizma,



na katerem pociva moderna druzba nasploh. Omeniti velja tudi, da Lev ne dobi vsega, Cesar si zZeli.
Marjetica nanj pozabi, Mihaela se ga naveliCa, prijateljev pa tudi nima ve¢ veliko. Res je, da se zaradi
tega ne razburja, toda res je tudi, da je v dinami¢nem modernem svetu, ki ga s svojo igrivostjo na nek
nacin slavi, vedno bolj osamljen. Je mogocCe to podrobnost razumeti kot namig, da je Cas za
brezkompromisno igriv odnos do Zivljenja, ki so ga v Sestdesetih letih prakticirali hipiji in ki jo je v
slovenskem filmu najbolj dosledno predstavljal prav Bostjan Hladnik, nepreklicno minil?

Se bolj kot teh nekaj vsebinskih odtenkov pa o odstopanju od brezkompromisne drugaénosti pri Ko
pride lev govori forma. Medtem ko sta bila za vse Hladnikove slovenske filme, ki so bili posneti do
tistega trenutka, znacilni imaginativna filmska igrivost in izjemen estetski obcutek, ki sta vsako Se tako
absurdno predlogo povzdignila v visave skorajda eteriéne poeti¢nosti, v tem filmu formalnih presezkov
prakti¢no ni. Kadriranje vse prepogosto odbija s svojo shemati¢nostjo, montaza je toga in funkcionalna,
osvetlitev linearna in ploskovita, glasba, ki jo je napisal Janez Gregorc, pa bi tudi lahko bila uporabljena
z veC navdiha, $e posebej ker je dobra in lepo uglasena na znacaj filma (tu bi se Hladnik lahko zgledoval
kar po Levovem norem sosedu).

Da je Hladnik zacel popus¢ati v svoji igrivosti, govori tudi njegov naslednji film, Bele trave, ki je bil
narejen Ze skoraj v celoti po konvencionalnih pripovednih nacelih. S tem seveda ne mislimo, da je
konvencionalno posnet film a priori nekaj slabega. Je pa za umetnost vseeno bolje, ¢e se namesto po
kulturnih samoumevnostih sprehaja po robovih obi¢ajnega in samoumevnega, poleg tega pa je Hladnik
v svojem delu veckrat pokazal, da je dober prav v krSenju vseh moznih kulturnih in filmskih konvencij.
Zato ni jasno, zakaj je od radikalnega eksperimenta sploh zacel odstopati, kar se je navsezadnje potrdilo
tudi v praksi, saj so bili vsi njegovi bolj konvencionalni filmi slabi. Ko pride lev je v tem pogledu $e
nekje na pol poti, pri cemer je povedno, da dober vtis pusca zlasti tista polovica, ki je ostala na bolj
»odstekani« strani.

Po mnenju Stanke Godnic je Ko pride lev neke vrste medel kompromis tudi na ravni politike identitet.
»Prastara tekma med spoloma, od katerih Zeli eden uzitek brez placila zanj v obliki trajne pripadnosti,
drugi pa uzitka ne pripozna brez pripadnosti in prisvajanja, se v Hladnikovem filmu izteka kot remi,
uglasen v mol« (Godni¢ 1973, 47). Godni¢eva tudi poroca, da bi film moral biti v barvah, da pa za to ni
bilo denarja (Stanka Godni¢, 48). Zanimiv je tudi Hladnikov odgovor na vpraSanje, e se pri svojem
delu ponavlja. Iz njega lahko namre¢ razberemo neke povsem druge pomenske poudarke od teh, ki jih
v filmu vidimo danes. »V 'Levu' se nisem ponavljal, Ceprav sem se vracal k nekaterim svojim motivom,
ki so vedno navzoc¢i v mojem delu. Na primer vprasanje neodlo¢nosti. Slikar v 'Plesu’ je v krizi, ker ne
ve, kaj naj bi slikal. Seveda je to mnogo globlja, resnejsSa kriza, kakor je tista, ki jo zaradi svoje
neodlocnosti — ne ve, kako naj si opremi stanovanje, ne ve, za katero zensko se naj odlo¢i — prezivlja
Lev. S filmom Ko pride lev sem se, tudi z izbiro nekaterih motivov in njihove transpozicije, najbolj
priblizal tlom, realni danosti situacije, v kateri zivimo« (Hladnik v Godni¢ 1973, 48).

Ce povzamemo povedano, lahko zakljugimo, da je Ko pride lev §¢ vedno prepri¢ljiv, morda celo
navdihujo¢ napad na konvencionalno mescansko moralo, da pa je na ravni konkretnih resitev znotraj
tega okvira vse prepogosto — zlasti pa v nasprotju z mani¢no zZivahnostjo svojega glavnega junaka — vsaj
nekoliko slabokrven. Film si je v Ljubljani premierno ogledalo 12.818 gledalcev.

Leto 1973 sta zacela dva celovecerca, ki sta vsak po svoje prispevala k uveljavitvi filma dedis¢ine kot
osrednjega slovenskega filmskega Zanra sedemdesetih let. Prvi je bil Ljubezen na odoru v reziji Vojka
Duletica, ki je s svojim staticnim estetskim profilom bolj ali manj zgolj utrdil popularno predstavo o
slovenskem filmu kot obteZenem in zgolj vase zazrtem umetni$kem izrazu. Sledilo je $e Cvetje v jeseni
Matjaza Klopcic¢a. Ta film pa se je obcinstvu tako zelo priljubil, da $e danes velja za enega najbolj



stabilnih oznacevalcev slovenske kinematografije nasploh. Omenjena celovecerca sta bila torej sprejeta
na precej razliéne nacine, kljub temu pa ju je treba brati skupaj, saj sta drug ob drugem s svojo literarno
motiviko in rustikalno nostalgijo odlocilno zacrtala horizonte tega, kar se je kmalu izoblikovalo kot
popularna podoba slovenskega filma nasploh. Ljubezen na odoru je Duleti¢ posnel za Vibo.

Slovenska Koroska, nedolocna preteklost. Starejsi kmet Radman (Aleksander Vali€) s svojo mlado Zeno
Afro (oziroma Radmanco, kakor jo vsi klicejo) (Metka Franko) orje polje. Pri tem opaza, da dez zemljo
spira v dolino. Ker je njegov kos sveta na strmem grebenu, mu je jasno, da bodo, ¢e bo slo tako naprej,
od posestva kmalu ostali le Se kamniti odori. Zemljo je torej treba znositi nazaj. Sam je za taksno delo
prestar, tako da to tezasko delo nalozi Zeni. V bliznjem gozdu zacne delati gozdar Voruh (1ztok Jereb).
Afro prosi, da mu pomaga z vrvmi, v zameno pa ji pomaga tovoriti zemljo. Med Voruhom in Afro se
kmalu vname strastna ljubezen, kakor izvemo, ne prvi skok cez plot mlade zZene. Par je dogovorjen, da
se bo Voruh, ko bo v blizini, oglasal s tremi topimi trki sekire ob drevo. Kmalu Ze cela vas ve, kaj
pomenijo ti trki, ki se pogosto razlegajo po dolini, pri cemer vascani Afri to na plesu tudi jasno pokazejo.
Toda njej je vseeno, saj v svojo ljubezen verjame. Stari Radman mlado Zeno v navalu ljubosumnega
besa pretepe. Ko se Afra vrne k materi, Radman posije za njo Se njune otroke, ¢es da so tako ali tako
sami »pankrti«. Ker otroci pri stari mami nimajo kaj jesti, so se prisiljeni vrniti k Radmanu. Vendar pa
mu tega, da je pognal njihovo mater, ne odpustijo. Voruh se Se naprej preZivija z delom v gozdu. Pomaga
mu Afra, vedno bolj pa tudi njeni otroci, ki prihajajo v gozd. Vsi skupaj Zivijo skromno, a zadovoljno.
Krhko idilo prekine nesreca pri delu: slabo podrta smreka sprozi plaz hlodov, ki Voruha pokopljejo pod
seboj.

Vojko Duleti¢ je Ljubezen na odoru posnel po istoimenski noveli Prezihovega Voranca. Novela je iz§la
v Vorancevi zbirki Samorastniki (prvi¢ objavljeni pri Nasi zalozbi leta 1940), kar ni nepomemben
podatek ob dejstvu, da je Duleti¢ sodeloval (kot scenarist in nekaj ¢asa tudi montazer) Ze pri ekranizaciji
istoimenske novele iz te zbirke, pa se je na koncu — kot smo videli — vse konc¢alo z dramati¢nim prepirom
med njim in reziserjem Igorjem Pretnarjem. Je torej Duleti¢ z ekranizacijo Ljubezni na odoru poskusil
dokazati tudi v praksi, da zna VVoranca v filmski jezik prevesti bolje od Pretnarja?

Mogoce, ¢eprav o tem od zunaj tezko sodimo. Tezko bi bilo tudi podati neko zelo dokon¢no oceno o
tem, kako dobro se mu je posrecilo prijeti Vorancevo predlogo, ¢eprav lahko v tej smeri poskusimo
prepoznati vsaj nekaj klju¢nih znacilnosti. Prva zadeva dejstvo, da je Duleti¢ tokrat k literarni predlogi
pristopil na popolnoma nov nacin. Namesto vztrajnih preskokov, nenavadnih kotov kamere, zoom-inov
oziroma zoom-outov in podobno, ki so zaznamovali njegov prvenec Na klancu, se je namre¢ pri Ljubezni
na odoru osredotocil zlasti na govorico skoraj popolnoma negibnih podob. Tu gre v prvi vrsti za
kombinacijo staticnih posnetkov, negibnih motivov, redkih dialogov, za odtenek okornih, a poudarjeno
ekspresivnih montazerskih rezov, asimetri¢ne kompozicije in ob¢asnega krsenja pravila 180-tih stopinj,
ki z gledalcem komunicira skoraj izkljuéno na vizualni ravni. Tak$na bolj ali manj nema govorica
zamrznjenih podob seveda deluje nekoliko obtezeno, toda strogo gledano z Vorancevo istoimensko
novelo, ki se v pomembni meri vrti okoli tezkega Zivljenja revnih kmeckih delavcev, ne reagira slabo.
Pomembna je tudi Ze sama po sebi, kot ena od najbolj izvirnih in znacajnih filmskih izrazov v zgodovini
slovenskega filma nasploh, kar seveda velja Se toliko bolj, ker je Duleti¢ v svojih naslednjih filmih pri
njej vztrajal oziroma jo je Se celo razvil.

Tezava je zgolj, da se je tudi pri Ljubezni na odoru pokazalo (tako kot Ze pri ve¢ drugih slovenskih
filmih), da je novela vsebinsko presibko izhodis¢e za celovecerni film. Na to so Duleti¢a opozarjali Ze
ocenjevalci na Vibi, ki so pregledovali snemalno knjigo. Igor Torkar je Duleticu celo izrecno predlagal,
da naj pripovedno izhodi$¢e razsiri s kak$nim dodatnim motivom iz drugih Vorancevih novel (Torkar
v: Frelih 2011, 71), vendar je Duleti¢ vztrajal pri svojem. Filmu poseldi¢no primanjkuje pripovedne



dinamike, tako da se gledalec vse prepogosto izgublja med stevilnimi vsebinskimi prazninami, ki zevajo
med na razmeroma redko posejanimi dogodki na filmskem platnu. Filmski kritik VVladimir Memon v tej
povezavi opozarja, da 40 strani dolge novele, ki svojo pripovedno mo¢ crpa prav iz narativne
zgoscenosti, na slabi dve uri dolg celovecerni film preprosto ni mogoce raztegniti. Po njegovi oceni je
tako »glavna napaka filma v tem (...), da ni kratkometrazni igrani film (bil bi zelo dober kratkometrazni
film)« oziroma, »da se je lotil literarnega dela, ki ne prenese presaditve na dve uri trajajoco predstavo
brez korenitih sprememb, brez globljih prilagoditev filmskemu mediju« (Memon 1988, 242; primerjaj
tudi Frelih 2011, 75).

Toda po tretji strani moramo priznati, da Ljubezen na odoru vsaj nekaj od tega, kar izgublja pri
pripovedni dinamiki, pridobiva na vizualni ravni, saj je s svojim poudarjeno umirjenim estetskim
profilom v resnici impresivna. Vprasanje je edino, ¢e se je enacba izplaCala. Skorajda misti¢no
(Kermauner 1988c¢) poetska govorica staticnih podob v odsotnosti dovolj ¢vrstega pripovednega motorja
vse prepogosto obvisi v zraku, hkrati pa se vsaj v kaks$ni potezi tudi kreSe z vsebinskimi poudarki
izvirnika. Rapa Suklje na primer pise, da je problem Duleti¢evega celoveterca v tem, da pretirana
liricnost njegovega filmskega izraza preprosto ne diha na ozadju Vorancevega eroticno naravnanega
narativnega okvira; po njeni oceni »vroée, dinamiéne prvinskosti z lirskimi prijemi« (Suklje 1983a, 106)
preprosto ni mogoce podati.*®

Nekoliko vprasljiva je tudi konstrukcija lika drvarja. V filmu izvemo, da Voruh kljub svojim zrelim
letom »Zenske Se ni imel«. To je seveda mogoce, ampak e naj takSno izhodiscCe preprica, bi moral
Duleti¢ Voruha naslikati nekje v tem duhu, ne pa da se na platnu pojavlja kot krepak, samozavesten in
postaven mozakar; tezko si je predstavljati, da bi takSen moski vse do svojih tridesetih let, koliko jih
ima, ostal brez intimnejsih izku$enj z nasprotnim spolom. Ker so stvari postavljene, kakor so, Ljubezen
na odoru v ve¢ pogledih prej kot na tragi¢no Vorancevo pripoved spominja na neke vrste slovensko
razli¢ico Ljubimca lady Chatterley. V obeh primerih seksualno neizziveto Zensko k zivljenju prebudi
postaven gozdar, ki simbolizira ¢isto naravo, le da v slovenskem primeru junakinja ni bogatasSinja ampak
preprosta kmetica. Na drugi strani v sklepnem delu, ko se Afra vse odlo¢neje zoperstavlja druzbenim
pritiskom in ker ima poleg partnerja ob sebi le $e svojih sedem otrok, Ljubezen na odoru nekoliko
spominja $e na Samorastnike. Glede na ze omenjeno Duleti¢evo travmati¢no sodelovanje pri Pretnarjevi
adaptaciji Samorastnikov ta podobnost morda niti ni tako zelo presenetljiva.

Da ne bo nesporazuma: Duleti¢eva izrazito avtorska obravnava Voranceve novele kljub vsem tezavam
ni slaba. Klju¢no pri tem je, da se razli¢ni elementi filmske konstrukcije, ki jih je Duleti¢ vsakega
uporabil na povsem nov nacin, v konénem sestevku sestavljajo v estetsko lepo zaokrozeno celoto. Eden
bolj izrazitih v tej smeri je raba dialogov. Omenja li smo Ze, da je govora v filmu zelo malo
(Duleti¢ je vec€ino dialogov iz izvirnika preprosto crtal (glej Frelih 2011, 77)), dodamo pa lahko, da je
tudi tistih nekaj verbalnih izmenjav, ki jih je v filmu ostalo, uporabljenih skoraj izkljuéno samo za
konstrukcijo vzdusja in ne za sporocanje kakrsne koli vsebine. Tu gre za to, da glede na to, da pri
Ljubezni na odoru pomen nastaja Ze na ravni ekspresivnih zaporedij staticnih podob, zato niti ni
potrebno, da bi vsebinske poudarke, ki nastajajo Ze na vizualni ravni, ponavljal e govor. Duleti¢ je to
ocitno zaznal in govor v resnici odreSil njegove obiCajne pojasnjevalne vloge ter ga raje izkoristil v

46 Podobno je o filmu razmisljal tudi Peter Milovanovi¢ - Jarh: »Nedvomno je torej, da se je reziser pri adaptaciji
teksta odlocil zapustiti svet Cutnosti, ki je zgodbo utemeljeval doslej, in sklenil storiti nekaj docela nasprotnega —
poudariti nekaj duhovnega, nezemskega v ljubezenskem odnosu med obema junakoma. Se veé, Duleti¢ hode in
tako tudi naredi, da ta duhovnost doseze nekak$ne misti¢ne razseznosti, kar pa vse skupaj zahteva radikalno
odstranitev vse Cutne sfere. Tako se pred nami odvija nekakSen pasijon, precisen vsega zemeljskega, trpljenje je
religiozno, brezpredmetno, irealno« (Milovanovi¢ - Jarh 1973, 249).



druge namene. Konkretno gre tu za to, da se govor pri Ljubezni na odoru namesto v obicajni
komunikativni funkciji pojavlja v vlogi razpolozenjskega dodatka, ¢e Ze ne preprosto ilustracije.
Pogovor med Afro in drvarjem, ki ga zacne dekle nekje na prvi tretjini filma, to dobro ilustrira:

»T1 pa teSes?«
(tiSina)
»TeSem.«
(tiSina)
»Vidim.«
(tiSina)

Skrajno okorna in minimalisti¢na verbalna izmenjava med junakoma na filmskem platnu vsebini filma
(oziroma naSemu razumevanju vsebine) ne prispeva nicesar, a je pomembna, saj izraza razpolozenje, v
tem primeru Custveno razburkanost, ki pri dveh preprostih ljudeh ne najde poti, da bi se izrazila tudi v
besedah. Tovrstna skrajno asketska raba dialogov je torej v stvaritvi, kjer pomen nastaja Ze na ravni
podob samih, smiselna, obenem pa se tudi lepo ujema s celoto. Ce se ozremo po znacaju Duleti¢eve
filmske govorice, bomo namre¢ hitro ugotovili, da je ta med drugim tudi nekoliko robustna
(nepricakovani oziroma ostri montazerski rezi, shemati¢no kadriranje, staticni motivi ipd.). To pomeni,
da se nekaj nerodnih verbalnih izmenjav v tako nastavljen filmski svet vklaplja dobro tudi po tej plati,
hkrati pa vse skupaj — torej robustna filmska govorica in asketska raba dialogov — dobro reagira tudi s
pripovednim kontekstom. V mislih imamo dejstvo, da je Ljubezen na odoru postavljena v izrazito
kmecko okolje, sem pa elaborirane vizualne in retori¢ne finese verjetno niti ne sodijo. Trditi bi bilo
mogoce, da se redki in poudarjeno trpki dialogi v razmeroma tog vizualni slog filma vklapljajo celo tako
zelo dobro, da estetski profil Ljubezni na odoru nekoliko spominja na poetiko naivnega slikarstva. Tako
kot naivni slikarji tudi Duleti¢ gradi zanimivo kombinacijo okornega umetniS$kega izraza,
dvodimenzionalnih likov in ruralne motivike, ki pod povrsino skorajda otroske preproscine skriva veliko
neznega estetskega obcutka in vsebinske globine. S tem seveda ne Zelimo trditi, da se je Duleti¢ v resnici
zgledoval po naivcih. Vseeno pa je tako, da je bilo naivno slikarstvo v sedemdesetih letih v Jugoslaviji
zelo priljubljeno,*’ zaradi esar je mogoce, da je estetika robustnih likov in sréne rustikalne prepro$¢ine
na Duleti¢a vplivala vsaj posredno. Da se Ljubezen na odoru vsaj v kak$ni podrobnosti priblizuje temu
slogu, je namignil tudi Fran¢ek Rudolf, ki je v svoji recenziji filma zapisal, da Duleti¢ gradi na prvinah
»ljubega slovenskega kica« (Rudolf 1973, 246).

V vseh naStetih pogledih je Ljubezen na odoru zanimiv film, tako da je mogode obzalovati, da se
mestoma preve¢ vlece oziroma da so — to je njegov drugi problem — njegovi prikazi mucenistva glavne
junakinje tako zelo podrobni in razvleceni, da na koncu med gledalci povzrocajo le Se dodatno
nelagodje. Tone Frelih je v analizi filma tudi opozoril, da je DuletiCev pripovedni stil od igralcev
zahteval povsem poseben pristop. »Znacilnost filmske igre v Ljubezni na odoru so njeni mrtvi ali
zamrznjeni trenutki. Vtis, ki ga igralci po reziserjevi odlocitvi pusc¢ajo na filmskem platnu, vsaj na
zacetkih kadrov, je njihova staticna neprisebnost, oziroma neodzivnost, zato celo med posnetki, ki se
smiselno — mentalno ali akcijsko — neposredno navezujejo drug na drugega, ni potrebne kontinuitete, ki
bi pripovedi zagotavljala zivost. [...] Duleticeva junaka tako kljub nenehni prisotnosti na filmskem

47 Razlog za to je bil uspeh, ki so ga v mednarodnem okolju takrat doziveli $tevilni jugoslovanski (predvsem
hrvaski) naivni slikarji.



platnu [...] ne izzarevata polnokrvnega zivljenja, sta zgolj neproblemati¢ni' slikanici brez notranje
dramaticne vsebine, zato tudi njuna strastna navezanost drug na drugega deluje nerealno« (Frelih 2011,
79-80). Toda kot smo Ze zapisali, DuletiCev nekoliko nedozivet in odtujen svet ni nezanimiv ali
neprivlac¢en. Njegovo zaporedje togih, hkrati pa tudi skrajno ekspresivnih podob deluje hipnoti¢no ali
celo magicno ter odpira neke povsem nove horizonte filmske reprezentacije resni¢nosti.

Zanimiva podrobnost je tudi prizor, kjer se na nebu zarisuje bela Crta, ki jo za seboj pusca reaktivno
letalo. Kritiki so Duleti¢u ocitali, da je s tem, ko stvari ni popravil, podrl iluzijo, da se film dogaja v
preteklosti, toda to je mogoce razumeti tudi drugace. Tone Frelih pravi, da je reZiser s tem prekrskom
obicajnih pravil zgolj poskusil na najbolj preprost slikovni nacin posodobiti prikazano zgodbo in ji s
tem dati nad¢asoven oziroma univerzalen pomen (Frelih 2011, 81). Pri tem se sklicuje na Duletica
samega, ki je vse skupaj komentiral z naslednjimi besedami: »Reaktivec? Kot provokacija. Tudi v
gotskih katedralah, v vrtoglavih viSinah, kiparji niso delali samo naboZznih kipcev, (pa¢ pa) tudi kaj
pregresnega. Moral sem najti neko zadoS¢enje. Kaj pa je zdaj to, so poskocili gledalci, saj smo gledali
film po literaturi iz tistih casov? Ne, gledali ste zgodbo, ki se dogaja zdaj.« (Duleti¢ v Frelih 2011, 81)

Ljubezen na odoru si je v Ljubljani premierno ogledalo 20.286 gledalcev. Pomembnejsih nagrad ni
prejel, je pa med kritiSko skupnostjo izzval toliko razli¢nih interpretacij in pogledov kot le redko kateri
drug domaci film. Reakcije so segale od izrazito negativnih do pohvalnih, ¢eprav je ve€ina ostala nekje
vmes: pri filmu so videli tako prednosti kot tudi in slabosti. Razli¢na mnenja morda $e najbolje povzema
Bostjan Vrhovec, ki je v Nasih razgledih svoje razmisljanje o Ljubezni na odoru zakljucil z opazko, da
je Duleti¢ s tem filmom ustvaril pravo ekshibicijo svojega filmskega znanja in miSljenja, da pa ta
ucinkuje »nesprejemljivo larpurlartisticno« (Vrhovec v Frelih 2011, 84). Tezava je edino, da Vrhovec
ni pojasnil, zakaj naj bi bil larpurlartizem nesprejemljiv. Vsaj nacelno ze dolgo velja, da so pomembna
tudi tista dela, ki zgolj i$¢ejo nove moznosti umetniskega izrazanja.

Direktor filma Ljubo Struna je povedal, da so snemanje zasnovali tako, da je vse delo lahko opravila
razmeroma majhna ekipa. Baza je bila v Sol¢avi, snemanje pa je potekalo na PodolSevi, slikoviti koroski
vasici, ki je obenem eno od najvisje lezeCih naselij v Sloveniji. Otroci, ki so nastopali v filmu, so bili
zaradi specifi¢nosti nare¢ja izbrani kar med domacini (intervju Struna).

Druga pomembna ekranizacija slovenske literarne klasike v letu 1973 je bilo Cvetje v jeseni Matjaza
Klop¢ica. Ker je bil Klop€i¢ v tistem ¢asu znan kot izrazit modernist, je bil njegov spoprijem s
Tavcarjevo povestjo iz leta 1917 prav gotovo presenecenje. Toda Se bolj kot tema je pri filmu presenetila
forma. Ce je namre¢ Klop&i¢ s svojimi prej$njimi filmi v slovenski filmski prostor vnasal elemente
pripovednega eksperimenta, se je s Cvetjem v jeseni spoprijel na formalno popolnoma konvencionalen
nacin. Klopcicev obrat h komunikativnemu filmskemu izrazu je nedvomno razocaral njegove starejse
privrzence, po drugi strani pa je reziser vsaj toliko, kot je izgubil pri resnih filmskih kritikih, pridobil
pri SirSem obcinstvu.

Cvetje v jeseni je sicer prvi celovecerni film, Kjer je kot koproducent sodelovala RTV Ljubljana (Zorman
2007, 158). Slovenska radijska in televizijska hiSa se je s tem vkljucila v filmsko proizvodnjo in tu potem
(po slovenski osamosvojitvi kot RTV Slovenija) v razli¢nih vlogah vztrajala vse do danes. Z RTV
Ljubljana je pri produkciji sodelovala Vesna, osrednje slovensko distribucijsko podjetje, pri Cemer je
bilo Cvetje v jeseni izvorno posneto kot tridelna televizijska nadaljevanka (film je nastal Sele z prenosom
nadaljevanke na filmski trak oziroma njeno pripovedno zgostitvijo na dolZzino celoveéerca). Ekranizacija
Tavcarjeve literarne klasike se je leta 1973 zdela Se posebej primerna, saj je Slovenija to leto praznovala
dva jubileja, povezana s TavCarjem in njegovo povestjo. Prvi je bila 50. obletnica TavcCarjeve smrti,
drugi pa tiso¢letje dokumentiranega obstoja Skofje Loke (Zorman 2007, 158).



Ljubljana, prva leta 20. stoletja. Janeza (Polde Bibi¢), uspesnega odvetnika srednjih let, skusa
prijateljica pripraviti do tega, da bi se porocil z njeno héerko Elviro (Neza Simcic). Janez njeno zvijacno
manevriranje spregleda. Ker je kljub ugledu in uspehom v sluzbi nenehno utrujen in brez prave volje,
mu znanec predlaga, naj si vzame dopust in odide na oddih na podezelje. Janez pomisli, da svojih
sorodnikov z Jelovega brda res Ze dolgo ni obiskal. Odpravi se torej v svoje domace kraje, kjer ga
pricakata Bostjan (Bert Sotlar) in Barba (Stefka Drolc), trden kmecki par, ki ima enega samega otroka,
mladenko Meto (Milena Zupan¢ic). Ko je Janez Meto videl zadnjic, je bila se otrok, sedaj pa je Ze zrasla
v pravo lepotico. Hlapec Danijel (Dare Ulaga) nagaja dekli Lizi (Iva Zupanéi¢). Liza na taksSne nekoliko
nerodne izpade naklonjenosti reagira na enak nacin. Ko se Janez prikljuci delu na kmetiji, se takoj
pocuti bolje: pri kosnji trave v prijateljski tekmi, ki se razvije med kosci, celo premaga Danijela. Z Meto
se je Janez vedno dobro razumel, toda sedaj, ko se je razvila v lepo dekle, se v njun odnos prikrade Se
iskrena ljubezen. Janez je do tega svojega custva sicer nekoliko zadrzan. Meni namrec, da je za dekle
prestar. Podobno razmislja tudi Bostjan, zato se Janez vrne v mesto s sklepom, da na Meto pozabi, ce
pa ne bo slo, se bo na Jelovo brdo vrnil in Meto porocil. Po nekaj mesecih ga v pisarni obisceta Danijel
in njegov prijatelj Mlacan (Maks Bajc). Slednji bi rad prodal svojo zadolzZeno kmetijo in se z izkupickom
skupaj z Danijelom podal iskati sreco v Ameriko. Janez kmetijo res odkupi, saj je sedaj Ze odlocen, da
ima mesta dovolj in da se bo vrnil na podezelje. Preserne volje se vine k Presecnikovim, ko pa domacim
zaupa novico skupaj z zeljo, da bi se z Meto ozZenil, mladenki od srece odpove srce.

Klopcicev obrat k filmskemu, navsezadnje pa tudi vsebinskemu mainstreamu je kompleksen premik, ki
ga ni mogoce odpraviti z enim samim zamahom kritiSkega peresa. Za zacetek velja poudariti, da se je
Klop¢i€ kljub temu, da se je pri tem projektu prvi¢ lotil slovenskega literarnega kanona in da je to tudi
storil z zanj neznacilnimi konvencionalnimi pripovednimi prijemi, v novi izrazni legi znasel zelo dobro.
Cvetje v jeseni je v mnogih pogledih elegantna in estetsko lepo zaokroZena stvaritev, ki ne velja brez
razloga za enega najpomembnejsih slovenskih filmov vseh ¢asov. Med njegovimi odlikami velja za
zacetek izpostaviti odli¢no igralsko zasedbo, ki je stvaritvi z nizom lepo ukrojenih likov vdihnila toliko
dozivete iskrivosti, da je malo prizorov s katerih bi bilo mogoce odmakniti o¢i, pa ¢eprav le za hip. Zelo
dobro stojijo tudi zaokrozena dramaturska struktura, ki jo je s svojo scenaristi¢no predelavo izvirnika
prispeval Mitja Mejak, simpati¢na glasba Urbana Kodra, liri¢na fotografija Zareta Tugarja, zgodovinsko
neoporecna scenografija Nike Matula in ritmi¢na montaza Andreje Bolke. Na koncu ne smemo pozabiti
niti na Klopcic¢a samega, ki je te elemente povezal v gladko filmsko celoto, za katero je mogoce reci, da
ji ne manjka ne nezno poeti¢nega znacaja ne iskrene prikupnosti.

Toda kolikor se je Klopéicu posrecilo Cvetje v jeseni izoblikovati v lepo zaokrozeno stvaritev, ki z
lahkoto lovi ravnotezje med kriti¢énim realizmom, melodramati¢nim sentimentalizmom in folklornim
ornamentom, njegov premik k nostalgi¢nemu populizmu le ni povsem nedolzen, Se posebej Ce film
primerjamo s njegovimi prejsnjimi celovecerci. Da je lahko naredil tako priljuden film, se je namrec
skoraj v celoti odpovedal svojemu izjemnemu filmskemu jeziku, za katerega je bila znacilna skrajno
posrecena kombinacija novovalovske igrivosti in liricnega vizualnega sloga, in ga zamenjal z bolj ali
manj predvidljivimi filmskimi prijemi, ki jih je na filmskih platnih ze tako dovolj, ¢e ze ne preveé. V
Cvetju v jeseni tako filmskega eksperimenta, z izjemo nekaj fragmentiranih posnetkov in vratolomnih
rezov pri spominskih oziroma fantazijskih prizorih sploh ni. Pomenljivo je tudi, da je za Klopcica
znacilen vizualni izraz v tem filmu v celoti zreduciran na funkcijo pripomocka pri oblikovanju
sentimentalne zgodbe oziroma pri poudarjanju lepot slovenske pokrajine. Tak$no odstopanje od
ustvarjalnih spoprijemov s filmskim materialom oziroma njihova uporaba za zgolj nekaj predvidljivih,
¢e Ze ne naravnost kliSejskih u¢inkov ni ravno navdusujoca, pri ¢emer je Se najvecji paradoks ta, da
literarna predloga tako zelo konvencionalne obravnave niti ne zahteva. Taras Kermauner je na primer
opozoril, da je Tavcarjev tekst v ve¢ pogledih zelo sodobno delo. To utemeljuje z opazko, da je zanj



znacilna Ze povsem moderna potujitev zloznega toka zavesti — epske iluzije —, saj pisatelj bralc¢evo vero
v realnost dogajanja razbija s svojimi pogostimi komentarji (Kermauner 1988, 253-254). Po njegovi
oceni imamo tako opravka z modernim tekstom, »ki razkriva praznino tradicionalne iluzije, dogajanje
pada v luknje, ki jih je izvrtala avtorjeva hoteno-nehotena avtorefleksija, zapisal se je tekst o tekstu,
podvojen tekst z mnogimi in bistvenimi implikacijami« (Kermauner 1988, 254). Klopci¢ je torej
mnozico nastavkov v izvirniku, ki bi jih bilo mogoce nadgraditi v gibke filmske podobe, preprosto
preskocil in se s filmsko sodobnostjo spogledal le v kak§nih manj pomembnih podrobnostih. Ena taksna
je na primer prizor, ko Meta v potoku lovi ribe. Medtem ko se ji Janez z varne razdalje dobrodusno
hahlja, filmska kamera pohotno lovi njene noge, zaradi ¢esar prizor bolj kot na slikarstvo 19. stoletja
spominja na »soft-core« pornografijo iz prve polovice sedemdesetih let. Stvar je torej vsaj priblizno
sodobna (in pogojno nemara celo simpati¢na), klub temu pa taksni prijemi ne morejo odtehtati opus€anja
tiste filmske igrivosti in liricnega obcutka, ki sta Klop¢i¢eve prejsnje filme povzdignila med same
vrhunce tega, kar je kdaj koli prislo na filmska platna iz kaksSnega jugoslovanskega filmskega podjetja.

Toda $e bolj kot obracanje h maniram predvidljivega klasi¢nega realisticnega stila je pri Cvetju v jeseni
problemati¢no njegovo vsebinsko jedro. Tu gre za to, da se pod povr§ino pripovedi o tragi¢ni ljubezni
med zrelim moskim in komajda odraslo mladenko skriva jasna sugestija, da lahko ¢lovek najde sreco
zgolj na podezelju. V tej smeri lahko beremo ze zgodbo samo, ki je ob ljubezenski drami tudi pripoved
o fizi¢nem in dusevnem preporodu vsega naveli¢anega me$c¢ana ¢im pride na podeZelje,*® ni¢ manj pa
ni pomembna e sama konstrukcija posamiénih lokacij. Ce je je Ljubljana v filmu prikazana kot hladen
in neprijazen kraj, kjer se ljudem za fasadami vljudnih fraz po mislih potikajo izkljuéno tiste kar najbolj
sebic¢ne misli, so na podezelju vsi tako zelo iskreni, posteni in dobrodusni, da se §e ne ravno lep slovenski
obicaj zlobnega ogovarjanja iz varne razdalje nekaj metrov (v filmu prigoda s Posavcevimi fanti) kaze
kot zgolj prisr¢na ljudska Sega. Zgovorno je tudi, da so bili prizori, ki so postavljeni v Ljubljano, posneti
ob obla¢nih in meglenih dnevih in med kar najbolj klavstrofobi¢no utesnjujo¢imi zidovi, medtem ko je
dogajanje na podeZelju ves Cas obsijano s soncem in postavljeno pred kar najbolj slikovita ozadja.

Izrazito romantiziranje podezelja in njemu vzporedno demoniziranje urbanega okolja (oziroma
njegovega v Sloveniji privilegiranega oznacevalca, Ljubljane), ki ga je mogoce razbrati v seStevku
tovrstnih poudarkov, je seveda samo po sebi legitimno. Tezava je zgolj, da tako nastavljen film zgolj
potrjuje v Sloveniji prevladujo¢ kulturni ideal Zivljenja v sozvocju z naravo. S tega zornega kota je
Cvetje v jeseni precej neizviren film, saj ne po¢ne drugega, kot da prezvekuje nek kulturni klise, obenem
pa tudi vsaj nekoliko problematicen, saj ta kliSe sploh ni tako zelo nedolzen, kot se nemara zdi na prvi
pogled. Trdili bi celo lahko, da je prispeval k razvojnemu zaostajanju Slovenije, toda preden preidemo
na ta argument, moramo S$e enkrat spomniti, da visoko vrednotenje narave in s tem povezano
idealiziranje zivljenja na podezelju vsaj do neke mere izhaja iz tega, da se je slovenska nacionalna
identiteta zaradi odsotnosti izrazitejse tradicije domacega mescanstva (slovenska mesta so bila dolgo

4 O pomenu motiva junakovega vsestranskega preporoda prica tudi Klop¢iceva razlaga: »[Janez] v svojem
povratku vidi tudi svojo nekako 'spokornisko’ vrnitev na zemljo in v prirodnost, ki jo je tako pogresal v mestu.
Vraca se tja, od koder je jemal svojo moc, voljo in sposobnost, da se je spoprijel z zivljenjem in vraca se prav tja
v trenutku, ko dvomi nad pomembnostjo tega svojega razvoja. Zategadelj dosega [film] nekak vrh za skrbnega
opazovalca vendarle v sceni sprave pred cerkvijo, kjer doktor vidi spoStovanje in brezskrbnost obenem v tistem
posnetku, ko se otroci valijo po travnikih okrog cerkve in ko se kmetje odkrivajo v spostovanju tega trenutka«
(Klopc¢i¢ v Poniz 1973, 359).



pretezno nemska oziroma italijanska,* tisto malo, kar je slovenskega meS¢anstva bilo, pa je po drugi
svetovni vojni v precej$nji meri tudi emigriralo) v pomembni meri vzpostavila okoli oznacevalcev, ki
tako ali drugace asociirajo na naravo oziroma podezelje. Povezava med slovensko zgodovinsko izkusnjo
in konstruktom slovenske nacionalne identitete, kot se je razvil, je v tem pogledu vsaj dvojna. Prvic, ker
je vecji del slovenske zgodovinske izkusnje, s tem pa tudi kulturne imaginacije, vezan na podezelje, se
je slovenska nacionalna identiteta razvila v pomembni meri v povezavi z oznacevalci, ki so tako ali
drugace vpeti v tovrstni simbolni register. In drugic, ker so bila mesta v ¢asu izoblikovanja slovenske
nacionalne identitete (19. stoletje) v pretezni meri tuja, konstrukt slovenskosti ni nastal zgolj mimo
kakr$ne koli urbane senzibilnost, temve¢ v pretezni meri eksplicitno v njenem nasprotju (identitete
namre¢ vedno nastajajo relacijsko: s pomocjo distanciranja, s tem pa praviloma tudi omalovazevanja
simbolnega drugega (v nasem primeru je nasprotje narave, od katerega se je bilo treba distancirati, mesto
oziroma civilizacija)). Pomembno pri tem je, da tu ne gre zgolj za nacionalno identiteto samo, se pravi
slovensko razumevanje tega, kaj »slovenskost« sploh je, saj so se v tem horizontu izoblikovali tudi
sistemi vrednot, po katerih posamezniki uravnavajo svoje delovanje tudi v povsem vsakdanjem
zivljenju. Ce pogledamo prevladujoée slovenske navade, bomo tako videli, da se te v veliki meri
povezane z dejavnostmi oziroma nacini njihovega pocetja, ki tako ali drugace Castijo naravo. Med njimi
so vsesplosno navdusenje nad »domaco« hrano, priljubljenost doma pridelanih (ali pa danes vsaj
ekoloskih) pridelkov ter kupovanje v Sloveniji pridelane hrane in izdelkov, mnozi¢no nakupovanje
konec tedna na trznici, izleti v naravo, nelagodje v mestu (zdi se, da vecCina Slovencev Se vedno najvisje
vrednoti Zivljenje nekje na obrobju mest, ¢e Ze ne ravno na podezelju, kar dokazuje tudi preseljevanje v
nova stanovanjska naselja na podezelju), odpor do mestnega hrupa, priljubljenost vikendov (na
podezelju oz. nekje v naravi), Zelja imeti lastno hiSo z vrtom in vsesplo$no bezanje iz mest ob koncu
tedna, vrtickarstvo, poudarjeno prakti¢en habitus in ne nazadnje Zelja ne izstopati iz povpreéja oziroma
odpor do kulturne diferenciacije, ki je ena od temeljev urbanega zivljenja.

Lahko bi zakljucili, da je kljucna vrednota, ki strukturira slovenski vsakdan, neke vrste »naturalizem«.
Tu gre za temeljno vrednotno dispozicijo, ki kot dobro vrednoti zlasti stvari, ki jih je mogoce povezati
z naravo oziroma nacinom Zzivljenja, ki je Se povezan z naravo, odklanja pa vse tisto, kar kakor koli
spominja na bolj kompleksne kulturne elaboracije. Slednje je seveda vezano zlasti na urbane prostore,
saj Sele dinamicni trki razliénih pomenskih okvirov, do katerih prihaja v tako kompleksnih bivanjskih
skupnostih, kot so mesta, proizvajajo bolj kompleksne zivljenjskostilne resitve. Kljucno pri vsem skupaj
pa je, da zgoraj omenjena naturalistiCna dispozicija, ki ceni zlasti vrednote preprostosti, neposrednosti
in prakti¢nosti, te kompleksnosti ne prepoznava kot navdihujoce kulturne dinamike, temve¢ jo temu
nasprotno odpravlja kot nepotrebno izumetni¢enost. Glede na zgodovinski kontekst nastanka slovenske
nacionalne identitete je slovenska naturalisticna kozmologija torej logi¢na, Ceprav ne moremo
spregledati, da je v ve¢ pogledih tudi problematic¢na, saj blokira moZznost resni¢ne kulturne Sirine, ki bi
skupnosti omogocila aktivno spoprijemanje z razlicnimi izzivi, pred katere jo postavlja sodobnost. Tu
gre za to, da je v razvojnem smislu pomembno, da druzba gradi na dinami¢ni napetosti med ruralnim in
urbanim, saj resni¢no $iroka in s tem tudi odzivna kultura nastaja Sele v zivahnih prepletih vzajemnih
privlacevanj in odbijanj med podezeljem in mestom (navsezadnje imata tako eden kot tudi drugi svoj
pomen in kvaliteto). Ce pa temu nasprotno v Sloveniji elementa urbane kulture skorajda ni, se kultura
tega prostora kljub vsej svoji geografski raznolikosti topi v stati€no sivino zgolj na povrsini razgibane
ruralnosti, ta pa ni zgolj nezanimiva, marve¢ tudi kot kulturni vzorec neproduktivna: zgodovina vztrajno
prica o tem, da je za kulturni razvoj in inovacijo klju¢na kulturna raznolikost, sobivanje razli¢nih kultur.

48 Oziroma ponemcena in poitaljanjena.



Ker v Sloveniji tak$ne produktivne napetosti v luci vsestranske dominacije ideologije naturalizma ni, je
torej drzava razvojno vsaj do neke mere omejena. To se je med drugim pokazalo tudi ob ekonomski
krizi po letu 2008, ko Slovenija kljub svojemu dotedanjemu ugledu kot »vzhodnoevropske zgodbe o
uspehu« ni znala reagirati na skoraj nobenega od razvojnih izzivov, pred katere je bil postavljena. Trditi
bi bilo celo mogoce, da se je ravno v tem Casu pokazalo, da je slovenska druzba zgolj napol
modernizirana, saj ekonomske modernizacije nikoli niso spremljali dovolj intenzivni procesi kulturne
modernizacije. Ena izmed temeljnih nalog, pred katero stoji Slovenija, je torej kulturna modernizacija v
smislu sprejemanja tudi bolj izrazito urbanih vrednot, pri Cemer je za naSo razpravo klju¢nega pomena
dejstvo, da se je Se v Sestdesetih letih zdelo (o tem navsezadnje pric¢ajo tudi filmi tistega Casa), da je
Slovenija v razvojnem smislu na zelo dobri poti. TeZava je nastopila Sele v sedemdesetih letih, ko je na
filmska platna priSel niz celovecercev, ki so se bolj ali manj nostalgi¢no obracali v predmoderno
preteklost in na ta nacin porajajoco se moderno senzibilnost nadomescali z vse bolj prenapeto rustikalno
fantazmagorijo. Pa bi to morda $e §lo, ¢e se ne bi vmes pojavil — in to je njegova velika zgodovinska
krivda, ¢e lahko tako reGemo, — Matjaz Klopcic, ki je s Cvetjem v jeseni posnel tako zelo priljudno
rustikalno fantazijo, da je slovensko nacionalno imaginarno vsaj za nekaj desetletij dobesedno zaklenil
na tocki identifikacije z razli¢nimi ozna&evalci podeZelja ali narave.>

Seveda v tem pogledu niso bili problemati¢ni le filmi. K neke vrste kulturni retradicionalizaciji Slovenije
je v sedemdesetih letih prispevalo ve¢ dejavnikov, od Ze omenjenega obracuna s slovensko liberalno
politi¢no elito, ki je republiko potisnil v stanje uzaljenega premlevanja o svojih posebnostih znotraj
SirSega jugoslovanskega politicnega in kulturne okvira do stopnjevanja prihodov delavcev iz drugih
jugoslovanskih republik na delo v Slovenijo, ki je med domacini povzrocila ob¢utke ogrozenosti lastne
nacionalne identitete. Vseeno pa je pri tem procesu kot Se vedno zelo vpliven popularnokulturni medij
sodeloval tudi slovenski film, skupaj s Klop¢icevim Cvetjem v jeseni. Paradoksalno pa je, da je tako
mainstreamovski film s tako izrazitim poudarjanjem podezelskosti posnel prav Klopci¢, ki je v
Sestdesetih letih snemal najbolj urbane filme. Pomenljivo je tudi, da je Tavéar s Cvetjem v jeseni v
resnici poskusil podati vizijo resitve slovenstva v sodelovanju mes¢anstva (odvetnika Janeza) in kmetov
(Mete in njene druzine) (primerjaj: Hladnik b), medtem ko je Klopcic¢ svojo filmsko oziroma televizijsko
razli¢ico ukrivil tako, da cela pripoved izzveni kot popolnoma enostranska obsodba mesta.®!

Kako zelo tradicionalisticno ali celo nazadnjasko izzveneva film,% ilustrira na koncu tudi njegova
primerjava z nekim drugim kanoniziranim umetniskim delom. Ce se namre¢ Cvetje v jeseni, ki se je
tako reko¢ takoj po nastanku uveljavilo kot slovenska filmska klasika, iztece v otozen poklon podezelju,
njegovim lepotam, z naravo usklajenim ritmom in srénim ljudem, se francoska literarna klasika Le Pere
Goriot (O¢e Goriot) Honoréja de Balzaca iz leta 1835 konca tako, da se junak ozre proti Parizu in
odlo¢no rece: »A nous deux maintenant« (»Sedaj pa k nama«, v smislu: »Sedaj pa se bova midva
pomerila«) (Balzac 2009, 367). Razlika je seveda ocitna: medtem ko junak v Klopcicevi razlicici iz

50 O meri prepoznavanja v tak$ni rustikalni interpelaciji govori tudi odlomek iz recenzije filma Neve Muzi¢: »To
je predvsem slovenski film [...] Mi ljubimo idilo in naravo« (Muzi¢ v Poniz 1973, 366).

51 Scenarist Mitja Mejak je celo odkrito povedal, da je Tavéarjevo predlogo razumel zlasti kot parabolo 0
nasprotju med »potrosnisko civilizacijo« in »aspekti nepotvorjene nature« (Mejak v Poniz 1973, 360), kar glede
na omenjeno ocitno ni to¢no.

52/ tem pogledu je do Cvetja v jeseni kriti¢en tudi Denis Poniz, ki v svoji podrobni recenziji zakljuuje, da nam
film »ne sporoca nicesar vznemirljivega in ni¢esar uporabnega za nas ¢as« (Poniz 1973, 364).



mesta, s tem pa tudi pred izzivi sodobnosti, bezi, se Zeli Balzacov Rastignac v njem uveljaviti, in to vsaj
iz dveh razlogov. Prvi¢, jasno mu je, da je mesto v sodobnem casu v resnici edini prostor, ki kar koli
Steje, in drugi€, zanj je Zivljenje v mestu kot konglomeratu najrazli¢nejsih eksistencialnih moznosti (v
nasprotju z uniformnostjo kulturnih obrazcev na podeZzelju) ideal Ze samo po sebi.

Zapisano seveda ne pomeni, da Cvetje v jeseni v sebi lastnih rustikalnih okvirih ni dober film. V mnogih
pogledih je v resnici izjemen, tezava je zgolj to, da suverene — pa ¢eprav razmeroma konvencionalne —
realizacije ne spremlja ve¢ vsebinske, zlasti pa kozmoloske globine. Zgovorna je podrobnost, da je
filmska fotografija oCitno uravnana po estetiki slovenskega impresionizma. Ta se je verjetno zdela Se
posebej pripravna glede na to, da se je slovenski impresionizem razvil v priblizno istem casu, kot je pisal
Tavcar, in da je njegov kljucni predstavnik, Ivan Grohar, zaslovel prav s podobami iz $kofjelosSkega
hribovja, pri cemer jih je Grohar slikal tudi v tak§nem obcudujo¢em duhu, kot je Klopc¢ic¢ev snemal svoj
film. Sklic na slovenski impresionizem je bil seveda utemeljen, toda po drugi strani se na tej ravni
pokazejo natanko tiste dileme, ki smo jih omenjali v prej$njih odstavkih. Tu gre za to, da se je
impresionizem v Franciji pojavil kot ena prvih modernih smeri v slikarstvu, kar je mogoce razbrati tako
v abstrahirajoCem slogu (znameniti vtis »nezakljucenosti« slik, ki je svoje Case tako zelo razburjal
obiskovalce prvih impresionisti¢nih razstav) kot tudi sami v vsebini del (podobe sodobnega zivljenja v
mestih). Med impresionisticnimi slikami sicer lahko najdemo tudi razmeroma pogoste sklice na naravo
in njeno idilo — Manetov Le déjeuner sur l'herbe (Zajtrk v travi) (1863), Monetovi travniki in vodne
lilije, Renoirjeve podobe nedeljskih izletov, na primer Le déjeuner des canotiers (Kosilo Colnarjev)
(1881), ipd. Toda te se ze pojavljajo kot tipi¢en simptom mestnega Zivljenja — v smislu odkrivanja vsega
tistega, od Cesar nas civilizacija oddaljuje —, zlasti pa so takSne motive spremljale tudi Stevilne
poudarjeno urbane vsebine (Pissarojeve podobe pariskih bulvarjev, Monetove zelezniSke postaje,
Manetove podobe urbane odtujenosti ipd.), ki so govorile zlasti o fasciniranosti nad modernostjo teh
slikarjev. Zato je mogoce impresionizem tudi na vsebinski ravni razumeti kot izraz neke povsem nove,
poudarjeno mestne senzibilnosti, kar vsaj do neke mere velja tudi za slovenski impresionizem, medtem
ko je Klopci¢ vse te poudarke preprosto spregledal in je Groharjevo poetiko uporabil tako, da je
modernost — se pravi samo jedro impresionisti¢ne estetike — zavrnil kot ¢isto navaden odklon od pravega
zivljenja, ki naj bi bilo mogoce zgolj na podezelju.

Na neki drugi ravni so Klop¢i¢evi sklici na impresionizem povedni Ze sami po sebi. V mislih imamo
dejstvo, da je impresionizem vsaj nekoliko ambivalentna umetniska usmeritev, saj kljub razburjenju, ki
ga je povzrocil na zaCetku svojega vzpona, v resnici ne sega zelo globoko ne v vsebinskem ne formalnem
smislu. O tem pri¢a na primer pikra pripomba Henrija Matissa, ki je celotno strujo obsodil kot
nezahtevno dekorativno umetnost s svojo znamenito izjavo, da je »impresionizem zgolj fotelj za
utrujenega poslovneza« (Matisse v Eisenman 2011, 388). Pomenljivo je tudi, da je impresionizem danes
tako reko¢ edini umetniski slog, ki je priljubljen tudi med $irSimi (slikarstvo pomanjkljivo izobrazenimi)
mnozicami. Zato lahko zapiSemo, da so bili sklici na impresionizem leta 1973, ko so snemali Cvetje v
jeseni, ne le vsaj nekoliko anahronisti¢ni, temve¢ tudi problemati¢ni: prej znak slabega okusa kot prave
umetniske refleksije.

Da pa Klop€i¢ ni zasel v popolno idealizacijo podezelja, dokazuje vsaj ena podrobnost. Gre za
ponavljajoci se glasbeni motiv na citrah, ki je kmalu po premieri ponarodel. Zasanjan glasbeni motiv,
ki preskakuje med romanti¢no osladnostjo in diskretno melanholijjo, filmu namre¢ ne podeljuje zgolj
poteze estetske koherentnosti, pa¢ pa ga Se pred tem postavlja v kolikor toliko smiselno pripovedno
lego: ker je film zaradi pretiranega mitologiziranja podeZelja sam po sebi nekoliko neverjeten, zasanjan
glasbeni motiv namiguje, da gre pri vsem skupaj nemara za zgolj v meglice olepsujocih spominov zavito
fantazijo. V tem pogledu — kot zasanjana nostalgija po ¢asih, ki jih v resnici nikoli ni bilo, — se zdi film
bolj prepricljiv, Ceprav je res, da verjetno ni veliko gledalcev, ki bi to ironi¢no pomensko razpoko v



filmu prepoznali oziroma bi ga na takSen nacin razumeli. Nekaj interpretativne Sirine film kljub temu
o¢itno dopusca, Skoda je le, da tega ni vec.

Zanimiv je tudi sklic na izseljevanje. V Cvetju v jeseni ga upodabljata Danijel in njegov prijatelj, pri
c¢emer je Tavcar v skladu s svojim narodnoozavescujocim literarnim programom Danijelu polozil v usta
trpko spoznanje, da je v »Ameriki hudic, ne pa zivljenje«. Film to zvesto reproducira, toda v tem primeru
se je tezko izogniti vtisu, da besede bolj kot na literarni izvirnik ciljajo na filmsko sodobnost: v
Sestdesetih letih je Jugoslavijo po odprtju meja znova zajel val mnozi¢nega izseljevanja (tokrat v
glavnem v Zvezno republiko Nemcijo), kar je bil za drzavo precejSen prakticen, navsezadnje pa tudi
ideoloski problem. To temo je nekaj mesecev kasneje kriti¢no naslovil Pavlovi¢ v Letu mrve ptice, pri
Cvetju v jeseni pa se zdi, da film Se zelo pragmati¢no pocne to, kar je pocel Ze Tavcar: zgolj agitira proti
odhajanju v tujino.*

Na dramaturski ravni je sicer film podan z vzporedno pripovedjo o treh ljubeznih: med Danijelom in
Lizo, Simnom in Luco ter Janezom in Meto (Poniz 1973, 355). Tak$en nastavek ni nezanimiv, kljub
temu pa se ob gledanju poraja ob¢utek, da ni dovolj dobro razvit, saj poleg nekega povsem formalnega
nasprotja med realizirano oziroma materialno ljubeznijo na eni strani ter nerealizirano oziroma duhovno
na drugi ne tvori nikakr$nega vsaj priblizno zanimivega vsebinskega poudarka.

Omeniti velja tudi, da so se igralci lepo potrudili z nare¢jem. V tisku in — kakor je mozno razbrati — tudi
med domacini iz Poljanske doline, kamor je zgodba postavljena, se je sicer pojavilo tudi nekaj
negodovanja v smislu, da ¢e so se igralci ze naudili gorenjsko, bi se lahko tudi z isto mero napora tudi
poljanskega dialekta, ki ima veliko posebnosti (ve¢ o tem: Herman in Krzi$nik 1973). Toda to je verjetno
bolj tezava scenarija kot igralcev samih, ki so pac delali s predlogo, kot je ta bila napisana. Izjema je
morda le lik judovskega trgovca, ki ga je Janez HocCevar - Rifle odigral na tako zelo motece karikiran
nacin, da je Marcel Stefanéi¢ jr. zapisal, da Rifle o¢itno ni prebral Marxovega Prispevka k judovskemu
vprasanju (Stefani¢ 2005, 106-107).%

Ce zaklju¢imo. Cvetje v jeseni je tehnicno izbrusen, priljuden, topel in eleganten film, ki pa se lomi po
vsebinski in ideoloski plati in ki ga navduSenci nad Klop¢i¢evimi modernisticnimi stremljenji
navsezadnje tudi razumemo kot obzalovanja vredno tocko, ko se je zacelo reZiserjevo delo oddaljevati
od njegovih pogumnih, hkrati pa tudi liri¢no skrajno obcutenih filmskih iskanj. V tej potezi gre za
pomembno prelomnico v njegovem opusu, toda strogo gledano zgolj na ravni premika v filmski
mainstream, saj je film na ravni izrazite neenakomernosti med formalnim in vsebinskim delom, ki se
nagiba v korist prvega, e vedno zelo tipi¢no Klopcicev: reziser je tudi v svojih drugih filmih preprical

%3 Da je bilo izseljevanje v Tavcarjevih ¢asih, se pravi na prelomu v 20. stoletje, v resnici pere¢ problem, govori
podatek, da je imela Kranjska v tistem ¢asu od vseh avstrijskih dezel dale¢ najman;jsi naravni prirastek. Ker je
otroska smrtnost v tistem ¢asu upadala, je Vodopivec prepric¢an, da je majhen prirast prebivalstva mogoce
pojasniti zgolj z izseljevanjem, ki je bilo o¢itno veliko veéje kot v drugih delih avstrijske polovice monarhije
(Vodopivec 2006, 139).

54 § Stefan¢i¢evim opozorilom na grobo stereotipiziranje lika Juda v filmu se seveda strinjamo, &eprav moramo
vsaj v opombi omeniti, da je Marxov »Prispevek k judovskemu vprasanju« oéitno ni prebral niti Stefangi¢ sam.
Tu gre za to, da Marx v tem spisu nikjer ne govori o reprezentaciji Judov ali o ¢emer koli podobnem. Besedilo je
namre¢ zgolj polemika s tezo Bruna Bauerja, da bo emancipacijo Judov omogocila Sele popolna emancipacija
drzave od religije. Marx tej tezi nasprotuje in pravi, da bo ¢lovestvo — vkljuéno z Judi — svobodno $Sele, ko se
bodo ljudje tudi v sferi civilne druzbe zaceli udejstvovati kot druzbena (in ne ve¢ sebi¢na individualna) bitja in
ko bo torej padla sama razlika med politiko in civilno druzbo (glej Marx 2002). Stefan¢icevo opozorilo je
skratka korektno, samo sklic je malo neroden.



zlasti kot izjemen stilist. V skladu s tem je mogoce zakljuditi, da je Cvetje v jeseni razmeroma
estetski profil in vsebinska naivnost. Tak$na kombinacija ni najbolj posrecena, toda Cvetje v jeseni na
koncu klub vsemu izzveneva kot lep in filmsko ucinkovit izdelek, Se posebej Ce ga gledamo
neobremenjeni s Klopcicevimi prej$njimi dosezki. Zgodba pritegne, prizori so prepricljivi in presunljivi
(na primer prizor Simnove vrnitve), tiste z rozicami posejane planjave pa je tudi mogoée preZiveti brez
vecjih pretresov.

Manj zadrzano so film sprejeli gledalci. Podatki pravijo, da je bilo premierno prodanih 33.727 vstopnic,
Se ve¢ ljudi pa si je film ogledalo v obliki televizijske nadaljevanke. Nekaj posebnega je bila tudi
premiera filma v Skofji Loki. Zanjo je bilo namre¢ toliko zanimanja, da so morali organizatorji film
predvajati kar trikrat zaporedoma, pa vsi interesenti ¢ vseeno niso prisli na svoj ra¢un. Film se je tako
vrtel do enih zjutraj, poleg tega pa so organizatorji med predvajanjem pustili odprta vsa vrata in okna,
da so lahko ljudje gledali tudi iz hodnika in okolice (intervju Zajc). NavduSena je bila tudi strokovna
komisija na Festivalu jugoslovanskega celovecernega igranega filma v Pulju. Matjaz Klopcic je za svoj
prispevek prejel zlato areno za rezijo, Milena Zupancic srebrno areno za igro, Niko Matul pa zlato areno
za scenografijo. V povezavi s slednjim velja omeniti, da je Cvetje v jeseni prvi slovenski film, ki
vkljucuje scenografsko temeljito rekonstrukcijo zgodovinske Ljubljane. Matul je bil pri tem celo tako
zelo uspesen, da se zgodovinske rekonstrukcije po njegovem dosezku lahko zgledujejo Se danes. Ceprav
je bil Matul s svojim delom nedosezena eminenca slovenske filmske scenografije, pri Vibi nikoli ni bil
zaposlen. Vedno je sodeloval le kot zunanji sodelavec, saj se je lahko tako kot arhitekt udejstvoval tudi
v Nem¢iji in Kanadi (intervju Struna). Delal naj bi tudi za znameniti nemski studio Babelsberg (intervju
Tusar). Milena Zupanci¢, ki se je s svojim prispevkom uveljavila kot Klop¢i¢eva nova svetlolasa (vedno
so bile svetlolase) filmska muza, je za svoj prispevek v filmu na filmskem festivalu igralcev v Nisu
prejela se Teodorin kipec (glavno nagrado) za glavno zensko vlogo.

Glede recepcije Cvetja v jeseni lahko sicer dodamo, da je bila domaca filmska kritika najprej zadrzana,
saj je — tako kot avtorju pri¢ujoce $tudije — poudarjeno rustikalni toni filma niso povsem prepricali.
Kritiki naj bi svoje mnenje spremenili Sele po izrazito naklonjenem sprejemu celovecerca v
kinodvoranah (intervju Zajc).

Matjaz Klopéi¢ je v intervjuju za Ekran povedal nekaj zanimivih podrobnosti o snemanju. Prva zadeva
dejstvo, da je bilo treba zato, ker je bilo vse skupaj izvorno posneto za televizijo, dogajanje osvetljevati
zelo nekontrastno (svetlobna razmerja za televizijo naj ne bi smela presegati razmerja 1 : 2) (Klop¢i¢ v
Poniz 1973, 358). Mimogrede: zaradi televizije je bil film tudi posnet na 16-milimetrski trak, kar se med
drugim pozna tudi pri vec¢ji zrnatosti filma (intervju Tusar)). Zanimiv je tudi podatek o pozornosti, ki jo
je Klopcic posvecal rekonstrukciji zenskosti v filmu: »Nacin vedenja Zensk v 19. stoletju se prav gotovo
razlikuje od obnaSanja zensk v naSem c¢asu. Ljubezenske izkuSnje se zaradi ¢asovnega odmika silno
razlikujejo. Zato je bilo treba zensko vlogo, vlogo Presecnikove Mete, voditi kar se da decentno«
(Klopci¢ v Poniz 1973, 355). Ker se Tav¢arjeva predloga vrti okoli spominov glavnega junaka, naj bi
se Klop¢ic tudi zelo trudil izoblikovati tak$no vizualno podobe, kjer bi Ze slika sama govorila o krhkosti
in bolecini spomina. Veliko vlogo naj bi pri tem imele tudi barve: »Vsekakor smo hoteli narediti
oblikovno in barvno dodelan film in tu sem imel Se posebno dobro sodelavko v, zal, vse premalokrat
omenjeni in hvaljeni [kostumografki] Mariji Kobi. Kljub temu namre¢ da smo vedeli, da Cvetja vecina
ne bo videla v barvah, smo ga hoteli narediti kar najbolj dostojno, posebno Se, ker smo vsi menili, da
televizija tro$i tako ogromna sredstva za toliko tako zelo plehkih oddaj popevk, raznih baletnih skakanj
po mestu, morju in jezerih in podobne norcije ...« (Klop¢i¢ v Poniz 1973, 359). Film je bil posnet na
resni¢nem prizoris¢u Tavcarjeve povesti, v Poljanski dolini, konkretno v vasi LuSa in naprej proti
Srednjem vrhu. Prizor, kjer se Meta in Janez lovita, je bil nadalje posnet na Blegosu, za domacijo, kjer



zivi Bostjan s svojo druzino, pa je ekipa uporabila Jejlarjevo domacijo v vasi Mlaka (danes Mlaka pri
Kranju) (intervju Tusar in intervju Zajc).

Direktor filma, Franci Zajc, je kasneje dodal, da so imeli pri snemanju $e najve¢ tezav z motornimi
zagami. V tistem Casu naj bi jih namre¢ kmetje ravno zaceli mnozi¢no uporabljati, zaradi ¢esar je bilo
treba snemanje ob vsakem takSnem Zaganju v okolici prekinjati. Filmska ekipa naj bi sicer zagajoce
motilce poskusala ustaviti, toda v prostranih gozdovih v blizini jih je bilo pogosto tezko najti (Zajc v
Hren 2017a). Do tezave je sicer prislo, ker so pri Cvetju v jeseni zvok (prvi¢ v zgodovini slovenskega
filma) snemali v Zivo (ga niso naknadno nasnemavali v studiu). Film je namre¢ snemala televizija, kjer
so Ze od samega zacetka delali izklju¢no z Zivim tonom™ (na televiziji ve¢ino oddaj nastaja v studiih,
kjer je zvok mogoce ucinkovito nadzorovati in je posledicno delo z zivim tonom hitrejSe in
ucinkovitejse) (intervju Zajc).

Cisto na koncu povejmo, da je Cvetje v jeseni Klopéi¢u veliko pomenilo. Franci Zajc je v intervjuju na
pirmer povedal, da je bil Klop¢ic, ko so snemali njegov zadnji celoveéerec, Ljubljana je ljubjena (2005),
Ze povsem na koncu z moc¢mi, tako da ga je Zajc, ki je bil tudi pri tem projektu direktor filma, drzal
pokonci zgolj z obljubo, da ga bo po koncu snemanja peljal po poteh Cvetja v jeseni. In so potem tudi
res Sli, pri ¢emer so v Sorci, kjer je bil posnet prizor na pokopali$cu, naleteli na dva domacina, ki sta v
filmu nastopila kot statista. Z njima so se potem odpravili v bliznjo gostilno, kamor je kmalu prihitela
Se cela vas, in Zajc pravi, da je takrat v gostilni zadnji¢ videl Klop¢ica res sre¢nega (intervju Zajc).

Med niz ekranizacij slovenske literarne klasike, ki zaznamujejo leto 1973, se je vrinil tudi en partizanski
film, Ceprav je tudi ta partizanski zgolj na prvi pogled. Begunec Janeta Kavcica se resda dogaja v ¢asu
druge svetovne vojne, toda v njem partizanov skorajda ni (pojavijo se v enem samem prizoru), glavni
junak pa si v vsakem primeru zgolj prizadeva izogniti se vpletenosti v konflikt med partizani in
belogardisti. Film je nastal v koprodukciji Viba filma in FRZ Centra filmskih radnih zajednica Srbije.

Anonimno slovensko mesto v Ljubljanski pokrajini, (verjetno) leto 1942. Ernest (Boris Cavazza), vase
zagledan bonvivan, ki v Padovi Studira medicino, se vine domov na pocitnice. Ker ga politika ne zanima,
ga v mestu neprijetno preseneti polarizacija na partizanske in domobranske podpornike. O sebi ima
dobro mnenje, tako da je preprican, da se bo vpletenosti v konflikt znal izogniti, toda kmalu se pokaze,
da tako zelo preprosto le ne bo slo. Ce ne drugega, sta njemu najblizja cloveka na nasprotnih bregovih.
Ana (Ljudmila Lisina), mladenka, ki mu je vsec, dela za partizane, medtem ko njegov najboljsi prijatelj
Ivan (Rade Serbedzija) Zivi v samostanu, kjer ga nagovarjajo, naj se pridruzi belogardistom. Ernest se
poskusa priblizati Ani. Ona se mu izmika, ko sta skupaj, pa ves cas govori samo o boju proti okupatorju.
Njuna srecanja na drugi strani Zalostijo Ivana, ki je tudi zaljubljen v Ano. Ko vidi, da za njeno
naklonjenost z Ernestom ne more tekmovati, iz obupa dokoncno pristane na vstop v belo gardo. Anini
ilegalski prijatelji (njihovega vodjo igra Polde Bibi¢) od Ernesta zahtevajo, da v samostanu zanje zbira
informacije. Ernest na sodelovanje pristane, a s figo v Zepu: v samostan se preseli samo zato, da bi se
izmaknil Italijanki (Majda Sepe), ki je prisia za njim iz Padove. Ko zacnejo nanj pritiskati z vseh strani,
Ernest presodi, da bo Se najbolje, ce se cim prej vrne v Italijo. Toda Italijani ga iz mesta ne pustijo vec.
Na koncu mu celo vzamejo potni list in ga vtaknejo v zapor. Po posredovanju domacih veljakov ga sicer
izpustijo, vendar pod pogojem, da se bo pridruzil belogardistom. Ernest jim obljubi vse, kar Zelijo, potem
pa ob prvi priloznosti iz mesta pobegne. Zatece se v divjino. Tu je koncno svoboden, pri cemer se v
surovem okolju tudi presenetljivo dobro znajde. Nekega dne nanj naleti Ana. Z Ernestom si padeta v
objem, ko pa Ana kasneje predlaga, da gre z njo v partizane, je idile med njima hitro konec: Ernest

% Pri filmih, kjer je zvok nasnet naknadno, se na prizoris¢u snema zgolj t.i. primer ton: grobi zvoc¢ni zapis, ki
igralcem sluzi za orientacijo ob sinhtronizaciji (intervju Zajc).



vztraja, da ne gre ne k rdecim ne k belim. Ivan zajame in ubije Ano. Kmalu za tem Ernest naleti na truplo
Ivana s prerezanim vratom. Ko se udarita belogardisticna in partizanska patrulja, pade tudi Ernest, ki
se je znasel v navzkriznem ognju.

Kavcicev Begunec, posnet po scenariju Marjana Rozanca in Matjaza Zajca, je bil po prvem krogu
prikazovanj poslan v »bunker« (Stefan¢i¢ 2005, 105).% Zdi se, da je oblast v filmu $e najbolj motil
junak, ki sta mu belogardisticna in komunisti¢na izbira enako nesmiselni, toda delo sploh ni tako zelo
izzivalno. Belogardisti so za partizanske filme povsem obi¢ajno naslikani na izrazito slabsalen nacin,
partizani (oziroma vsaj ilegalci) pa temu nasprotno v poudarjeno svetlih tonih. Pomembno je tudi, da
junak s svojim nesimpati¢nim egoizmom sploh ni klasi¢en filmski junak, s katerim se bi gledalec
poistovetil. Ernest s svojimi vrednotami ne preprica in s svojim znacajem ne pritegne, kar pomeni, da
gre za tipi¢nega antijunaka, s tem pa za lik, ki gledalcev nikakor ne napeljuje na identifikacijo z
njegovimi pogledi (Gesar se je verjetno oblast bala). Ce razmisljamo o pomenskih poudarkih, bi Beguncu
lahko v resnici celo prej kot kakrsno koli politicno oporec¢nost o€itali ravno nasprotno: slabo ali vsaj ne
dovolj pogumno razvit narativni nastavek o kompleksnosti moralnih, ¢loveskih in ideoloskih odlocitev,
pred katerimi se znajde posameznik v konfliktu, kjer se prepletata boj proti okupaciji, drzavljanska vojna
in socialna revolucija. Moralni nauk, v katerega se film iztece, je namre¢ na eni strani zelo linearna
obsodba politicnega eskapizma, na drugi pa Se pribitek, da se takSen eskapizem v vsakem primeru niti
ne izplaca, saj Ernest kljub svojemu izmikanju politicnim opredelitvam umre.> Glede obsodbe
eskapizma se je z obsojajocim tonom Begunca seveda mogoce strinjati: v Zivljenju pogosto prihaja do
okolisc¢in, ko je izmikanje odlocitvi sebi¢no, navsezadnje pa tudi kratkovidno. Toda ali ne bi takSen
sartrovski poudarek lepse zazivel na ozadju bolj kompleksno naslikanega konflikta identifikacij in
idealov? Ce bi bili dobri in slabi liki enakomerno razporejeni tako med partizani kot belogardisti, bi bila
pripoved veliko bolj zanimiva, navsezadnje pa tudi bolj Zivljenjska, tako pa je Ernestovo vztrajanje pri
neodlo¢itvi popolnoma nerazumljivo, saj so partizani vsi po vrsti dobri in belogardisti slabi (oziroma
nesimpaticni), za povrh pa je med partizanskimi simpatizerji Se njegova ljubezen. Edina podrobnost, ki
poudarjeno ¢rno-bel pripovedni nastavek nekoliko pozivi, je zgolj dejstvo, da na koncu umreta tudi Ana
in Ivan, torej Ernestova prijatelja, ki sta prevzela odgovornost in se v usodnih casih odlocila za eno ali
drugo stran v konfliktu (primerjaj: Frelih 1973, 372). Ob tem se nakazuje nekoliko provokativna
interpretacija, da je etika opredelitve sicer eksistencialno plemenitej$a, da pa je eksistenéno v vsakem
primeru vseeno, saj bomo v vojnih okolis¢inah prej ali slej vsi koncali v ve¢nih loviscih.

Na vsebinski ravni je problemati¢en tudi popolnoma linearen razvoj dogodkov, ki ga je mogoc¢e razumeti
kot variacijo na eno samo temo — Ernestovo odlo¢nost, da se ne bo pridruzil nobeni strani v konfliktu.
Tudi tu bi bilo mogoce pripoved na kak§nem mestu zaviti. Ana bi morda lahko, ¢e je Ernesta res ljubila,
vsaj kdaj pokolebala v svoji odlocenosti, da je njuna edina prihodnost v partizanih, Ivan bi lahko nadalje

% Po besedah Zdenka Vrdlovca je prvi krog prikazovanja trajal le dva ali tri dni (Vrdlovec). Po drugi strani pa je
bil Peter Zobec, ki je prav tako sodeloval pri Beguncu, nad podatkom o bunkerju zacuden. Po njegovem mnenju
bi namre¢ Kav¢i¢ glede bunkerja vsakic, ko sta se srecala, prav gotovo »na ves glas vpil, kak$na svinjarija je, da
so mu film umaknili iz distribucije«. Ker pa mu Kav¢ic¢ na to temo ni ni¢ rekel, je Zobec torej domneval, da
bunkerja ni bilo, pri cemer je poudaril, da v resnici ne ve ni¢ dolocnega in da sklepa zgolj iz tega, da Kavcic »ni
nikoli ni¢ vpil« (intervju Zobec).

S"Tudi Kav¢i¢ sam je pripovedni okvir Begunca komentiral takole: «Antijunak ni moj izum, to je stara stvar. S
tem antijunakom in ob njegovih peripetijah, ob njegovem kontaktiranju s svetom sem skusal prikazati vse
slabosti, vse posledice neangaziranja. Hotel sem povedati, da je konec subjektivizma, da absolutne svobode, kot
jo je razlagala demokr$canska ali recimo kak$na druga lazna demokracija ni in ne more biti« (Kav¢i¢ v Frelih
1973, 376).



namesto zagrizenega belogardisti¢nega podoficirja postal belogardisti¢ni vohun med partizani (s tem bi
belogardistom veliko bolj koristil in se Ani odloéneje maséeval), ¢e mu je bilo toliko do nje, pa bi se
lahko Se pred vsem tem tudi Cisto preprosto pridruzil partizanom, saj bi s tem pridobil vsaj nekaj
prednosti pred cagavim Ernestom ... Ker namesto tega vsi liki od zacetka do konca zgolj rinejo vsak v
svojo smer, filmu Ze na ravni dramaturSkega okvira zmanjkuje Sirine, s tem pa tudi atraktivnosti.® To,
kar pripoved vsaj nekoliko razgiba, je posledicno zgolj zgodbi o sebi¢nem konformistu vzporedna
parabola o transformaciji uglajenega mescana v surovo Zival, ki se zgodi z Ernestovim pobegom iz
mesta. Tudi tu se sicer ne pripeti ni¢ usodnega, saj vsak od akterjev tudi po tem dogodku vztraja pri
svoji predstavi, kaj je prav, vendar pa Begunec na tej ravni ponuja vsaj intriganten pomenski obrat. VV
mislih imamo podrobnost, da se najprej zdi, da bo takSen razvajen in vase zagledan bonvivan kot je
Ernest, v divjini propadel, on pa se v resnici dobro znajde in postane pravi mojster prezivetja. TakSen
razvoj dogodkov lahko beremo kot namig, da se je v divjini njegov znacaj Sele dovrsil, s pa tem tudi kot
sugestijo, da je zivalsko brezobzirni egoizem skrito jedro na videz uglajenega meSCanskega
oportunizma.

Nekoliko nenavadno je tudi, da se vse strani v filmu tako zelo vztrajno ukvarjajo s takSnim
neznacajnezem, kot je Ernest. Taksni vase zagledani mla¢nezi, kot je junak v Beguncu, nobeni vojaski
ali politi¢ni skupini ne koristijo veliko, tako da je vprasanje, ¢e bi v resnici kdor koli z njimi izgubljal
¢as. Toda po drugi strani scenarij glede tega morda le ni popolnoma neutemeljen. V politicnem Zivljenju
je namre¢ pogosto najbolj problemati¢no ravno tisto (derridajevsko?) nedoloceno med politicnimi
skrajnostmi. Medtem ko se razli¢ne nasprotujo¢e si politi¢ne frakcije vzajemno legitimirajo, tisto
nedoloceno izven uveljavljenih politicnih frakeij postavlja pod vprasaj tako nujnost dramati¢nih
politi¢nih opredelitev kot tudi dejanj. V tej luci je torej vsa pozornost, ki je namenjena Ernestu, morda
celo smiselna, saj Ernest s svojo izolacionisti¢no pojavo moti simbolni red tako belogardistov kot tudi
partizanov, ¢eprav po drugi strani en sam neprilagojen posameznik verjetno kljub vsemu ni tako zelo
pomemben, da bi se z njim ves ¢as ukvarjali razli¢ni ugledni predstavniki vojskujocih se strani, kot to
vidimo v Beguncu.

Kljub vsem zadrzkom je Kav¢icev celovecerec na vsebinski ravni torej vsaj priblizno — dasiravno ne
pretirano — zanimiv. Ce ne drugega vsaj na nekaterih ravneh iri horizont obravnav obdobja druge
svetovne vojne v Sloveniji. Nekaj srednjega je tudi na formalni ravni. Film je pripovedno razmeroma
gladka, vseeno pa je tezko spregledati nekaj tako zelo ocitnih pomanjkljivosti, kot so na primer
razmeroma neimaginativno kadriranje, okorna montaza, premalo diskretno vkljucevanje glasbenih
vlozkov Janeza Gregorca in neuravnotezena fotografija (pri fotografiji v prvi vrsti motita pretirano
kontrastna slika in pripovedno neutemeljena nekonsistentnost barvnega profila: nekateri posnetki so
narejeni v izrazito rjavkastih tonih, spet nekateri drugi v poudarjeno hladnih, modrikastih). V splosnem
pa film kot celota te¢e korektno, omenimo pa lahko tudi, da zaklju¢ni prizor Ernestovega umiranja po
svoje napoveduje veliko bolj znan prizor umiranja te vrste, smrt narednika Eliasa v Platoonu (Vod)
Oliverja Stona (1986).

58 Nad pripovedno nerazgibanostjo Begunca se je pritozil tudi Milutin Coli¢ v recenziji filma za beograjsko
Politiko. Po njegovem prepri¢anju ponavljajo¢e osredotoanje na Ernstovo vsesplo$no brezbriznost izhodiséno
tezo filma o tragiki mladih ljudi, ki jih vojna razdvaja, reducira na ilustracijo, s tem pa celoto spreminja v
»zbirko slik s podpisi, skoraj strip, razglednico z dobrimi nameni in krepostmi, ki pa so izpraznjene in
neoplemenitene z dugo in srcem« (Coli¢ v Frelih 1973, 378).



Cavazza, ki je po Peti zasedi znova igral negativca, se je s svojim odli¢nim nastopom konéno potrdil
tudi v glavni vlogi. Zanimiv je tudi izbor Skofje Loke za filmsko lokacijo. Glede na to, da se zgodba
dogaja v anonimnem slovenskem mestu, bi lahko bil izbor Skofje Loke nekoliko neroden, saj je mesto
razmeroma lahko prepoznati, obenem pa si verjetno lahko mnogi v spomin prikli¢ejo dejstvo, da med
vojno v tem mestu nikoli ni bilo Italijanov, saj je bila Skofja Loka od za¢etka do konca v nemskem
okupacijskem podro¢ju. Toda mesto ob soto¢ju Selske in Poljanske Sore je slikovita vizualna kulisa,
tako da deluje vsaj na tej ravni, obenem pa preprica tudi kot neke vrste tipi¢no slovensko malo mesto.
Pri scenografiji, ki jo je pripravil Niko Matul, velja poleg nekaj drugih podrobnosti §e posebej pohvaliti
zgodovinsko korektno, hkrati pa tudi filmsko dovolj ekspresivno rekonstrukcijo belogardisti¢ne
postojanke.

Begunca si je razmeroma kratkem Casu, preden so ga umaknili v »bunker«, v Ljubljani ogledalo 10.187
gledalcev. Glavni zenski lik, Ukrajinko Ljudmilo Lisino, ki je bila v tistem Casu porocena s srbskim
gledaliskim reZiserjem Dragovanom Jovanovi¢em in je Zivela v Beogradu,*® so angazirali na pobudo
koproducenta, FRZ Centar filmskih radnih zajednica Srbije (intervju Zobec). Tezava tega izbora je
dejstvo, da je bila Lisina za vlogo Ane Ze nekoliko prestara. V filmu na primer izvemo, da je bila Ana
ob Emestovem odhodu na studij v Italijo Se »v osmi«, kar pomeni, da jih ob njegovi vrnitvi tudi v
najboljSem primeru ni imela veliko ve¢ kot dvajset let, Lisina pa je bila v ¢asu snemanja filma stara 33
let, skratka, ne ravno mladenka, po kateri tudi sicer kli¢e zgodba. Film so razen v Skofji Loki snemali
Se v Kranju, v Breznici pod Lubnikom, na prodju v Toma¢evem in Dolskem ter v Podgradu pri Zalogu,
kjer so posneli prizor, ko belogardisti pozgejo kmetijo (Podbevsek).

Jure Pervanje je na Tednu domacega filma v Celju, prvem slovenskem filmskem festivalu, za svoj
fotografski prispevek prejel priznanje Metoda Badjure za mlajSega sodelavca. Da je kvaliteta
slovenskega filma v tem ¢asu padala, je opozorilo tudi ob&instvo v Pulju, ki je Cvetje v jeseni, Ljubezen
na odoru in Begunca razglasilo za tri najslabse filme na festivalu tistega leta (Stefanci¢ 2005, 257).%°
Kav¢i¢ se je branil, da Begunca publika vsaj ni izzvizgala (kot se naj bi takrat dogajalo Stevilnim drugim
slovenskim filmom), ampak tudi to ni bil nek zelo velik dosezek. Bolj je verjetno upravi¢ena njegova
opazka, da so imeli slovenski filmi v Pulju tezave, ker jih ljudje zaradi nepoznavanja slovenske
mentalitete niso dobro razumeli (Kav¢i¢ v Frelih 1973, 378). Pa tudi ta opazka ni povsem nedolZna, saj
potrjuje naSo tezo, da se je slovenska kinematografija v sedemdesetih letih sama zaprla v neke vrste
nostalgiéno nacionalno mitologijo. Obéinstvo v Pulju z morebitnimi »posebnostmi slovenske
mentalitete« v petdesetih in Sestdesetih let navsezadnje seveda ni imelo nikakr$nih tezav.

Zadnja od literarnih ekranizacij, ki so v slovenske kinematografe prisle leta 1973, so bili Stigli¢evi
Pastirci. Stiglic je film posnel po literarni predlogi Franceta Bevka, tekst pa so scenaristi¢no priredili
Ivan Potr¢, Andrej Hieng in Stiglic sam. Kot koproducenta sta pri projektu sodelovala Viba film in
Kinematografij Zagreb.

Tolminsko hribovje, nedolocna preteklost. Trije mladi pastircki, Ferjan¢ (Andrej Cevka), Lenart (Miha
Levstek) in Blaze (Bogo Ropotar), pazijo na ovce. Ob neki priloznosti Ferjan¢ BlaZeju, najmlajSem
Clanu druscine, izmakne Cevije in mu jih zabrise na drevo. Blaze in Lenart sta jezna, saj vesta, da bo
Cevlje tezko dobiti z drevesa, ki je v blizini hise vedno hudega lovca Mitje (Joze Zupan). Ko se pastirci
gugajo na veliki gugalnici nad prepadom, vidijo star mlin, v katerem naj bi strasilo. Odlocijo se, da ga
bodo raziskali. Na koncu se izkaze, da v njem ni ni¢ grozljivega, kljub temu pa se Ferjanc, ko Lenart

9 Kasneje sta se z Jovanovi¢em locila in se je preselila v Izrael.

60 Ta podatek glede na vse nagrade, Ki jih je na tem festivalu prejelo Cvetje v jeseni, sicer nekoliko ¢udi.



nanj vrze odejo, mocno prestrasi. Ker Lenarta in Blazeja njegov strah spravi v preseren smeh, Ferjanc¢
napove, da se jima bo masceval. Toda cez nekaj casa ga jeza mine in iz Matijevega drevesa celo resi
Blazejeve cevije. Vseeno pa se misli na mascevanje ocitno Se ni popolnoma odpovedal, saj v trenutku,
ko ugleda past za Zivali, k sebi poklice Lenarta, ¢es da naj pride pogledati zajca. Zeli si, da bi past
usekala prijatelja, toda na koncu jo skupi Blaze, ki k pasti pritece prvi. Pastircema se namesto
poskodovanega Blazeja pridruzi Terezika (Ksenija Sinur), dekle z dobro stojecega grunta. S Ferjancem
se dobro razumeta. Lenart se iz njiju celo norcuje, da sta moz in Zena, kar pa Ferjancu ni ravno vsec.
Prijatelju tako za kazen med ribolovom ukrade hlace. Sedaj je jezen Lenart. Ferjancu se mascuje tako,
da naskrivaj nareze vrv gugalnice nad prepadom. Toda kaj, ko mu je potem ponoci zZal. Ustrasi se
namrec, da se bo Ferjancu res kaj pripetilo. Ker naslednji dan Ferjanca ni od nikoder, ga zgrabi panika,
na sreco pa se izkaze, da je mladenic v strahu pred kaznijo za izgubljeno ovco samo pobegnil za tremi
potepuhi, potem pa si je premislil in se vrnil. Ferjanc se zaguga na gugalnici. Vrv se nenadoma strga,
tako da se decek skoraj ponesreci. Ko vidi narezano vrv, mu je v trenutku tudi vse jasno, toda Ko
nenadoma zazvoni stara ura, ki jo je prinesel iz mlina, se otroci razveselijo in v hipu pozabijo na stare
zamere.

Pastirci so v Stiglicevem celoveternem opusu neke vrste prelomnica. Medtem ko sta bila za njegove
prejsnje filme znacilna epska §irina in bolj ali manj uspe$no poskuSanje v razli¢nih filmskih zanrih, se
je s Pastirci, ki jih je posnel po sedemletni reZiserski odsotnosti iz filmskega sveta,®*zagelo obdobje
Stigli¢evih pripovedno manj velikopoteznih, a slogovno bolj doslednih obravnav vsebin, ki so v prvi
vrsti povezane z zivljenjem slovenskega Zivlja na podezelju v preteklosti. Njegovo odpoved pripovedni
§irini in temu vzporedno poravnavanje s folkloristi¢nimi premiki v slovenski kinematografiji tistega
Casa lahko sicer vsaj nacelno obzalujemo, kljub temu pa velja poudariti, da filmi, ki jih je naredil v tem
okviru, nikakor niso slabi. Poleg tega prelomnica z njegovimi prej$njimi filmi tudi ni bila popolna. Tako
za filme, ki jih je posnel do Pastircev, kot za tiste, ki so sledili, so znacilni pripovedna spretnost, srednja
zahtevnost in poudarjeno domoljubna naravnanost. Vse te prvine veljajo torej tudi za Pastirce, ¢eprav
ne povsem brez slabosti, saj se film vsaj na ravni pripovedne spretnosti nekoliko lomi.

Ce se ozremo po znadilnostih filmske konstrukcije, lahko najprej opazimo, da se je Stiglic tokrat (po
bolj eksperimentalnem Amandusu) vrnil v zavetje konvencionalnega filmskega jezika, da pa ga je vsaj
na nekaj mestih (obicajno pri prikazih razliénih subjektivnih obCutenj, na primer sanj, strahov in
podobno) dopolnil z bolj inovativnimi prijemi. To sicer ni slabo in filmu na ravni formalne konstrukcije
tudi sicer ni mogoce veliko oditati, Ceprav je po drugi strani res, da kaksnih izrazitih presezkov tudi ne
izkazuje. Se pa stvari zapletajo pri vsebini filma. Ob gledanju namre¢ nikakor ni jasno, kaj je Stiglic s
filmom sploh poskusal narediti (oziroma povedati). Je snemal otroski film? Glede na to, da se v glavnih
vlogah pojavljajo otroski junaki, bi se vsekakor zdelo, da je temu tako, toda tema nenehnih mascevanj
in malih krutosti, ki Zene dogajanje, verjetno ni ravno tip pripovedi, ki bi ga obi¢ajno namenjali otrokom.
Taras Kermauner v tem kontekstu piSe, da je v filmu sicer mogoce videti »mnogo resni¢nih zivljenjskih
modrosti«, da pa v teh »bolj uzivajo starejsi kot otroci (tem so modrosti tuje in zoprne)« (Kermauner
1974, 237), oziroma da je Zivljenje v filmu podano realisticno, vendar je to »Zivljenje iz [sodobnim
otrokom] nekega drugega, minulega sveta« (Kermauner 1974, 237).

Glede na to bi bilo mogoce sklepati, da so Pastirci film za odrasle, stvaritev, ki s svojimi prikazi otroske
surovosti v resnici govori o psiholoskih posledicah materialne in emocionalne depriviranosti otrok iz
revnega okolja. Toda tudi te teme bi se lahko lotil Se kako drugace kot na nacin neimaginativnega nizanja

61V tem Casu je za televizijo realiziral tri nadaljevanke: VOS, Bratovscino sinjega galeba in Mladost na
stopnicah.



razli¢nih otroSkih mascevanj in protimaScevanj, saj v takSnem okviru elementa morebitne socialne
kritike niti ni mogo&e prepoznati. Ce pogledamo zgodbo nekoliko podrobneje, lahko vidimo, da je med
pastirji zgolj eno resni¢no nepokvarjeno bitje, Terezika, ki tudi edina prihaja iz dobro stojece druzine.
Zdi se, da film na tej ravni namiguje, da je otroSka nedolznost v resnici zgolj privilegij bogatih (v filmu
gruntarjev), kar je potencialno zanimiv poudarek, kljub temu pa ta podrobnost — ¢e je sploh bila misljena
na ta nac¢in — v filmu ne prihaja do izraza, saj razvoj dogodkov z osredotoCenostjo na zaporedje
mascevanj na noben nac¢in ne spodbuja gledal¢eve pozornosti tudi na to razseznost.

Mogoée je tudi, da Bevk in za njim Stiglic niti nista merila v smer socialne kritike. Pastirce je namre¢
mogoce brati tudi kot nesentimentalen prikaz otroStva, ki postavlja pod vprasaj v zahodni kulturi
razsirjeno razumevanje odrascanja kot obdobja iskrenosti in nedolznosti, saj v sploSnem velja, da naj bi
posameznik postal, taksen kot je, se pravi zvijaCen in preracunljiv, Sele ko se nauci uporabljati razum
(in s tem v medosebnih odnosih kalkulirati). V tej smeri je pripoved privlacna, saj se od tovrstnega
idealiziranja distancira in namesto njega ponuja nekoliko pretresljiv, a prepri¢ljiv prikaz razlicnih malih
krutosti, ki v resnici zaznamujejo otroska Zivljenja.%? TeZava je samo ob&utek, da sta Bevk in Stiglic v
resnici zelela nasloviti vse nakazane motive hkrati, zaradi Cesar se Pastirci lovijo na tocki
nedomisljenega preskakovanja med konvencijami otroskega filma, druzbene kritike, nostalgicne
pastorale in filozofske razprave o clovekovi naravi. Mera nekonsistentosti in vsebinske nejasnosti, ki
izhaja iz tega, tako nekoliko krni domet izdelka, ¢eprav v resnici brez veéjih posledic. Pripoved sama
po sebi tece gladko, zgodba je kljub vsem omejitvam dramatur§ko uéinkovita, Pastirci pa navsezadnje
slovenske podeZelske preteklosti — v nasprotju s Cvetjem v jeseni — tudi ne idealizirajo ¢ez vse meje
razumnega. Narava je v filmu sicer lepa in mamljiva (vse do mere, ko jo lahko po Ponizevi oceni
razumemo kot tretjega igralca v filmu — poleg otrok in odraslih) (Poniz 1974, 66)), toda kmecko Zivljenje
je kljub vsemu videti vse prej kot idili¢no. S tem se sklada tudi nesentimentalen prikaz otrostva tedanjega
Casa, ki sporo¢a, da Cloveska »narava« sama po sebi ni ne slaba ne dobra. Res je sicer, da je ta
kompleksnost v filmu verjetno poudarjena zaradi omenjenega kriticnega namiga, da v surovih razmerah
tudi otroci ne morejo zelo drugace, kot da tudi sami postanejo surovine, toda Pastirci na koncu kljub
temu izzvenevajo kot razmeroma cCvrst film, ki nostalgicnega folklorizma nikakor ne enacijo z
zasanjanim idealiziranjem.®

62'\/ tem pogledu pripoved nekoliko spominja na Goldingovega Lord of the Flies (Gospodar muh) (1954), ¢eprav
tu ocitno ne gre za izposojeno idejo, saj je Bevk svojo povest napisal veliko prej (prvi€ je izsla leta 1935).

83 Vsaj ne prevec. Taras Kermauner namre¢ nekaj idealiziranja prepoznava vsaj pri konstrukciji narave v filmu.
Ker gre za pronicljivo analizo, navajamo cel odstavek: »Filmana je lepa domaca pokrajina; a kaj ko se tudi ta
vkljucuje v znane podobe te pokrajine. Nobene inovacije, z glasbo vred je likovnost na meji sentimentalizma,
morda celo cukrenosti. Ni¢ nimam zoper, da slovenski film izganja ¢rne note, sive barve, krute misli (vprasanje
je, ¢e jih je seveda kdaj sploh poznal in ¢e ne izganja namalanega hudica), tudi zelena, modra, rdeca in druge
barve so lepe, ¢loveske, polne, zanimive. Vendar pa konvencionalizem nikakor ne pomeni vracanja k ¢istim
narodnim in druzbenim izvorom, narobe, konvencija namrec¢ zakriva, je najhujSa sovraznica resnice in ¢loveske
ustvarjalnosti. Slovensko pokrajino je treba odkriti na novo, njene skale in planine, hiSe in koce, senike in
globace, rebri in gozd, travnik in ovce, tak§no zamisel podpiram iz vsega srca, vendar mora obveljati zapoved:
odkrivati na novo. Ali ni ta slovenska pokrajina, ki sije iz Pastircev, nekam predalpska ali alpska, nekam
srednjeevropska, ali ne zvenijo v njej premalo slovenski glasbeno slikarski toni, premalo taks$ni, kakr$ne je
odkrival Marolt, pa uglasbil Bravnicar, niso nekam preblizu Arnicu in dana$njemu slikarskemu amaterizmu, ki s
kopijami Bleda in Martuljske skupine nadomesca tisto slovensko pokrajino, ki si je Zelimo in ki so jo nakazovali
Grohar, Jakopi¢, Jama? Ali ni pokrajina nasih impresionistov taksna, da boli, presune, celo muc¢i, ni nedolzna do
neverjetnosti do radikalne Zrtvovanosti (Grohar)? Ni barvno nasi¢ena do opoja, do transa, do mistike (Jakopi¢)?
Ni hladna do tujosti (Jama)? Ni¢ podobnega ni v Pastircih, njihova pokrajina je udomacena, spravljena na



Kompleksna karakterizacija ¢isto na koncu prispeva tudi k uinkovitemu, hkrati pa vsaj nekoliko
pretresljivemu zakljucku filma. Spomnimo se: po vseh mascevanjih, za katere se zdi, da bodo prej ali
slej eskalirala v nekaj resni¢no tragi¢nega, otroci ob zvonjenju stare ure iz mlina, ki je prvi¢ zazvonila,
odkar je v Ferjancevi lasti, v trenutku pozabijo na vse svoje zamere. Na eni strani je zakljucek povsem
konvencionalno srecen, toda v isti sapi, ko si gledalci ob nenadnem spravnem preobratu oddahnemo,
nas film opozori, da otroci nemara res niso ni¢ bolj ¢ista bitja od odraslih, a imajo vsaj to zmoznost, da
na zamere hitro pozabijo. Tisto, kar na zakljuCku pretrese, ni torej nenadna sprava otrok, temvec
spoznanje, da odrasli sposobnosti takSnega hitrega odpuscanja ze zdavnaj nimamo vec.

V filmu se je JoZze Zupan Se enkrat potrdil kot eden najvecjih karakternih igralcev v zgodovini
slovenskega filma, Alojz Srebotnjak pa je za svoj prispevek na 21. festivalu jugoslovanskega igranega
filma v Pulju prejel zlato areno za glasbo. Nekaj manj sreée je imel Stiglic z izborom otrogkih igralcev.
Denis Poniz v svoji recenziji filma tako na primer pravi, da so vsi Stirje »pastirci« vsaj v nekaterih
prizorih »posastno narejeni, nepreracunljivi, lutkasti in tako grozno mescanski, kot se le da. V filmu je
(zal) mnogo prizorov, ki di$ijo bolj po amaterskem gledalis¢u kot po strogi filmski ekranizaciji« (Poniz
1974, 66). Pastirce, ki v seStevku prednosti in slabosti ostajajo nekje na sredini, si je v Ljubljani
premierno ogledalo 29.188 gledalcev. 1z o¢itne povprecnosti filma je Kermauner sicer izpeljal nekaj
dramati¢nih zakljuékov o slovenski kinematografiji nasploh: »Ce je umetnost prodor ¢ez znano, v
onkraj, potem so Pastirci minus, ponesre¢enje. Preve¢ na gotovo so usmerjeni, premalo tveganja je v
njih. V tej svoji lastnosti pa se pridruzujejo tolikerim slovenskim filmom, ki so, kot da jih ni. Ali ni prav
v tej povprecnosti, konvencionalnosti ena glavnih, ¢e ne celo glavna karakteristika slovenskega filma?
In — ali ni prav zaradi te znacilnosti slovenski film tako minimalno prisoten v slovenski kulturni zavesti
(in podzavesti?) Ne bo ostal tako dolgo izrazito deficitarna, nezanimiva, neproizvodna, zares odvecna
veja slovenske proizvodnje ali eksistencialne sredine, dokler bo tako varno, solidno, skoraj staréevsko,
nedomiselno stopal po ze utrjenih potih?« (Kermauner 1974, 238).

Let mrtve ptice s konca leta 1973 je od treh celovedercev, ki jih je Zivojin Pavlovi¢ posnel za Vibo, e
najmanj poznan, kar pa seveda ne pomeni, da si ne zasluzi pozornosti. V resnici gre za zelo dober film;
da se je v Sloveniji razmeroma slabo uveljavil, je bila verjetno zgolj posledica dejstva, da je bil Pavlovi¢
pri zanj znacilnem prikazovanju eksistencnega roba in eksistencialnega obupa tokrat tako zelo dosleden,
da je vsaj nekoliko presenetil tudi razli¢nim kriticnim estetikam sicer naklonjeno slovensko filmsko
srenjo.

Anonimna vas v Prekmurju, sodobnost. Ferenc (Polde Bibi¢), samozavesten moZakar srednjih let, se z
elegantnim Sportnim avtomobilom vraca s sezonskega dela v tujini. Doma ga pricaka oce (Joze Zupan),
ki se pritozuje nad tem, da nobeden od treh sinov ne kaze zanimanja za prevzem kmetije. Ferenc se je
namrec v opuséenem mlinu na Muri namenil odpreti restavracijo, medtem ko Tjas (Arnold Tovornik)
po bratovem vzoru razmislja o delu cez mejo, Tun¢ (Rudi Kosmac) pa dela kot Zivinozdravnik.
Najstarejsi od bratov, ovdoveli Tjas, se odloci, da se bo znova porocil. Vie¢ mu je Anika (Majda Grbac),
ki jo po pristanku njenega oceta tudi vzame, le na slavju se tako zelo napije, da zvecer v postelji za dekle
ne pokaze nobenega zanimanja. Vzame si jo Sele naslednjega dne in to kar v stali. Tunc ob izbruhu
slinavke organizira poboj obolelih zZivali. Anika dela v vinogradu. Pridruzi se ji Ferenc, ki ji najprej
pomaga, potem pa si jo poskusi vzeti na silo. Anika se mu najprej upira. Ko Ferenca ne more ustaviti,

obicajno mero obi¢ajne — lepe — fotografije, razglednice, na malomes¢ansko predstavo podezelja« (Kermauner
1974, 238). S povedanim se strinjamo, vendar bi Zeleli pripomniti, da verjetno bolj kot za Pastirce same velja za
slovenski film dedis¢ine nasploh, Se posebej za tisto linijo ekranizacij slovenske literarne klasike, ki je sledila
Klop¢i¢evemu Cvetju v jeseni. Podobno kot Kermauner sicer razmiSlja tudi Erjavec (glej Erjavec 1974, 240).



se mu na koncu vda, zaradi cesar jo kasneje preganja slaba vest. Ne glede nato pa se s Ferencem dobiva
Se naprej. Ko presustniski par ob neki priloznosti vidi Ferencova Zena (Ivanka MeZan), si v kopalni kadi
prereze Zile. Ker ne ve, kaj bi sama s sabo in s svojimi prebujajocim se pozelenjem, se Anika obrne na
Tunca. MozZakar jo povabi, naj se mu pridruzi pri samokaznovanju. Skupaj blodita napol gola skozi
gozd, poln trnja. Ferenc ob odprtju svoje nove restavracije organizira slavje. Veselje pokvarijo
povabljenci, ki Tjasa drazijo zaradi Anikine nezvestobe. Tjas najglasnejsega privoscljivca kresne po
zobeh in odhiti domov. Ko pride pred hiso in skozi okno vidi Aniko, ki se po pohodu skozi gozd umiva
in pogleduje svete podobe, jo ustreli.

Scenaristiéna predloga Leta mrtve ptice v avtorstvu Branka Somna se lepo sklada s Pavloviéevimi
filmskimi zanimanji. Preplet pritlehnih c¢loveskih vzgibov, brezobzirne sebicnosti, vsesplosnega
primitivizma, rev§¢ine in umazanije, med katerimi se opotekata dva vsaj priblizno Cista ¢loveka, Tjas in
Anika, je tipi¢no Pavlovi¢ev svet brez svetlobe in upanja. Toda kolikor je gostujoci srbski reziser z
izbiro Sémnove predloge ohranil mero kontinuitete s svojimi prej$njimi izdelki, se je z njeno obravnavo
od njih obenem tudi vsaj nekoliko oddaljil. V njegovih prej$njih delih je namre¢ filmsko celoto kljub
poudarjenemu naturalizmu gnala razmeroma koherentna in dinamic¢na zgodba, Let mrtve ptice pa je
temu nasprotno zgolj mozaik razlicnih podob zavozenih eksistenc, kjer niz kljuc¢nih vsebinskih
nastavkov na koncu ostaja celo popolnoma nepojasnjenih. Tjasevi in Anikini tragediji, ocCitno
osrednjemu motivu v pripovedi, je na primer Ze slediti tezko, kaj Sele, da bi se gledalec v njo vzivel.
Nejasni so tudi motivi posameznih klju¢nih dejanj in likov v filmu. Zakaj se je Anika vdala Ferencu?
Kaj vidi na njem? Zakaj je Tun¢ neporoc¢en? Kaj pomenijo tisti njegovi sprehodi skozi trnje? In kaj sploh
hoce Anika? Kaj Tjas? Zakaj naj bi bil Tjas dober ¢lovek (kot mu ob neki priloznosti re¢e Anika: do
tega trenutka v filmu — bolj ali manj pa tudi ne kasneje — ni naredil nicesar, kar bi bilo mogo¢e razumeti
na kakrSen koli nacin kot dobro; tudi ni¢ slabega, toda a ga to Ze naredi dobrega ¢loveka? V odsotnosti
pojasnitev junaki torej lebdijo v narativnem vakuumu, toda ¢e je tako podana pripoved gledalsko
nekoliko zahtevnejSi zalogaj, to ne pomeni, da je tudi neutemeljena. Ales Erjavec meni, da je
nedomisljenost, nejasnost in neizpolnjenost posameznikov na filmskem platnu mogoce razumeti kot
gesto, s katero je rezZiser zelel opozoriti na polivalentnost in mnogoplastnost ¢loveka kot subjekta in ne
le objekta revolucije (Erjavec 1988, 258). Zdenko Vrdlovec na svoji strani pravi, da fragmentiranost
filma Ze »s samo svojo formo podaja cefranje nekega sveta« (Vrdlovec 1994, 376) in da je torej Let
mrtve ptice mogoce razumeti v prvi vrsti kot analizo razpada tradicionalnega podezelskega okolja v
stiku s tujim (v prvi vrsti potro$niskim) svetom (Vrdlovec 1994, 374). Obe interpretaciji razkrivata
pomembne plasti Pavloviéeve drobitve koherentnega pripovednega okvira, Ceprav se ob gledanju z
nekaj casovne distance kljub vsemu zdi, da Vrdlovéeva prepoznava Pavloviceve intence bolj
neposredno. Pripovedni lomi in vsebinske praznine, ki zevajo med razli¢nimi dogodki, liki in motivi,
namre¢ res poudarjajo zlasti psiholosko in sociolosko razgrajevanje slovenske periferije, ki kot umazana
druga plat medalje razkrinkava realnost procesov socialistiéne modernizacije. Ce so druzbene anomalije
v prestolnici, kamor denar in priloznosti tako ali drugaCe vedno pritekajo, praviloma slabse vidne,
marginalna okolja poglabljajoco se krizo tezje skrivajo.

Da zgolj v grobih potezah skiciran narativni okvir ni bil posledica rezZiserjeve morebitne povrsnosti,
temve¢ dobro premisljena izbira, dokazuje tudi skrbna izoblikovanost drugih izraznih elementov.
Posnetki so lepo domisljeni; obéasni simbolistiéni namigi so u¢inkoviti; glasbena spremljava, $e posebej
dramaticen kontrast operaticnega zacetka in zakljucka filma z melanholi¢no popevko, ki si jo je rad vrtel
oCe, je pretresljiva; neusmiljen naturalizem podob je tako mocan, da marsikateri prizor odbija Ze



skorajda fizi¢no;* $e posebej pa je treba pohvaliti doZiveto igro vseh igralcev, med katerimi s svojim
prispevkom najbolj izstopa Polde Bibi¢. Bibi¢ je s svojim Ferencem le nekaj mesecev po Cvetju v jeseni
ustvaril lik, ki je skorajda diametralno nasproten Janezu iz Klopciceve klasike: medtem ko je bil Janez
izobrazen, uglajen, sréen in poSten mozakar, je Ferenc iz Leta mrtve ptice brezobziren, robat in zahrbten
sebicnez, ki ga zanimajo samo lastna mala ugodja. Da je bil Bibi¢ pri svoji upodobitvi Ferenca vsaj
toliko prepricljiv, kot je bil pri Janezu, govori o njegovih igralskih kvalitetah bolj kot njegov kateri koli
drug dosezek, impresivna pa sta tudi Ze omenjena operati¢na uvodni in zaklju¢ni prizor filma. V tako
zelo zavozen in umazan filmski svet, kot se pojavlja v tem filmu, je namre¢ gledalca tezko vpeljati,
Pavlovi¢ pa ga je vanj zabrisal oziroma ga na koncu iz njega tudi povlekel ze z nekaj imaginativnimi
prepleti dramati¢nega zvo¢nega okvira (Verdijev Rekvijem) in blatnih podob. Vsesplo$no brezizhodnost
na filmskem platnu u¢inkovito podpira tudi redukcija kr§¢anske obljube odresitve (Tuncevo in Anikino
samokaznovanje) na nepomembno etnografsko posebnost. Ne da bi se pred tem zdelo verjetno, da se bo
likom kakor koli posreéilo pobegniti iz sveta, ki bolj kot na resni¢nost spominja na mackasto no¢no
moro, toda Pavlovi¢ jim za vsak primer odreCe Se moznost duhovnega ocis¢enja.

Kljub do skrajnosti zategnjenemu naturalizmu pa je Let mrtve ptice vsaj na eni ravni blizu tudi povsem
konvencionalnim jugoslovanskim filmom tistega ¢asa. Tu gre za vpraSanje dela v tujini, t. i.
gastarbajterstva, enega od pomembnih problemov socializma v sedemdesetih letih. Na delo v tujino, v
prvi vrsti Zvezno republiko Nemcijo in Avstrijo, so namre¢ hodili mnogi sposobni ljudje v svojih najbolj
produktivnih letih, Se pred tem pa je bil zdomstvo problem na simbolni ravni, saj jasno kazalo na to, da
socialistiéna Jugoslavija kljub vsej svoji retoriki o enakosti, napredku in svetli prihodnosti mnogim
preprosto ni bila okolje, kjer bi si Zeleli ziveti. Oblast si je izseljevanje prizadevala na razli¢ne nacine
omejiti in pri tem uporabljala tudi film. V jugoslovanskih filmih tistega ¢asa je tako na primer mogoce
pogosto videti junake, ki se iz tujine vracajo razo¢arani in zlomljeni (v slovenskem filmu v tem pogledu
izstopa Ze omenjeni prizor Danijelove vrnitev Cvetju v jeseni), v tem obdobju pa se je izoblikoval tudi
poseben (resda ne pretirano priljubljen) zanr, ki se je osredotocal prav na prikaze grobega izkoris¢anja
jugoslovanskih delavcev v tujini. Slovenijo je ta napol uradni Zanr z manj$imi izjemami zaobsel, izjema
je zgolj Let mrtve ptice, ki s svojimi podobami tudi zaradi izseljevanja opusto$enega prekmurskega
podeZelja vsaj v nekaterih poudarkih spominja prav na tovrstno kinematografijo. Toda tu je potrebna
mera previdnosti. Res je, da Pavlovi¢ v Letu mrtve ptice podrobno prikazuje ekonomsko, navsezadnje
pa tudi moralno opustosenje, ki je vsaj delno posledica izseljevanja v tujino, toda Pavlovi¢ je bil
polemicen reziser, ki do oblasti ni gojil velike naklonjenosti, $¢ posebej po tem, ko so ga v Srbiji na
zaCetku sedemdesetih let na silo utisali. Podobe materialne in duhovne bede, ki jih vidimo tako reko¢ v
vsakem prizoru, velja razumeti predvsem kot kritiko nesposobnosti vladajoce garniture, da bi ljudem
zagotovila dostojna Zivljenja, pomenljivo pa je tudi, da se Ferenc v domovino ne vra¢a — tako kot Stevilni
drugi jugoslovanski filmski junaki tistega casa — zlomljen in razoCaran. V domaco vas se pripelje z
elegantnim Sportnim avtomobilom, s seboj pa je o¢itno tudi prinesel toliko denarja, da bo lahko z njim
odprl Se restavracijo na Muri. Tako imenovani »gnili Zahod« se v tem kontekstu niti ne kaze kot tako
zelo gnil, Ceprav je res, da je vse skupaj verjetno prej postavljeno v smislu kritike obstojecega socializma
kot poklon kapitalizmu. Tako zelo kriti¢en avtor, kot je bil Pavlovié, prav gotovo tudi do sebi¢nih
manevrov tujih podjetnikov — Marxovih Geldbesitzerjev —, ki so ljudi vabili v svoje zlate kletke, ni cutil
veliko naklonjenosti.

84Let mrtve ptice je posledi¢no za gledalca razmeroma zahteven zalogaj. Toda ¢e se je Pavlovi¢ zelel priblizati
svojemu predmetu obravnave, drugace verjetno niti ni mogel: vsaj po Adornu lahko umetnisko delo na razkorak
med obljubo srece in prakso odgovori zgolj s silo svoje negativnosti (Adorno 2013, 15).



Let mrtve ptice je torej kompleksna in nekoliko abstraktna stvaritev, v kateri se mnozica raznovrstnih
pripovednih nastavkov, politicnih aluzij in blatnih podob plete v zahtevno, a impresivno celoto. V tem
pogledu jo lahko razumemo kot enega od bolj znacajnih dosezkov domace kinematografije
sedemdesetih let, pri ¢emer velja poudariti, da je pomembna tudi kot eden od tistih filmov, kjer je
Pavlovi¢ do skrajnosti prignal svojo sposobnost podajanja odbijajocih, surovih in smrdljivih podob na
nacin, ki na koncu kljub vseprisotni umazaniji ne deluje zgolj preprecljivo, pac pa tudi — lepo. Verjetno
ga v Jugoslaviji ni bilo veéjega poeta druzbenega roba, kot je bil Pavlovié, tako da je imela Slovenija po
svoje kar sreCo, da reziser v ve¢jem delu sedemdesetih let ni mogel snemati v domaci republiki in je v
odsotnosti drugih moznosti gostoval pri Vibi. Zanimivo sicer je, da je Pavlovi¢ skupaj z direktorjem
fotografije, Miloradom Jaksi¢em, pri Letu mrtve ptice izbral zanj ne najbolj znaéilno barvno paleto.
Medtem ko so njegovi drugi filmi v glavnem posneti v brueghelovskih umazano rjavkastih tonih, je v
tem primeru barvni spekter presenetljivo ziv. Toda to seveda ne pomeni, da je ton filma zaradi tega kaj
bolj svetel. Kontrast med razmeroma zivimi barvami in umazanimi podobami zahojenost okolja, ki ga
prikazuje, v resnici le Se poudarja.

Let mrtve ptice je pomemben tudi kot film, ki je opozoril na atraktivnost Prekmurja kot filmske lokacije.
Omenili smo Ze, da so se domaci filmarji pri izboru prizori$¢ dolgo omejevali zlasti na Ljubljano, obalo
in Gorenjsko in da je postala ta praksa sCasoma neimaginativna pa tudi nekorektna. Kljub dobr$ni meri
kulturne brezbarvnosti mnogih delov Slovenije je namre¢ tudi tu mogoce najti $tevilna filmsko zanimiva
okolja. Med njimi je prav gotovo Prekmurje, z nezno otoznostjo prezeta naravna in kulturna krajina, ki
jo zaznamujejo leni Zivljenjski ritmi in ¢lovesko obcuten fatalizem, kar je ocitno opazil Sele gostujoci
reziser iz Srbije, Ceprav je res, da je njegovemu odkritju kasneje sledilo Se ve¢ drugih reziserjev. Pozorni
moramo biti zgolj, da pretirano enostranski prikazi Prekmurja v slovenskem filmu, ki se osredotocajo
zlasti na njegovo skorajda eksoti¢no drugacnost od drugih delov Slovenije (ne pa tudi na tiste stvari, po
katerih je Prekmurje podobno drugim pokrajinam), ne bodo prispevale k zreduciranju te regije na
ploskovit stereotip.

Let mrtve ptice si je premierno ogledalo 20.684 gledalcev. Na Festivalu jugoslovanskega igranega filma
v Pulju je bil nagrajen z dvema prestiznima nagradama, z zlato areno za najboljSo glavno zensko vlogo
(prejela jo je Majda Grbac) in zlato areno za najboljsi scenarij (to je prejel Branko Somen). Zdenko
Vrdlovec poroca, da so o filmu, potem ko je Ze zapustil kinodvorane, razpravljali tudi v aktivu
komunistov pri Kulturni skupnosti Slovenije. Ugotoviti naj bi Zeleli, »ali je bila z realizacijo tega filma
Storjena napaka ali pa ga lahko sprejmemo kot delo, ki sodi v sklenjeno ¢rto slovenskega filma« (Godnic
v Vrdlovec 2013, 391). Taksne razprave je spodbudila nova politi¢na realnost zaostrene ideoloske
pravovernosti, a je aktiv vsaj v tem primeru pokazal veliko mero kulturne $irine in filma v nasprotju s
prakso, ki se je v tistem Casu razmahnila drugod po Jugoslaviji, kljub njegovi o€itni polemic¢nosti ni
obsodil. Clani so imeli nekaj tezav samo s prizorom hoje skozi trnje, ki ga naj bi bilo mogode razumeti
kot »religiozno varianto«, sicer pa naj bi bil film po njihovem mnenju »estetsko u¢inkovit« in tudi »na
komunista, ki je odlocen, da bo spreminjal svet, ne deluje destimulativno« (Godni¢ v Vrdlovec 2013,
392).

Vrdlovec tudi opozarja, da je Zakon o kinematografiji iz leta 1974, ki smo ga ze omenjali, pristojnost
za izdajanje dovoljenj za javno predvajanje domacih filmov prenesel iz posebne komisije za pregled
filmov (ki je denimo cenzurirala Hladnikovo Maskarado) kar na producenta samega (Vrdlovec 2013,
393). V tem primeru je oblast pri svojem ideoloskem nadzoru domace kinematografije celo nekoliko
popustila, med dolocili omenjenega zakona pa je bilo tudi natan¢no opredeljeno, kateri filmi ne morejo
dobiti dovoljenja za javno predvajanje: to so bili tisti, ki so »naperjeni proti druzbeni in drzavni ureditvi
SFRIJ«, ki »zalijo Cast in ugled narodov in narodnosti Jugoslavije« in ki »zalijo druZbeno moralo«
(Vrdlovec 2013, 393).



Rajko Ranfl si je s hermeti¢énim modernizmom svojega prvega celovecerca Mrtva ladja med producenti
nakopal precej nezaupanja. Ker mu je kmalu postalo jasno, da v tej smeri ne bo prisel dalec, je po lastnem
pricevanju vodstvo Vibe vprasal: »Hocete en takSen zabaven film? Lahek, ljubek, pa s kaksno lustno
golo puncko zraven?« (Ranfl v Hren 2006) Na Vibi naj bi bili za kaj taksnega ocitno bolj navduseni kot
za Se en filmski eksperiment, tako da je Ranfl v resnici dobil priloznost, da posname celovecerec, ki bo
skorajda diametralno nasproten njegovemu prvencu. Ce je bila Mrtva ladja skrajno abstraktna vinjeta o
ljubezni in zaupanju, je njegov drugi dolgometrazni film Pomladni veter peresno lahka bulvarka o
Studentskem zivljenju, ki jo lahko Se danes priStevamo med tiste najbolj spros¢ene in neobremenjene
filme, ki so kdaj koli prisli iz kaksnega slovenskega filmskega studia. Pomladni veter je sicer ob prihodu
v kinodvorane dozivel razmeroma velik gledalski uspeh, potem pa je hitro potonil v pozabo.

Ljubljana, sodobnost. Katja (Mirjana Nikoli¢) je simpaticna mladenka, ki Studira na likovni akademiji.
Ko je bila se neizkusena sStudentka, se je s profesorjem (Boris Kralj) zapletla v strastno afero, sedaj pa
Jije Ze jasno, da jo mozakar jemlje zgolj za seksualno razvedrilo (sicer je porocen). Nekega dne se tako
odloci, da bo z njim prekinila in da se mu bo obenem tudi mascevala. To naredi tako, da se prijavi za
slikarski model v njegovem razredu. Njeno golo poziranje profesorja res razbesni, toda Studentje so
navduseni. Peter (Marinko Sebez) Katjo celo poskusi kar nemudoma zapeljati. Toda njej je dovolj
moskih, ki jih zanimajo zgolj kratke avanture, in ga odlocno zavrne. Katjina nacelnost na Petra naredi
dober vitis. Sedaj se vanjo zares zaljubi, pri cemer se zdi, da je tudi on njej nekoliko vsec. Tezava je
edino, da ji mladenic izjavija nesmrtno ljubezen, ona pa slisi govorice, da med tem v Studentskem naselju
spi z drugimi Zenskami. Tu je v resnici Slo zgolj za Petrov spodrsljaj, ko ga je na smrt pijanega k skupni
avanturi z Oko (Marjeta Gregorac) in njeno prijateljico (Polona Vetrih) pripravil prijatelj Mak. Vendar
pa Katja tega ne more vedeti, tako da svojemu nesojenemu ljubimcu vrne z navidezno avanturo s
frajerjem s Primorske. Oka Petru s svoje strani zagotavija, da se Katja zeli porociti z Mitom (Jure
Kavsek), uspesnim arhitektom, ki se okoli prevaza z najboljsim avtomobilom v mestu. V taksni zmesnjavi
ljubezenskih povezav in ljubosumnih manevrov se Peter in Katja nekaj casa drug na drugega jezita,
potem pa se vendarle pocasi zblizata. Nekega vecera si v Petrovi sobi tudi padeta v strasten objem
(Petrov cimer Bobi (Janez Hocevar — Rifle) se mora ob tej priloznosti umakniti v bliznji bife, kjer se
napije). Toda njuna sreca ne traja dolgo: nekaj nerodnih besed med zaljubljenca spet vnese razdor. Zdi
se, da je tokrat med njima vsega nepreklicno konec, toda Katja Petru s tem, ko mu pove, da se bo
porocila z drugim, da Se eno priloznost. Ta novica je namrec zgolj trik, s katerim Zeli preveriti njegova
resnic¢na custva. Ko vidi, da je mladenica z lazno informacijo resnic¢no prizadela, je koncno pomirjena:
vse kaze, da jo Peter res ljubi. Zaupa mu, da si je zgodbo o poroki izmislila. Mladi par stece iz Tivolija
k skupni prihodnosti naproti.

Ce bi Pomladni veter presojali kot resen film, se bi mu pisalo precej slabo, saj v nobenem pogledu ne
dosega niti minimalnih standardov umetniske ali kakr$ne koli druge globine. Vendar pa Ranfl ni imel
namena narediti takSnega filma, tako da je verjetno bolj prav, ¢e na stvaritev pogledamo iz njenega
lastnega kota, se pravi kot lahkotno romanti¢no komedijo o Studentskem zivljenju. Je torej Pomladni
veter dobra romanti¢na komedija, morda celo nova slovenska Vesna, kot so namigovali nekateri?
VpraSanje ni povsem preprosto. Res je, da gre za simpaticen izdelek, ki bolj kot na karkoli drugega
spominja na eno samo dolgo reklamo za $tudentsko naselje v Ljubljani (Stefan¢i¢, 2005, 108), toda po
drugi strani se na mnogih to¢kah tudi zelo zatika. Pri filmu motijo zlasti slabo domisljena zgodba, ki jo
je Ranfl pripravil v sodelovanju z Dusanom Jovanovi¢em, in neprepricljivi dialogi. Ce gremo po vrsti,
lahko najprej ugotovimo, da narativni okvir — komedija iz sodobnega $tudentskega Zivljenja — obeta
veliko zanimivega. Navsezadnje so S$tudentska leta Cas, ko Zivljenje pred Cloveka Ze samo po sebi
postavlja niz zanimivih preizkusSenj. Kljub temu pa izpeljava tega splosnega nastavka v konkretno
zgodbo pri Pomladnem vetru ne deluje, saj je narativni razvoj ukrojen skorajda izklju¢no po



predvidljivih kliSejih (sovrastvo, ki se sprevine v ljubezen; Studentsko Zivljenje kot ena sama zabava;
navidezna varanja; srecen konec ipd.). Niz prozornih stereotipov, med katerimi film krmari, torej ne
preprica, zgovorno pa je tudi, da je Ze nekje na polovici dogajanja jasno, kako se bo vse skupaj razpletlo.
To je tezava Ze sama po sebi, Se posebej pa je zadeva nerodna, ¢e film na koncu razplet Se dodatno
nateguje. Med junaka se namre¢ po tem, ko koncno odpravita vse nesporazume in skupaj prezivita
strasten vecer, prikrade nov nesporazum, ki zahteva nadaljnjih 15 minut ¢akanja, da se bosta spet
pobotala, hkrati pa je Ze vnaprej popolnoma jasno, kakSen bo konec. TeZava je tudi s tem povezano
sporocilo, da lahko stoji ljubezni na poti samo nekaj hitro razresljivih nesporazumov.

Dialogi, tocka, kjer bi bilo mogoc¢e vsaj nekaj narativne nedomisljenosti prekriti z iskrivimi in
duhovitimi izmenjavami med liki, so na svoji strani prav tako okorni in nedomiselni. Na tej ravni tako
Se najbolj pritegne raba takrat aktualnega (danes pa zastarelega, ravno zaradi tega pa vsaj nekoliko
smesnega) ljubljanskega slenga, za ilustracijo pripovedne in dialoske izpraznjenosti filma pa lahko
navedemo prizor, ko Katjo po ve¢ dneh obupanega iskanja najde njen brat s podezelja. Ko kon¢no pride
do priloznosti, da bi se z njo pogovoril, ji namre¢ Ze po dveh kratkih stavkih rece: »Katka, pazi nase!«
in odhiti. Jo je bilo zaradi takSnega nasveta treba iskati ve¢ dni po vsej Ljubljani? Malo nenavadno je
tudi, da vsi Studentje, vkljucno s tistimi iz Studentskega naselja in omenjenim bratom s podezelja,
govorijo izrazito po ljubljansko.

Ampak ¢e Pomladni veter na tej ravni ne preprica, ga do neke mere reSuje vsaj prgisée posrecenih ali
vsaj poudarjeno komunikativnih pripovednih elementov. Igralski nastopi so, ¢e gremo po vrsti, suvereni
in filmu ustrezno spro$¢eni. Ocarljiva Mirjana Nikoli¢, ki si jo je Ranfl izposodil iz Beograda, s svojo
diskretno karizmo suvereno kraljuje v vsakem prizoru, kjer se pojavlja, odli¢na pa sta tudi Polona Vetrih
in Janez Hocevar - Rifle, v tistem Casu Se vzpenjajoci se zvezdi slovenske gledaliSke in filmske igre.
Omeniti velja tudi prispevek Marka Simc¢ica, ki se je $e enkrat (po Levu v Ko pride lev) potrdil kot pravi
mojster upodobitev razli¢nih neinhibirano odStekanih likov. Nadalje je simpaticna tudi podoba
sproSCene Ljubljane, ki po dolgem ¢asu spet deluje kot normalno (se pravi neobsojano) urbano ozadje
za urban film. Ulice so obsijane s soncem, po njih se potika vrsta barvitih znacajev, nih¢e nima bolj
nujnih opravil od tega, da se ukvarja z ljubeznijo: prava idila, ne pa brezno megle in slabe volje (kot na
primer v Cvetju v jeseni). Da romanti¢ne podobe na drugi strani ne zdrsnejo v sladkoben eksces,
zagotavljata tudi simpati¢en jazz-rock Urbana Kodra, ki je uporabljen za glasbeno podlago, in zasanjano
liricna fotografija Jureta Pervanjeta. Seveda ne eno ne drugo ne zmanjsuje frivolnega znacaja filma kot
celote, toda mera obCutka in obrtniSke spretnosti, ki ju izkazujeta, Pomladnemu vetru kljub temu
prispeva nekaj tiste izrazne suverenosti, zaradi katere v sebi lastnih okvirih vendarle deluje razmeroma
dobro.

K izbruSenemu estetskemu profilu filma so pomagale tudi bogate izkus$nje, ki si jih je Ranfl pridobil na
televiziji s snemanjem portretov razli¢nih zvezd slovenske popularne glasbe. Film v tem pogledu celo
nekoliko spominja na en sam dolg videospot, v katerem se v vedno novih kombinacijah prepletajo
romanti¢ne podobe Studentskega Zivljenja, golih Zenskih teles in ljubljanskega mestnega jedra. Vse
skupaj seveda ni pretirano globoko, vendar v tej legi dovolj dosledno, da ucinkuje vsaj kot slikovit
povzetek jugoslovanske popularne senzibilnosti sedemdesetih let, ki se je pred vedno odlo¢nejsimi
udarci resni¢nosti ihtavo zatekala v objem lahkomiselnega hedonizma. Tako Pomladni veter celo
nekoliko spominja na neke vrste etiko dekadence, kar ni nezanimivo, njegova vrednost pa v vsakem
primeru izhaja zlasti iz njegove naravnost furiozne sproscenosti, po kateri se lahko primerja celo s taksno
klasiko domace lahkotne komedije, kot so To so gadi. V tem pogledu bi mu njegove $tevilne pripovedne
nedoslednosti nemara lahko celo spregledali, samo kaj, ko teh niti ni tako zelo malo. V nekem trenutku
na primer sliSimo na radiu vremensko napoved, da bodo do vecera padavine ponehale, zatem pa stopi



junakinja iz hiSe in zunaj sije sonce brez enega samega oblacka. Malo nenavadno je med drugim tudi
to, da imajo Studentje predavanja sredi poletja.

Za karkoli ve¢ od tega, da Pomladni veter obravnavamo kot simpati¢en ki¢, bi moral Ranfl zgodbo
zapeljati manj predvidljivo, pri dialogih pa bi se v vsakem primeru lahko Se marsikdo drug pri
slovenskem filmu veliko naucil od reziserja prave Vesne. Toda tudi tako gre Pomladnemu vetru
razmeroma dobro, pri ¢emer je Cisto na koncu mogoc¢e ugotoviti, da se je Ranfl — ¢e ne drugega —
temeljito drzal vsaj svoje teze, da je za uspeSen slovenski film nujna mnozica razgaljenih Zenskih teles.
V filmu tako niti ni veliko prizorov, kjer ne bi bilo vsaj nekaj golote. Stefan¢i¢ o tem pravi: »Celo Polona
Vetrih skage okrog v spodnjem perilu.« (Stefangi¢ 2005, 108). Film si je v Ljubljani premierno ogledalo
37.783 gledalcev, kar je bil v tistem ¢asu lep uspeh. Na drugem Tednu slovenskega filma v Celju sta
bila nagrajena Jure Pervanje za fotografijo (srebrna plaketa Metoda Badjure) in Mari¢ka Pirkmajer za
montazo (priznanje Metoda Badjure). Na bolj prestiznem festivalu v Pulju Pomladni veter nagrad ni
prejel, sta pa v Celju Marko Sim¢i¢ in Marjeta Gregorac prejela dve posebni nagradi: Sim¢i¢ Stopovo
nagrado in Gregoraceva nagrado Novega tednika — Radia Celje. Ljubo Struna, ki je bil direktor filma,
je sicer povedal, da je snemanje potekalo v odlicnem razpoloZenju in da se je na koncu ekipa prav tezko
razsla (intervju Struna). Zdi se, da se je nekaj tega obCutenja razlilo tudi po filmskem traku in da
Pomladni veter kljub svoji frivolnosti na koncu puséa razmeroma prikupen vtis do neke mere Ze zgolj
zaradi tega. Mera tehni¢ne elokventnosti, ki tudi zaznamuje film, naj bi po Struninem pri¢evanju po
drugi strani izhajala iz tega, da je bila ekipa zelo podobna tisti, ki je snemala ze Cudoviti prah, tako da
je bila tudi dobro uigrana (intervju Struna).

Filmski kritiki so bili — verjetno pri¢akovano — nad Pomladnim vetrom manj navduseni. SaSo Schrott je
tako na primer celoveCerec v Sobotni prilogi Dela povezal z zadnjimi tremi Hladnikovimi prispevki
(Soncnim krikom, Maskarado in Ko pride lev), kjer naj bi vsi predstavljali »poskus afirmacije natanko
tistih idejnih, moralnih in vsebinskih vrednot, ki jih je na piedestal postavila prebujajoca se nova zavest
slovenskega potrosniskega malomescana« (Schrott v Vrdlovec 2013, 395).

Drugi slovenski film, ki je prisel v kinodvorane leta 1974, je bil Strah v reziji Matjaza Klop¢ica. S tem
celovecercem je Klopci¢ vnovi¢ poskusil s svojim lastnim scenarijem, vse skupaj pa se je izteklo zelo
podobno, kot se je ze pri njegovih prejs$njih tovrstnih poskusih, torej na nacin, da zgodba sama mo¢no
zaostaja za njeno vizualno obravnavo. Je pa bil pri filmu nov slogovni sklic na estetiko dekadence.
Videli bomo, da je Klop¢i€ pri tej estetiki vztrajal tudi v nekaterih svojih kasnejSih filmih, posebnost
Strahu v tej povezavi pa je, da tu ni dekadenten samo slog, temve¢ tudi ze zgodba. Film je producirala
Viba.

Ljubljana, 1895. V mesto se vraca Franc (Ljuba Tadi¢), ki je v Padovi vodil prestizno javno hiso. Ker
namerava s svojim poslom nadaljevati tudi v Ljubljani, je s seboj pripeljal tudi svoja dekleta. Ob prihodu
v mesto odkupi razkosno stavbo in jo preuredi v novo sredisc¢e nocne zabave. Ne traja dolgo, ko zacne
Francova dekleta obiskovati skoraj celotha ljubljanska elita — oziroma vsaj njen moski del. Slikoviti
druscini, ki se predaja alkoholnemu in erotiCnemu razvratu, se pridruzi Se temnopolta Shirley (Neda
Spasojevi€). Izkaze se, da ji je Franc nekoc obljubljal poroko, potem pa je v svoji brezvoljni
navelicanosti na vse skupaj pozabil. Shirley ga zato zanicuje, toda zdi se, da ga kljub vsemu Se vedno
ljubi. Pri Francu se oglasi kmetica (Angelca Hlebce), ki svojo mlado héer Ano (Milena Zupancic)
ponuja za »kakrsno koli delo«. Franc dekle vzame za hisno pomocnico. Cez cas se vanjo tudi zaljubi.
Njegovo ljubezen podziga zlasti prepricanje, da ga lahko zgolj mlada Ana prebudi iz njegove otopelosti.
Med rednimi gosti je tudi mladi gizdalin David (Radko Poli¢). Tudi njemu je vSec nova hisna pomocnica,
pri cemer se zdi, da mu Ana ljubezen vraca. Ne glede na to se mladenka vda Sele Francu. V mesto pride
svetovno znan carovnik. Mescani drvijo na predstavo, ki pa je ne dozivijo, saj ravno v trenutku, ko bi



moral carovnik nastopiti, Ljubljano prizadene hud potres. V kaosu, ki sledi, poskusa David Ano odpeljati
iz mesta. Ko Franc ubeznika opazi, skoci na drveco kocijo in Davida zadavi. V razruseno Ljubljano se
pocasi vraca Zivijenje. Franca zaradi umora obsodijo na smrt. Njemu je vseeno. Iz popolne otopelosti
se zbudi Sele, ko mu Anina mati na poti na streljanje pove, da je Ana z njim noseca. Sedaj se poskusa
iztrgati strazarjem, toda ker je vklenjen, nima nobenih moznosti.

Zgoraj smo omenili, da je Strah posnet v dekadentnem slogu. Ta vpliv je mogoce prepoznati Ze na ravni
postavitve, saj je dogajanje postavljeno v razkosni bordel, kjer se gostje neumorno predajajo
seksualnemu razvratu in pijanskim ekscesom.® Zgovoren je tudi vizualni stil filma. Senzualne podobe
napol golih prostitutk in njihovih obnemoglih klientov zelo spominjajo na najbolj znano likovno
upodobitev dekadentnega razpolozenja, na sliko Romains de la décadence (Rimljani dekadence)
Thomasa Couturea iz leta 1847. Na estetiko dekadence napeljujejo tudi retori¢no nabuhli, a vsebinsko
prazni dialogi, bogata prizori$¢a, pretirane maske, mrakobna svetloba in navsezadnje tudi podrobnost,
da je vse skupaj postavljeno na konec 19. stoletja, torej v Cas, ko je bila v umetnosti aktualna prav
dekadenca. Se ena podrobnost, ki Strah vpenja v ta estetski okvir, je dejstvo, da sta bili moderna
dekadenca in smrt v 19. stoletju tipi¢no reprezentirani s pomocjo lika eroti¢ne Zenske (Eisenman 2011,
247). Ta podrobnost namre¢ pomeni, da Klop¢ic¢ev Strah, ki se na vizualni ravni vrti okoli teh povezav,
ne le pripoveduje o 19. stoletju, temve¢ tudi gradi na njegovih (ne nujno neproblematicnih) stereotipih
in reprezentacijskih mehanizmih. Ko se tako zdi, da film bolj dekadenten kot je niti ne bi mogel biti, vse
skupaj zadane $e fizi¢na dekadenca: potres, ki pod rusevinami zatohlega mesta pokoplje pozivinjeni svet
malomes¢anskih hinavcev in pijancev. Strah je v svojem dekadentnem slogu celo tako zelo konsistenten,
da verjetno ne bi bilo povsem neutemeljeno, ¢e bi ga razumeli kot povsem obicajno vajo v slogu. Da
tega vseeno ne moremo narediti, je tako zasluga zgolj dveh drugih vsebinskih poudarkov v filmu. Ta
dva mu sicer ne pomagata — Strah zaradi mnozice razli¢nih vsebinskih in slogovnih sklicev na koncu
deluje precej konfuzno —, kljub temu pa zagotavljata, da dela ne moremo opredeljevati kot izklju¢no
dekadentnega filma.

Prvi od teh dveh drugaénih vsebinskih poudarkov so razli¢ni kr$¢anski motivi, ki stojijo v ozadju
narativnega razvoja. Zgodbo o tem, kako je gresno mesto doletela pravi¢na kazen v obliki velike naravne
katastrofe, je za zacCetek mogocCe brati kot zgolj parafrazo bibli¢ne prilike o Sodomi in Gomori.
Pomembno je tudi, da si Franc ves &as prizadeva za neke vrste odreitev. Ze sama ideja odresitve je
tipi¢no krs¢anska, tu pa je dogajanje podano Se na nacin, ki eksplicitno poudarja, kako Francu njegovo
bogastvo in razpolozljivost atraktivnih deklet ne pomeni ni¢ v primerjavi z nejasno vizijo duhovnega
oCisCenja, h kateri stremi, kar je tudi tipi¢no kr$¢anski motiv. Drugi vsebinski poudarek, ki film nekoliko
oddalji od nalepke dekadentnega filma, je je kritika meS¢anske dvoli¢nosti in uni¢enje takSnega sveta
na koncu filma, ki ju je mogoce razumeti tudi kot tipicno marksisticno kritiko me$canstva kot razreda,
ki je izgubil stik z resnico. Pri tej zadnji moznosti sicer hodi narobe zakljucek, ko mescanstvo na
smeti§¢e zgodovine vrze kar narava sama (potres) in ne proletariat, kot je to napovedoval Marx, toda
kljub temu se zdi, da si je Klop€i¢ prizadeval stvaritev vsaj v kakSnem poudarku uglasiti tudi na
marksisti¢ne vize. To dokazuje Ze lik delavca (igra ga Ivo Ban) z druzino, ki se v filmu vztrajno pojavlja
brez kakrSnegakoli narativnega smisla. Ker z zgodbo nima nobene zveze, se tako zdi, da ga na platnu
vidimo samo zato, da bi s svojo pristnostjo poudaril mes¢ansko izrojenost, saj bi se slednja lahko v
zaporedju hedonisti¢nih ekscesov, ki se jih gledalec hitro navadi, komu nemara celo zazdela povsem
simpaticen Zivljenjski stil. Kontrast, ki se v tej povezavi izrisuje ob rednih srecanjih Franca z delavsko
druzino, ni neué¢inkovit, kljub temu pa Strah ni niti enozna¢no marksisti¢en film, vsaj ne v tistem najbolj

% Pri tem se kaZe znalilna slovenska podrobnost, da je v tem kontekstu v resnici veliko ve¢ pijan¢evanja kot
seksa.



Solskem smislu. Za kaj takega je vsebinsko prevec razdrobljen in nekonsekventen, od marksisticnega
kriticnega realizma — kaj Sele socialisti¢nega realizma — pa ga navsezadnje oddaljuje tudi to, da revs¢ina
v njegovem diegetskem svetu nikakor ne zagotavlja dobrote.® Ko se na primer kmetica in njena h¢i Ana
oglasita pri Francu, se iz njunih oci kljub vsej preproscini in proletarski pristnosti iskri toliko strupenega
pohlepa, da bi se zagovorniki bolj konvencionalne kriti¢ne umetnosti prav gotovo zmrazili. V resnici je
film na tej ravni prej kot marksisticen €isto preprosto pesimistien, saj z izjemo tiste proletarske druzine
v pripovedi skoraj ni lika, ki bi bil kakor koli dober.

Nepovezanost razli¢nih slogovnih in ideoloskih okvirov, ki jih je mogoce razbrati v Strahu, ni ravno
odlika, vendar pa sama po sebi ne moti pretirano. Bolj se stvari zapletejo, ¢e tem nedoslednostim
priStejemo Se dramatursko slabo nastavljen pripovedni okvir. Film na koncu sicer stece in postane celo
razmeroma zanimiv, toda pred tem se v odsotnosti kakrsne koli narativne napetosti vlece kot testo za
Struklje, pri ¢emer nikakor ne pomaga, da je Klop¢i¢ dogajanje namesto na jasnih narativnih premikih
utemeljil skoraj izklju¢no na nabuhlih govorancah okajenih lokalnih veljakov ter malodusnih
pleteni¢enjih vsega naveliCanih prostitutk. Res je, da vsa ta razpredanja uéinkujejo vzdusju filma
primerno dekadentno, toda takSen ucinek bi bilo mogoce doseci tudi v okvirih bolj tekoce zgodbe
oziroma — ¢e ze film mora biti statiGen — pripovedno bolj spretno izrisanih potez postanega in zatohlega
sveta. Res je tudi, da je mogoce znotraj barocne prenapihnjenosti dialogov in negibnega druzbenega
trenutka razbrati vsaj sled pomenske intence, za katero se zdi, da jo Se najlepSe povzema naslov
celoveCernega prvenca Reinerja Wernerja Fassbinderja Liebe ist kdlter als der Tod (Ljubezen je bolj
hladna kot smrt) (1969). Strah je namre¢ film o ljubezni, ki se v svojih trkih ob skorajda popoln
solipsizem dusevno omrtvic¢enih likov lomi na vseh straneh, toda kolikor je ta nastavek zanimiv, je hkrati
tudi prevec¢ v oblakih, da bi film premaknil z mesta. Na koncu tako ostane vtis, da nam prostitutke v
filmu sem in tja pokazejo nekaj gole koze zgolj zato, da nas v gledalskem obupu nekoliko potolazijo
oziroma da nas spodbudijo k temu, da na svojem sedezu vztrajamo do bolj dinami¢nega zaklju¢nega
dela.

Toda na literarno Sibkost Klop&icevih scenarijev smo se Ze navadili.®” To, kar pri Strahu resni¢no
preseneti, je tako nekaj drugega: odsotnost kvalitetne vizualne nadgradnje. Tudi Klop¢ic¢eva Zgodba, Ki
je ni in Na papirnatih avionih sta bila navsezadnje posneta po razmeroma bledih reziserjevih lastnih
predlogah, a sta v mnogih pogledih izjemna filma, saj njuno $ibko pripoved dopolnjuje impresivna
vizualna obravnava (ki tipi¢no vkljucuje liricno fotografijo, igrivo montazo in ob¢uteno kadriranje).
Strah je temu nasprotno vizualno medel. Ce se je Klopéi¢ s svojimi filmsko izrazito reflektiranimi deli
v Sestdesetih letih uveljavil kot (poleg Hladnika) klju¢no ime emancipacije slovenskega filma izpod
tiranije konvencij drugih umetnosti, v prvi vrsti literature in gledali§¢a, pri Strahu od kakr$nih koli
novovalovskih eksperimentov ne le da ni ve¢ niti sledu, pa¢ pa je film v mnogih elementih celo izrazito
gledaliski. Ekspresivni potenciali kamere, neko¢ tako zelo potentnega Klopcicevega umetniSkega
orodja, so na primer skorajda popolnoma neizrabljeni. Skrajno zgovorna ilustracija tega je dejstvo, da
se kamera na ve¢ mestih igralcem celo umika (in to ne le metafori¢no). Uc¢inek je neogibno statiCen, s
tem pa filmsko nezanimiv, igralci pa se trudijo, da bi praznino, do katere prihaja zaradi pomanjkanja
vizualno ekspresivnih elementov, zapolnili s svojimi nastopi. Toda tudi to ne pomaga dosti, saj igrajo

8 TakS$en razredni determinizem je vezan zgolj na ekscese socialisti¢nega realizma, toda po drugi strani je
povezovanje dobrote s podrejeno druzbeno pozicijo oziroma zlobe z dominantno druzbeno pozicijo razmeroma
pogosta znacilnost tudi manj dogmati¢ne marksisticno navdahnjene umetnosti (na primer filmov priljubljenih
angleskih kriti¢nih realistov Kena Loacha in Mikea Leigha).

57 Pri pisanju scenarija naj bi Klopcicu sicer precej pomagal njegov literarni svetovalec, Andrej Hieng (intervju
Zajc).



like brez mesa in krvi, dialogi, s katerimi nastopajo, pa so z redkimi izjemami tudi popolnoma
izpraznjeni. Zdi se, da je nekaj globine svojemu liku uspela vdihniti zgolj Milena Dravi¢ kot prostitutka
Karolina. Toda iz opotekajoce se scenaristicne predloge tudi tako izkusena igralka ni mogla ustvariti
ve¢ kot zgolj nekaj bezno dozivetih prizorov.

Strah se vse do omenjenega zaklju¢nega dela posledi¢no vlece, tako da nekoliko bolj preprica zgolj
zgodovinska rekonstrukcija Ljubljane, za katero je Klop¢i¢ znova angaziral Nika Matulo. Delo je Matul
tudi tokrat opravil brezhibno,®® $e posebej pa je velja pohvaliti rekonstrukcijo popotresnega Sotori$¢a na
ljubljanskem barju, kjer nekaj ubeznikov iz unicenega mesta (zgodovinsko to¢no) zivi kar v velikih
sodih. Tudi kostumografija Alenke Bartl je skrbna in lepo uglaSena na dekadenten ton filma.®®
Pripomniti bi bilo mogoce le to, da v casu, v katerega je film postavljen, konfekcijskih oblek Se niso
poznali, kar je pomenilo, da so bile obleke drage in so si jih ljudje z izjemo tistih najbolj premoznih
kupovali zelo redko. Vecina oblek je bila torej v resninem svetu findesieclovske Ljubljane moc¢no
ponosenih, v filmu pa so temu nasprotno vsi — tudi preprosti ljudje — oble¢eni v lepo prilegajoce se,
nove, Ciste in zlikane kostume. Pohvaliti velja tudi osvetlitev, ki znotraj posami¢nih kadrov poudarja
zgolj za pripoved pomembne segmente in ki s svojim caravaggievsko mrakobnim znacajem ze sama
veliko prispeva k prepricljivi rekonstrukciji zatohle atmosfere v na videz svetovljanskem, v resnici pa
provincialnem bordelu.

Da film na tej ravni deluje razmeroma dobro (pa ceprav tudi tu brez vecjih presezkov), je zasluga zlasti
direktorja fotografije, Tomislava Pinterja, ki ga je Klopci¢ angaziral namesto svojega dolgoletnega
sodelavca Rudija Vavpotic¢a. Tomislav Pinter je bil sicer Hrvat, ki vse do danes velja za enega najboljsih
hrvaskih direktorjev fotografije vseh ¢asov. Med njegovimi najvecjimi dosezki se obi¢ajno omenjajo
Prometej s otoka Visevice (Prometej z otoka Visevice) (Vatroslav Mimica, 1964), Rondo (Zvonimir
Berkovi¢, 1966) in Breza (Ante Babaja, 1967), vendar se zdi, da je Klop¢i¢ s tem, ko je prenehal
sodelovati z Vavpoticem, precej izgubil. Tu gre za to, da je bila za Vavpoticevo fotografijo, ki prav tako
velja za izrazit presezek tudi v SirSem jugoslovanskem merilu, znacilna mera krhke liri¢nosti, ki se je s
Klop¢icevo pripovedno senzibilnostjo zelo dobro ujemala. To seveda ne pomeni, da so bili Pinter in
ostali direktorji fotografije, s katerimi je Klop¢i¢ sodeloval po Oxygenu (ki je bil njegov zadnji film z
Vavpoti¢em),’® kakorkoli slabi. Vseeno pa je dejstvo, da Klop&i¢ s svojimi filmi (z izjemo Vdovstva
Karoline Zasler) po Vavpoti¢evem odhodu ni nikoli ve¢ dosegel tiste ravni izjemnosti, ki je bila znagilna
za njegove zgodnje filme.” Tako lahko zaklju¢imo, da je §koda, da je Klop¢i¢ svoje delo z Vavpoticem
prekinil, in da sta bila za izjemnost Klopcicevih zgodnjih del o€itno zasluzna dva, torej Klopci¢ in
Vavpotic€. (Da se pri razpravah o Klop¢icevih filmih obicajno osredotocamo zgolj na Klopc¢ica samega,
je verjetno posledica pristranskosti t. i. teorije avtorja, ki kot klju¢no ustvarjalno silo pri filmu
prepoznava zgolj reZiserja. Teorija avtorja se je sicer uveljavila v petdesetih oziroma Sestdesetih letih in
je v filmski teoriji tudi Ze zdavnaj presezena (danes razumemo, da k filmu kot kompleksni pomenski

8 Interjerji so bili sicer narejeni kar v Vibinem studiu, cerkvi sv. Jozefa na Poljanah v Ljubljani (intervju Zajc).

8 Alenka Bartl je bila odli¢na kostumografka, katere prispevki slovenskemu filmu so vse prepogosto
spregledani. Za svoj poklic se je sicer posebej Solala v Beogradu (intervju Zajc).

0Cvetje v jeseni je snemal Zaro Tugar.

71 Zgovorno v tej povezavi sicer je, da tudi Vdovstvo Karoline Zasler na vizualni ravni ne prepri¢a. Da gre za
izjemen film, je tako zasluga zlasti nekaterih drugih elementov, na primer odli¢nega scenarija, dozivete igre in
podobno.



celoti prispevajo razli¢ni sodelavci, ne le reZiser),’? vendar se zdi, da vsaj na podrogju filmske kritike Se
vedno mocno vpliva na analizo, saj je na tej ravni vse prepogosto mogoce prepoznati predpostavko, da
so kljuéni ustvarjalni prispevki v filmih zlasti (zgolj) tisti reZiserjevi. Zal se tudi nam v pri¢ujogi razpravi
ni posrecilo v celoti izkopati iz tak$nih predpostavk, a se tega skusamo zavedati in omenjati vsaj Se
druge pomembne sodelavce, filme pa tudi ne brati kot povsem enoznacne »avtorske strukture«).

Sklenemo lahko, da Strah kljub nekaterim kvalitetam s svojo razvleeno dramaturgijo, prepletanjem
razli¢nih poudarkov in neskon¢no dolgimi pijanskimi modrovanji ne preprica. V skladu s tem bi lahko
obravnavo tudi zakljucili, toda v tem primeru je treba e posebej poudariti to, kar seveda velja tudi za
vse ostale obravnave v pricujoci Studiji, namre¢ da je ocena filma povsem subjektiven pogled avtorja
razprave in da jo je torej treba jemati z vsaj nekaj rezerve. Obcinstvo je na primer za film pokazalo
veliko zanimanja, saj si ga je premierno ogledalo zelo solidnih 32.682 gledalcev. O njem so naklonjeno
pisali tudi kritiki, Se posebej veliko priznanje pa je film dozivel na Festivalu jugoslovanskega igranega
filma v Pulju, kjer ga je strokovna Zirija nagradila s kopico prestiznih nagrad. Zlato areno so tako prejeli
kar $tirje sodelavci pri filmu, Matjaz Klop&i¢ za rezijo, Ljuba Tadi¢ za glavno mogko vlogo,” Angelca
Hlebce za epizodno vlogo in Niko Matul za scenografijo.” Alenka Bartl je prejela e posebno diplomo
za kostumografijo, kar je tudi bila najvi$ja nagrada v tej kategoriji. Vse to je bil izjemen uspeh,
pomembno pa je tudi dejstvo, da je bil Strah prikazan tudi na uradnem programu filmskega festivala v
Cannesu (internetni vir 24). Zanimiva podrobnost je, da je veliki potres, ki je prizadel Ljubljano leta
1895 in ki je v filmu pripovedni okvir, mesto stresel ob 20 uri in 17 minut (internetni vir 81). To namre¢
pomeni, da je dramati¢ni vrhunec filma — potres ob samem zacetku vecerne predstave — zgodovinsko
utemeljen. Prizor potresa v gledalis¢u so sicer posneli v SNG Maribor. Direktor filma, Franci Zajc, je
kasneje povedal, da se je ekipa med delom v unicevalno moc¢ potresa tako zelo vzivela, da je dvorano
posteno iznakazila (med drugim so filmski delavci iz vrha dvorane sipali cele vrece cementa). Naslednji
dan je tako moral Zajc najeti kar 30 Cistilk, da so do vecera, ko je bila na sporedu redna gledaliska
predstava, dvorano spet spravile v red (Zajc v Slak 2017a).

Cudoviti prah, prvi domaéi celoveéerec iz leta 1975, je verjetno najbolj jugoslovanski film, ki je kdaj
koli prisel iz kakSnega slovenskega studia: posnel ga je v Tuzli rojeni reziser Milan Ljubi¢, literarna
predloga je bila roman hrvaskega pisatelja Vjekoslava Kaleba, kot producenta sta pri projektu sodelovala
slovenska Viba in hrvaski Zagrebski kinematografi, zgodba je postavljena v anonimno dalmatinsko
zaledje, v eni od nosilnih viog se pojavlja srbska filmska zvezda LjubiSa Samardzi¢, uveljavljeni
slovenski filmski »ata«, Joze Zupan, igra besnega dalmatinskega cico (stri¢ka), Cetniki govorijo
slovensko, film pa je bil tudi Ze na zacetku pripravljen v dveh jezikovnih razli¢icah, slovenski in
Srbohrvaski.

2V primeru hollywoodskega filma je v vsakem primeru bolj od prispevkov razli¢nih posameznikov pomemben
industrijski kontekst. O tem govori Ze izjemna podobnost filmov, ki nastajajo v tem okviru. Avtorska teorija je
sicer dozivela mocan udarec Ze na za¢etku sedemdesetih let z Althusserjevim vztrajanjem, da prepiri o tem, kaj
je dobro in kaj ne, pozabljajo na druzbeno vlogo filma. Po njegovem mnenju naj bi bilo ¢ascenje avtorjev celo
neke vrste potrosniSka estetika oziroma posebna veja okusa ali gastronomije.

8 Tadi¢ je nagrado prejel za igro v dveh filmih, ki sta bila tistega leta prikazana na festivalu: za Strah in za
Doktorja Mladena (Midhat Mutapdzi¢, 1975).

"4 Njegovo delo so pohvalili tudi na Tednu slovenskega filma v Celju, saj si je Matul tam prisluzil celo prvo
priznanje v vseh kategorijah: zlato plaketo Metoda Badjure.



Milan Ljubi¢ (1938—) je bil rojen v Tuzli. Leta 1948 je priSel v Ljubljano, kjer je dokoncal osnovno
Solo in gimnazijo, Studij na Akademiji za igralsko umetnost v Ljubljani pa je zakljucil kot prvi diplomant
filmske rezije na tej ustanovi. Kot ¢lan filmskega kluba je leta 1958 obiskal prijateljski poljski filmski
klub Zygzakiem v VarSavi. Svoje sodelovanje s Poljaki je nadaljeval v letih 1966—67, ko se je s pomocjo
Stipendije poljskega Ministrstva za kulturo izpopolnjeval v Varsavi, Lodzu, Krakowu, Bialsko-Biali in
Wroclawu. Med podiplomskim Studijem je obiskal vse delujoce filmske studie ter spoznal produkcijo
dokumentarnega, animiranega, izobrazevalnega in celovecernega filma ter program Studija na Visoki
filmski soli v Lodzu. Stike s poljsko kinematografijo je ohranil tudi kasneje, tako da je bil celo odlikovan
z redom zaslug za Poljsko. Kot reziser je v tem obdobju posnel nekaj deset filmov pretezno
dokumentarnega in televizijskega znacaja ter celovederni igrani film (Cudoviti prah iz leta 1975). Po
osamosvojitvi Slovenije je v okviru lastnega podjetja produciral niz filmov (na primer celovecerni igrani
film Triangel), snemal pa je tudi sam. Med drugim je posnel dokumentarne filme o reziserju Francetu
Kosmacu, trobentacu evropskega slovesa Stanku Arnoldu, slikarju Maksimu Sedeju st., slikarju Gocetu
Kalaidziskem, Pii in Pinu Mlakarju in podobno. V zgodovino slovenskega filma se je zapisal tudi kot
dvakratni direktor Viba filma. Njegova mandata sta bila v obdobjih 1974-1978 in 1986-1989. V svoji
dolgi karieri na podro¢ju filma se je uveljavil tudi kot publicist (med drugim je izdal knjigo Filmska
izrazna sredstva). Leta 2008 je prejel najvisje slovensko priznanje za zivljenjsko delo v kinematografiji
— Badjurovo nagrado. (Podatki iz: internetni vir 25 in reziser sam).

Kamnita pokrajina nekje v dalmatinskem zaledju, ¢as druge svetovne vojne. Goli (Ljubisa Samardzi¢)
in Decek (Silvo Bozi€) med sovraznikovim napadom izgubita stik s svojo enoto. Med iskanjem tovarisev
naletita na samotno hiso, kjer Zivi starejsi par. Izkaze se, da sta starcka sama, ker so jima sovrazniki
pozgali dom in pobili otroke. V misli na mascevanje skusa moz (Joze Zupan) Decku celo odvzeti pusko,
vendar ga partizana ustavita in pot nadaljujeta sama. Kmalu naletita na vas, za katero upata, da bosta
v njej dobila kaj hrane; tezava je le, da se v vasi nahajajo Cetniki. Goli si zamisli pretkan nacrt, kako jih
pregnati. Ker stvari ne stecejo, kot bi morale, sta partizana na koncu prisiljena bezati sama. V naslednji
vasi tovarisa naletita na skupino ranjenih partizanov, ki jim domacini ne dajo hrane. Junaka ubijeta
kravo, da bi preskrbela ranjence, toda vascani so ogorceni, saj pravijo, da sedaj sami nimajo kaj za
jesti. Goli in Decek jih ustavita Sele s streljanjem v zrak. Bogat kmet, do katerega prideta v nekem
drugem naselju, jima noce prodati kruha. Pove jima, da ima ur, ki mu jo ponujata v zameno, Ze tako
dovolj. Med prerekanjem junaka s pistolo izza hrbta preseneti Se kmetov sin (Ivo Ban). Goli se znajde
in ga ustreli. Decek je pretresen, vendar ga Goli pomiri z zagotovilom, da je na kmetovega sina streljal
samo zato, ker je ta prav gotovo imel enake nacrte z njima. Na koncu prideta partizana do vasi, kjer ju
lepo sprejmejo in kjer vascani kljub meri zadrzanosti tudi poslusajo Golega, ko jih poziva k odporu. Vsi
se ne pustijo prepricati, kljub temu pa jima, ko odideta iz vasi, sledi nekaj prostovoljcev. Skupina iz
zasede unici nemsko izvidnico. Kmalu zatem koncno naleti na partizansko enoto, ki se ji lahko pridruzi.

Divota prasine (Cudoviti prah) Vjekoslava Kaleba iz leta 1954 je bila v socialisti¢ni Jugoslaviji eno od
kanoniziranih literarnih del na temo partizanskega boja, zato ne sme presenetiti, da je bila v Solah dolgo
predpisana kot obvezno ¢tivo in da je tudi bila prevedena v Stevilne jezike (vse jugoslovanske in mnoge
tuje). Milan Ljubic je povedal, da ga je roman pritegnil zlasti kot prepricljiv prikaz resni¢ne partizanske
izkusnje, ki je bila za vecino sodelujocih dale¢ od tega, kar so gledalci v tistem Casu lahko videli v
filmsko in ideolosko nabuhlih partizanskih spektaklih kot so bili Neretva, Sutjeska, UZicka republika in
drugi podobni. »Zgodba se mi je zdela prava partizanska. Junaka sta izgubljena po hudi ofenzivi tavala
sama in vztrajno iskala pot k svojim. Znacilna za njiju je bila vztrajnost, vzdrzljivost in pogum na poti
k cilju, k svoji enoti. Ce pa sta zasla v spopad, sta vzbujala vtis, da napada partizanska &eta, ¢e ne celo
bataljon« (intervju Ljubi¢). Projekta ekranizacije Kalebove partizanske klasike tudi ni motilo, da je
dogajanje v romanu omejeno na nekaj preprostih lokacij in likov. Kot takS§nega ga je bilo namre¢ mogoce



prevesti v filmsko formo brez prevelikih finan¢nih stroskov, kar je bilo pomembno glede na to, da je
bila domaca kinematografija v tistem Casu (tako kot v vecini drugih) finan¢no Sibka. Ljubi¢ sicer pravi,
da je Divoto prasine $e pred njim poskusalo ekranizirati Ze ve¢ hrvaskih reZiserjev, vendar neuspesno,”
pri tem pa domneva, da se je marsikdo okoli projekta vrtel le zato, da bi se prikupil Kalebu, ki je bil v
tistem ¢asu umetniski direktor pri Zagreb filmu. Ljubi¢ se je torej s svojo prosnjo za odobritev snemanja
na hrvaskega pisatelja obrnil Ze v &asu, ko se je zdelo, da bo roman ostal brez filmske priredbe. Ceprav
Kaleb na koncu ni imel ni¢ proti, da film posname takrat $e razmeroma mlad slovenski reziser, mu po
drugi strani ni bilo po godu, da je Ljubi¢ za vlogo Golega predvidel LjubiSo Samardzica. Pritozeval se
je, da je Samardzicev obraz brezizrazen, Ljubi¢ pa naj bi se po drugi strani ze dvanajst let pred tem, na
snemanju Pescenega gradu,” odlogil, da bo v njegovem Cudovitem prahu, &e ga bo kdaj posnel, igral
prav Samardzi¢. Na koncu je ostal pri svojem izboru, po njegovem pripovedovanju pa se mu je Sele
kasneje posvetilo, da problem pri Samardzi¢u verjetno sploh ni bil filmskega znacaja. Ker je bil Kaleb
simpatizer nacionalisticno obarvane hrvaske pomladi poznih Sestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let,
mu Samardzi¢ verjetno ni ustrezal preprosto zato, ker je bil Srb (intervju Ljubi¢).

Ljubi¢ev Cudoviti prah je v §tevilnih pogledih tekoca in za celove¢erni prvenec tudi presenetljivo zrela
filmska stvaritev. Filmski jezik je suveren, celovecerec lepo lovi ton literarne predloge, zlasti pa se zdi
prepricljiv na mestu realisti¢ne rekonstrukcije partizanskega vojnega izkustva. V nasprotju s Stevilnimi
drugimi partizanskimi epi (in miti) je Cudoviti prah nesentimentalen in neromantizirajo¢ prikaz realnosti
(in pogosto tudi banalnosti) partizanskega boja, vendar na nacin, ki hkrati ohranja tudi njegov pomen in
digniteto. V filmu tako spremljamo dva junaka, ki se pogosteje kot s sovraznikom borita z lakoto; v
primerih, ko do boja sploh pride, partizani tudi v glavnem bezijo; mnogi od njih so apati¢ni in
nemotivirani; lokalno prebivalstvo pa je do partizanov praviloma zadrzano, ¢e ze ne odkrito sovrazno.
Taksne podobe so bile dale¢ od uveljavljenega standarda, toda po drugi strani se ravno v tovrstnem
neolepSanem filmskem svetu pokaze tudi vsa izjemnost partizanskih naporov. Ravno zato, ker je bila
partizanska izku$nja tako zelo huda, saj so bili sovrazniki tako mo¢ni, in ker je bila podpora prebivalstva
tako zelo omahljiva, so bili namre¢ partizanski uspehi tako zelo veliki, obenem pa odloCitev vsakega
posameznika, da se bo lacnim upornikom sploh pridruzil, ze sama junasko dejanje. Ljubi¢ je v filmu
tudi lepo poudaril, da je bila ena od glavnih partizanskih kvalitet njihova neskon¢na iznajdljivost. Ob
tem je verjetno najbolj znacilna prigoda s cutaro, pri Cemer je treba na tem mestu poudariti, da
partizanska zvitost in improvizacija nista izklju¢evali kar najbolj gorecega idealizma. V resnici eno brez
drugega verjetno niti ne bi §lo, v filmu pa je partizanski idealizem najlepse prikazan v prizoru, ko Goli
z balkona neke hise nagovarja vas¢ane k uporu.

Kljub tmeu, da je Cudoviti prah v mnogih pogledih posre¢en film, pa se v nekaterih drugih zatika. Zlasti
je tezava nekoliko abstraktna lega literarnega izvirnika, ki — tako kot modernisti¢ni romani nasploh — v
primeru ekranizacije zahteva veliko ve¢ od preproste preslikave dogajanja na filmski trak. Reprodukcija
romana kot zgolj zaporedja dogodkov je smiselna pri realisti¢nih besedilih, kjer pomen v resnici nastaja
pretezno ravni dogajanja, modernisti¢na literatura pa je temu nasprotno simbolno nabita pripovedna
zmes, kjer je zaporedje dogodkov zgolj ena od Stevilnih plasti tvorbe pomena in kjer sta za njeno
razumevanje pomembni tudi njeni abstraktna metaforika in izrazna tekstura. Ce govorimo o Divoti
prasine, je na primer ena od zanimivih pomenskih razseznosti romana ze samo Stevilo epizod, saj naj bi
bilo po eni od interpretacij 14 postaj, Ki jih na svoji poti naredita Goli in Decek, namig na Stirinajst postaj

s Do Ljubic¢evega filma je bil tako edini jugoslovanski film, ki je bil posnet po kaksnih Kalebovih motivih,
hrvaski Kameni horizonti (Kamniti horizonti) (Sime Simatovi¢, 1953).

6 Tu je sodeloval kot Hladnikov asistent.



Jezusovega krizevega pota (intervju Svetina). Ante Basi¢ na drugi strani pravi, da je roman mitska
projekcija cloveske fizioloske lakote in metafizi¢ne potrebe, da svoje zivljenje posveti sluzenju nekemu
vi§jemu smotru (Basi¢), pri ¢emer verjetno niti ni pomembno, katera od interpretacij je bolj tocna (morda
je navsezadnje kaksSna povsem tretja). To, kar Steje, je zlasti dejstvo, da roman s svojim enkratnim
pripovednim znacajem tovrstne premisleke spodbuja, Ljubi¢ pa je vse te razseznosti bolj ali manj pustil
ob strani in se pri ekranizaciji skoraj v celoti osredotocil na golo reprodukcijo dogajanja samega. Film
zaradi tega izzveneva nekoliko prazno, saj namesto abstraktne simbolike v filmu prihajajo na povrsje
pomenske luknje, pa tudi tistih nekaj epizod je, ¢e jim odstejemo njihove razli¢ne intrigantne asociacije,
za dramatursko prozen celovecCerec v vsakem primeru premalo. To je Se posebej vidno v podrobnosti,
da asketska filmska tekstura v odsotnosti abstraktno-asociativne komponente ne uéinkuje kot zaokrozen
estetski profil, temvec preprosto kot odsotnost jasne ideje, kaj s pripovedjo sploh narediti (dober primer,
kako v filmu ohraniti intrigantno mnogopomenskost abstraktnega literarnega izvirnika, je eden od
najbolj pomembnih hrvaskih partizanskih filmov, Kaja, ubit ¢u te (Kaja, ubil te bom) Vatroslava Mimice
(1967). Tu je namreC reziser poleg zgodbe same po izvirniku posnel tudi njegovo modernisti¢no
strukturo, tako da razmeroma kratka zgodba v tem primeru ne pomeni tudi omejenega Stevila zanimivih
pomenskih poudarkov). Vsi omenjeni zadrzki sicer ne krnijo mere izrazne moci stvaritve, je pa za
prepoznanje $arma Ljubi¢evega Cudovitega prahu potrebno nekaj potrpezljivosti.

Kot zanimivost omenimo, da je Kaleb roman napisal po resni¢nih dogodkih. Neko¢ Ze po konéani vojni
naj bi v neki druzbi slisal o njih pripovedovati Decka, ki je med drugim povedal tudi to, da se z Golim
po njuni konc¢ani epopeji nista nikoli ve¢ srec¢ala. Vojno naj bi prezivela oba, toda zivljenjske poti se
vcasih locijo, kar je veljalo tudi v njunem primeru in ostala jima je skupna zgolj izkusnja, po kateri je
Kaleb napisal svoj roman (intervju Ljubi¢). Film je bil posnet na razli¢nih lokacijah. Milan Ljubi¢
pripoveduje: »Zacetek filma, kanjon reke, je bil posnet v kanjonu Kokre proti Jezerskem, notranjost v
objektih v ateljeju Viba filma, kraska pokrajina pa na Krasu in v Istri. Snemali smo ob neki stari
razpadajoci hisi v Ospu, na vojaskem poligonu med Pivko in Ilirsko Bistrico, pri Koritnici in pri Hirski
Bistrici, v okolici Pazina v Istri, v vasi Dragu¢ v osrednji Istri in v kraju Sv. Petar u Sumi, prav tako v
osrednji Istri. Tam je bilo veliko praznih, zapuSc¢enih in razpadajocih vasi, ki so dajale vtis, kot da jih je
opustosila vojna. V resnici so prebivalci Ze davno, za Casa Avstrije ali Italije, odsli s trebuhom za kruhom
Vv tujino. V izvirniku, to je v knjigi, je opisana samo pokrajina brez zemljepisnih opredelitev, a po
Kalebovem zivljenju in sluzbovanju Se izpred vojnih dni je mogoce sklepati, da gre za Dalmatinsko
Zagoro, kragko pokrajino nad Sibenikom. Nesre¢a z okoljem je bila v tem, da je bilo leto 1974, ko smo
film snemali, zelo deZevno in da je bila trava zaradi tega vse poletje sveza, zelena, pa Se rasla je kot za
stavo. O tisti do konca ozgani kraSki pokrajini, poleti susni in s travo skopi ni bilo niti sledu. Zoper to
nismo mogli ni¢«’’ (intervju Ljubi¢).

Ljubi¢ pravi, da se je snemanje veckrat zataknilo tudi zaradi pirotehnikovih improvizacij. Ze na
snemanju uvodnega prizora so na primer eksploziv obtezil s kamni, da bi potonil. Ob eksploziji je potem
v zrak odneslo tudi obtezitev, ki je potem priletela naravnost na kamero. »Razbila je kaseto s filmom,
okular je udaril snemalca Janeza Verovska v oko, da je imel v trenutku podplutbo, ves posneti material
je bil v hipu osvetljen in neuporaben, kamera je §la v popravilo, ves trud tega dne je Sel v nic, vse smo
morali ponavljati. Druga taka zgodba se je pripetila igralcu Silvu Bozi¢u. Moral je teci in iskati zavetje
pred granatami. Ko je ze stekel mimo enega od dreves, ki so bila 'minirana’ in jih je med snemanjem
tega prizora razneslo (kar naj bi pomenilo, da je 'granata zadela drevo'), je eksplozija odtrgala kaksen
meter dolgo poleno, ki je poletelo po zraku in zadelo Silva Bozi¢a v nogo. Prekinitev snemanja, nekaj

7 Kako bi v resnici morala biti videti presuSena zagorska pokrajina, je lepo videti v Ze omenjenem drugem
celovedercu hrvaskega reziserja KreSa Golika Djevojka i hrast.



dni bolniske in naslednjih nekaj tednov snemanja tezave z igralcem, ki ni mogel hoditi in teci tako, kot
bi moral. Pirotehnik je pa¢ improviziral in eksploziv meril na pamet, toda za njegove napake je plaevala
vsa ekipa« (intervju Ljubi¢; podobno pripoveduje v intervjuju tudi Struna).

Cudoviti prah je v konénem sestevku nekoliko neambiciozno, hkrati pa v mnogih pogledih simpati¢no
filmsko delo, ki preprica zlasti na tocki realisticne rekonstrukcije partizanske izku$nje. Posrecena so tudi
tista mesta, kjer se priblizuje abstraktni teksturi literarnega izvirnika, tako da je skoda, da teh ni vec, Se
posebej ker se zdi, da tu niti ne govori o travmah iz druge svetovne vojne, temve¢ (podobno kot ze
Dolina miru) o strahovih pred jedrskim uni¢enjem ob morebitni eskalaciji hladne vojne (surova
pokrajina, po kateri se potikata junaka, pogosto spominja na v tistem ¢asu razsirjene moraste vizije sveta
po nuklearnem holokavstu). Cudoviti prah je bil prodan v Bolgarijo, na Poljsko, v Romunijo in
Sovjetsko zvezo (Stefan¢i¢ 2005, 112). V Pulju je pobral diplomi za masko (Berta Megli¢) in ton
(Marjan Megli€) ter priznanje za igralski debi (Silvo Bozi¢). Na Tednu domacega filma v Celju je Silvo
Bozi¢ prejel Se nagrado za mladega igralca leta, Milan Ljubi¢ pa Badjurovo diplomo za reziserski debi.
Ob premiernem prikazovanju je bilo prodanih spodobnih 20.980 vstopnic.” V slovenski razli¢ici filma
je Golega (Samardzica) sinhroniziral Janez Hocevar - Rifle.

Omenjali smo Ze, da se je France Stiglic leta 1968 odpovedal svojemu Ze odobrenemu celovedercu,
Povesti o dobrih ljudeh. Film je bil pripravljen po enem od najbolj znanih romanov prekmurskega
pripovednika Miska Kranjca, odpoved snemanja pa je Vibi omogocila, da je odkupila zapuscino
propadlega Filmservisa in s tem slovensko kinematografijo ohranila v enem samem kosu. Milan Ljubic¢,
ki je leta 1974 postal direktor Vibe, je povedal, da je ¢util moralno zavezo, da se slovenski film Stiglicu
za njegovo dejanje nekako oddolZi, zato mu je projekt odobril na novo (Ljubi¢). Stiglic je hvaleznost
vrnil na najboljs$i mozen nacin, s filmom, ki bi s svojo ¢lovesko toplino lahko talil ledene gore. Povest
o0 dobrih ljudeh je bila posneta leta 1975.

Prekmurje v tridesetih letih 20. stoletja. Na osamljeni kmetiji ob mocvirnatem bregu Mure Zivita Ana
(Elvira Kralj) in Jozef Kostrca (Kerel Pogorelec). K temu dobrodusnemu staremu paru se priseli druZina
sezonskih delavcev. Oce Ivan je preprost, a srcen moz (Sandi Krosl), ki se navdusuje nad tiho idilo
okolisa, njegova Zena Marta (Majda Grbac) pa hlepi po razburljivem Zivijenju v mestu. Z njima je Se
Martina héi iz prvega zakona, slepa Katica (Olga Kacjan). Na kmetijo pride se Peter Kostrca (Bata
Zivojinovi¢), vnuk starega para in razbojnik, ki se skriva pred Zandarji. Peter v mladi Katici vzbudi ve¢
kot zgolj prijateljska custva, toda njega bolj kot mladenka priviaci njena svojeglava mati Marta.
Razbojnik se z Marto kmalu tudi zaplete v strastno razmerje, pri cemer Marta Petru pove, da od njega
pricakuje, da jo bo odpeljal v svet. Presustnika nekega dne zasaci Ivan. MoZakar v sebi zatre mascevalne
vzgibe in Petra celo posvari pred prihajajocimi Zandarji. Cez nekaj casa se na kmetiji oglasi skrivnosten
postopac. Katica in Jozef ga kmalu razkrinkata kot za brado skritega Petra. Katica Petra prosi, naj
njeno mamo preprica, da ostane z druzino. Peter ji poskusi ugoditi in pri tem celo razkrije svojo pravo
identiteto, toda Marte nic¢ ne more odvrniti od namere, da bo poiskala bolj razburljivo Zivljenje v mestu.
Ko se po njenem odhodu spet pojavijo zZandarji, Katica odhiti v mocvirje. S svojo pesmijo Zeli Petra
opozoriti na nevarnost, toda medtem ko se Petru zaradi njenega petja v resnici posreci pobegniti, slepa
mladenka na koncu iz blodnjaka mrtvih recnih rokavov sama ne najde poti.

8 Milan Ljubi¢ pri tej Stevilki opozarja, da ni povsem to¢na, saj so se gledalci §teli predvsem v Sloveniji, pa $e tu
ne vedno in povsod. Stevilo gledalcev v drugih republikah in drzavah ni zabeleZeno (intervju Ljubi¢), eprav je
po drugi strani res tudi to, kar smo omenjali Ze v uvodu, namre¢ da so $tevilke neto¢ne pri vseh obravnavanih
filmih.



Ena sama hisa in Sest oseb: bolj minimalisti¢no filma skorajda ne bi bilo mogoc¢e nastaviti. Toda ta
skromen narativni okvir je zavajajo¢. Povest 0 dobrih ljudeh se sicer res za¢ne tiho in nedramati¢no in
v tej legi ostaja tudi v nadaljevanju, toda pod svojo mirno povr$ino iz minute v minuto pridobiva na
subtilni globini, zaradi cesar na koncu resnicno pretrese. V skladu s tem bi bilo mogoce zapisati, da gre
za Solski primer tihe vode, ki dere bregove, pri ¢emer je pomembno, da je v na prvi pogled preprosto
pripovedno strukturo filma vpletene tudi toliko Zivljenjske modrosti in eksistencialne globine, da je v
tem oziru morda celo eden mocnejSih celovecercev v celotni zgodovini slovenske kinematografije. V
veliki meri gre zasluga za pripovedno mo¢ filma seveda avtorju literarne predloge Misku Kranjcu.
KranjCeva povest je liricno obCutena pripoved, za katero je mogoce reci, da se od mnozice povprecnih
razlikuje ze po skrajno neobicajni opredelitvi likov. To, da so od Sestih likov vsaj §tirje naravnost
angelsko dobri —izjema sta zgolj Marta in delno tudi Peter, ki sta bolj ¢lovesko pisana —, je vsaj nekoliko
nenaraven, zlasti pa za dramati¢ne literarne (oziroma filmske) vozle na prvi pogled nepripraven
pripovedni nastavek. Pri Kranjcu pa je zazivel v polnokrvno zgodbo, ki svojo moc€ ¢rpa prav iz nekoliko
pravlji¢nega znacaja dogajanja okoli samotne kmetije na bregu Mure. Konkretno se pripoved vrti okoli
trkov Martinih ¢lovesko sebi¢nih motivov z neskon¢no dobroto oziroma potrpezljivostjo vseh ostalih.
Pravlji¢no nedolzen svet se pod pritiskom Martinega brezkompromisnega vztrajanja pri tem, da bo v
mestu poiskala bolj vznemirljivo okolje, trga po Sivih, toda na koncu tako kot Marta pri svoji zelji
vztrajajo pri svoji dobroti tudi njeni bliznji, zato ne gre drugace, kot da slednji ostanejo zlomljenih src.
V konfliktu interesov pa¢ mora nekdo odstopiti, razlika med obi¢ajnim zivljenjem in Povestjo o dobrih
ljudeh je samo ta, da tu junaki svojih pogledov drugi strani — v tem primeru Marti — niti ne poskusajo
vsiliti. Raje se sami umaknejo in v svoji skrajni nesebi¢nosti celo upajo, da Marte namesto njih ne bo
kaznovalo Zivljenje samo."®

Toda ali razplet dogodkov pomeni, da je Marta v resnici bad guy? Niti ne, saj je poleg likov prizanesljiva
tudi pripoved sama. Hitro bomo namre¢ opazili, da Kranjec ne kritizira Marte konkretno, temve¢
¢lovesko naivnost nasploh, ki se nikoli ne zna zadovoljiti s tem, kar ima, in vztrajno zasleduje tisto
nekayj, za kar se zdi, da se skriva za ovinkom, pa ¢eprav se vedno znova pokaze, da je za vsakim ovinkom
zgolj nov ovinek. Prizor Martinega odhoda v mesto je resda vsaj v filmu najbolj pretresljiv od vseh, tudi
od Katicine smrti na koncu. Toda tudi v tej povezavi zdi, da povest meri na Siroko in da kritizira zlasti
potrosnistvo, ki je vdrlo iz mesta na podezelje in razbilo njegove spokojne ritme. Vsi ti motivi in
pripovedni poudarki so sicer ilustrativni tudi kot opozorilo na Sirino Kranj¢evega socialnega realizma.
Medtem ko za vecino pisateljev te smeri velja, da opisujejo zlasti razli¢na izkoris¢evalska razmerja med
ljudmi, je Kranjec ta slogovni okvir, ki ga je pri njem mogoce razbrati zlasti na tocki osredotoc¢anja na
male ljudi in njihove tragi¢ne usode, dopolnjeval $e z drugimi zanimanji in vsebinskimi poudarki. Na
enega od teh je opozoril tudi Stiglic sam, ko je povedal, da Kranjéeva Povest o dobrih ljudeh, ki je bila
napisana pred vojno, izraza tudi strah pred nevarnostjo, ki jo je predstavljal fasizem s svojo destruktivno
filozofijo. »V takih okolis¢inah lahko tudi najboljsi ljudje postanejo zli. Poudarjanje dobrote in
zatrjevanje ljubezni med obema starima, Ano in JoZetom Kostrco, naj bi bila torej le instinktivna
obramba pred hudim, ki bi lahko prislo tudi v samotno hi$o na robu moévirja« (Stiglic po Koch 1983,
68).8° Zgovoren je tudi skrajno liri¢ni jezik, ki ga je uporabljal Kranjec in ki njegova dela $e iz svoje
strani krivi v poudarjeno izvirno kombinacijo angaZiranega odnosa do sveta in prekmurske neznosti.

9 Glede na povedano je roman popolnoma ustrezno naslovljen.

8 Stiglic je o Kranjéevi literaturi veliko vedel, saj sta bila z avtorjem prijatelja in sta se o razli¢nih vidikih
njegovih del — $e posebej tistih, po katerih je Stiglic snemal — prav gotovo tudi veckrat pogovarjala.



Igor Grdina pravi, da Kranjca njegov liri¢ni pripovedni slog celo prej kot socialnemu realizmu priblizuje
nadrealnemu (Grdina 1991, 388).

Zasluge za prepricljivost celovecerca pa niso zgolj pisateljske. S svojim prispevkom se je izkazala tudi
filmska ekipa, v prvi vrsti Stiglic sam, ki je atraktivne vsebinske in formalne nastavke romana znal
prevesti v filmski medij na nacin, ki se ne uklanja niti cenenemu populizmu niti hermeti¢ni avantgardni
negaciji. Taksna srednja pot med razli¢nimi skrajnostmi je bila sicer tudi ze pred tem njegova posebnost,
¢eprav ne vedno povsem dosledno izpeljana. V nekaterih starejsih delih se je na primer bolj priblizeval
modernistiéni filmski govorici (Amandus), v nekaterih drugih pa populizmu (Tistega lepega dne). Tako
se zdi, da se mu je Sele v sedemdesetih letih posrecilo lasten filmski izraz dokon¢no uravnoteziti v neki
splosni middlebrow legi, ki mu je o€itno ustrezala, in da je torej za njegove kasnejse filme poleg
razmeroma intimnih raziskovanj slovenske kulturne dediscine, vezane na podezelje (kar smo omenjali
7e pri obravnavi Pastircev), znacilna prav ta srednja zahtevnost. V tej smeri se je celo vzpostavil kot
morda najbolj dosledno middlebrow reziser v zgodovini slovenskega filma, kljuéno pri tem seveda je,
da taksna sredinska lega ni nujno idealna. Tu gre za to, da je zaradi svoje §irine vedno v nevarnosti, da
ne bo nagovorila nikogar, ¢eprav lahko v dobrem smislu obenem pomeni, da bo v rokah spretnega
mojstra nagovorila vse. Morda bolj kot kar koli drugega o veli¢ini Franceta Stiglica govori dejstvo, da
so njegovi filmi — Se posebej tisti iz sedemdesetih let — praviloma tega drugega tipa, da torej uspejo
nagovoriti vse.

Se posebej je treba pri filmski Povesti o dobrih ljudeh pohvaliti to, da je Stiglic ostal zvest izvirniku Ze
na ravni konstrukcije vzdusja. Kljub temu da vsaj nacelno velja, da so za film bolj primerni dramati¢no
nabruseni pripovedni nastavki, se je skusnjavi, da bi pripoved dinamiziral, odlo¢no uprl in ekranizacijo
izpeljal v romanu sorodnemu umirjenemu duhu. Ko to piSemo, sicer ne mislimo, da mora biti film nujno
zvest literarni predlogi, toda vsaj pri Povesti o dobrih ljudeh je tako, da je njena izjemnost v veliki meri
vezana ravno na njeno dramati¢no nedramati¢nost, kar pomeni, da je bila odlocitev, da se ekranizacija
od izvirnika vsaj na tej ravni ne bo pretirano oddaljevala, smiselna. Celovecerec je tako skoraj v celoti
sestavljen iz niza umirjenih, a v tekoco pripoved lepo stkanih kadrov, film pa nekoliko dinamizira le
prgisée obéudujocih posnetkov spokojne narave na bregovih Mure oziroma nekaj ekspresivnih velikih
planov obrazov (na primer posnetek vase zaklenjenega obraza Marte ob njenem odhodu v mesto).
Zanimive so tudi barve. Ker je bil film posnet poleti, se namre¢ podobe na platnu vztrajno dusijo pod
tezo vseprisotnih zelenih odtenkov, kar ni nezanimivo, v vsakem pogledu pa delo tudi zaradi tega deluje
poudarjeno preprosto in konsistentno. In kon¢no: pri filmu je sodelovalo nekaj izjemnih igralcev, ki jih
je Stiglic znal uglasiti v lepo povezano skupino, kjer vsi sodelujoéi prepri¢ajo tako kot posamezniki kot
tudi kot del igralske celote. V Pulju je za svoj prispevek dobila priznanje Olga Kacjan, avtorja
monografije se je od vseh najbolj dotaknil nastop Majde Grbac, toda kakor koli obracamo, so vsi liki v
filmu odigrani brezhibno. Zelo mocan vtis na primer puscata tudi oba starejSa Clana igralske zasedbe —
Elvira Kralj in Karel Pogorelec v vlogah Ane in Jozefa; da je film nekaj posebnega, pa navsezadnje
potrjuje tudi znacajen prispevek Bate Zivojinoviéa. Legendarni Bata seveda ni bil slab igralec, toda v
tem Casu se je pojavljal skoraj izklju¢no v rutinskih vlogah v jugoslovanskih partizanskih filmih, kjer je
uprizarjal arhetipskega balkanskega junaka, ki sovraznike premaguje z obilno mero srbske vehemence,
ne pa tudi pretiranega truda. VV Povesti o dobrih ljudeh je temu nasprotno svojo vlogo odigral z veliko
neznosti. Prav v tem filmu je torej pokazal, da je veliko ve¢ kot zgolj tipi¢na balkanska muskarcina,
filmska persona, ki jo je potem devet let kasneje tudi sam eksplicitno problematiziral v svojem
legendarnem samoparodirajo¢em nastopu v filmu U raljama Zivota (V Zrelu Zivljenja) reZiserja Rajka
Grlic¢a (1984).

Filmska Povest o dobrih ljudeh je skratka komunikativna, a hkrati tudi doziveta filmska stvaritev, ki
preprica tako reko€ na vseh ravneh. Na eni strani je zvesta izvirniku, na drugi je u€inkovita tudi v sebi



lastnih filmskih okvirih, v vsakem primeru pa se seSteva v lepo zaokrozen umetniski izraz, ki tece brez
zatikanj in ki za povrh ponuja nekonvencionalen pogled na zivljenje (oziroma na ideale, za katere si naj
v zivljenju prizadevamo). V potros$niski mrzlici, ki jo Zene deliri¢na masina pogoltnega kapitalizma,
smo ljudje bolj ali manj ujeti — interpelirani — v prepri¢anje, da je sre¢a istovetna z izobiljem in ekstati¢no
zabavo, Povest o dobrih ljudeh pa temu nasprotno opozarja na vse prepogosto pozabljeno Zivljenjsko
resnico, da sreca nikoli ni hrupna.

Film je bil deleZen tudi nekaj kritik. Vladimir Koch je opozoril, da Povest o dobrih ljudeh tec¢e nekoliko
preve¢ enakomerno. Po njegovem mnenju se je Stiglic slehernemu moénej$emu poudarku in kontrastni
postavitvi izogibal preve¢ dosledno, zaradi Cesar stvaritev deluje vsaj nekoliko monotono. »Stilna
enotnost ne zahteva vztrajanja na vseskozi isti tonski viSini, pa¢ pa v istem duru ali molu. V istem
tonskem nacinu je kajpak veliko variacij« (Koch 1983, 70), zakljucuje Koch svoj premislek z glasbeno
analogijo. Ceprav ta pripomba ni neutemeljena, pa je vprasanje, &e ne bi film v kak$ni harmonsko bolj
razgibani razlicici izgubil vsaj nekaj tiste ¢arobne hipnoticnosti, ki je v obliki, kot jo ima, ena od
njegovih poglavitnih odlik. Manjsi problem je tako nemara samo raba poudarjeno pravilne (knjizne)
slovens¢ine. Ta namre¢ v od vseh pozabljenem delu Prekmurja zveni tuje, a ¢e smo natanc¢ni, tudi ta
reSitev ni brez Cara ali filmskega smisla, saj je jezik — povzet po knjizni predlogi — resni¢no lep in na ta
nacin tudi s svoje strani opredeljuje like. Ana in JoZef sta na primer naravnost etericno dobra
posameznika, za katera se tudi zaradi njune kot solza Ciste slovens¢ine zdi, da v resnici Zivita ze v
nebesih in ne na malem in od vseh pozabljenem kos¢ku mocvirnate zemlje. Edini resni¢ni spodrsljaj v
filmu je tako verjetno zgolj obleka, ki jo v nekem prizoru nosi Bata (Peter). Film je postavljen v ¢as pred
vojno, njegova obleka pa je ukrojena kar po prepoznavnem asimetri¢nem slogu iz sedemdesetih let.
Toda tudi to je zgolj malenkost, poleg tega pa nam Stiglic v nekem drugem prizoru — kot da nas bi hotel
potolaziti — ponudi pogled na delno razgaljeno Batino junasko telo.

Stiglicu je pri reiji asistiral njegov sin Tugo. V Ljubljani si je film premierno ogledalo 15.998 gledalcev,
v Pulju pa je bil nagrajen z veliko bronasto areno. Na tem festivalu so nagrade prejeli Se Uro§ Krek
(zlata arena za glasbo), Olga Kocjan (srebrna arena za Zensko vlogo) in Rudi Vavpoti¢ (srebrna arena
za fotografijo). S posebnimi priznanji sta bila Uro§ Krek in Rudi Vavpoti¢ nagrajena Se na tretjem Tednu
domacega filma v Celju. Ob tej priloznosti je bila Elvira Kralj tudi razglaSena za igralko leta. Mnogi
Stigli¢evi filmi so danes sprejeti v nacionalni kanon najboljsih slovenskih filmov vseh &asov, tako da je
resni¢no $koda, da med njimi ni resni¢no prepriéljive Povesti o dobrih ljudeh. Ce temu dodamo $e
njegova Deveti krug in Praznovanje pomladi, bi lahko celo tvegali trditev, da Stiglica danes slavimo
zaradi filmov, ki morda sploh niso njegovi najboljsi.

Duleti¢ev Med strahom in dolZnostjo je bil zadnji slovenski celovecerec, ki je bil posnet leta 1975. Tako
kot za druge filme tega reziserja je tudi za tega mogoce zapisati, da gre za avtorsko mocno zaznamovano
delo, saj je reziserjev podpis razviden tako reko¢ na vsakem centimetru filmskega traku. Ampak po
drugi so njegove posebnosti nemara prepoznavne preprosto zato, ker so zgosCene na takoj opazni
formalni ravni. Duleti¢ je bil namre¢ na ravni tematskih zanimanj veliko manj konsistenten, kar potrjuje
tudi Med strahom in dolznostjo, ki je kot partizanski film sledil dvema ekranizacijama slovenske
literarne klasike. Film sta producirala Viba in Vesna film.

Polhograjski Dolomiti, april 1941. Po izbruhu vojne in tuji okupaciji driave se v vasi, kjer Zivita
Kozlevéarjeva (Boris Juh in Marjeta Gregorac), zacnejo vrstiti obiski razlicnih vojaskih formacij. Nekaj
Clovecnosti od vseh teh pokazejo zgolj partizani, medtem ko vsi ostali — ltalijani, belogardisti,
plavogardisti, Nemci in domobranci — ves cas zgolj ropajo, poZigajo, mucijo, zenejo v taborisca in
pobijajo. Kozlevcarjeva opazujeta dogajanje nemo in skorajda vdano v usodo. Povsem vseeno pa jima
ocitno le ni, saj po svojih skromnih moceh naskrivaj pomagata partizanom. Belogardisti ju sumnicijo.



Kozlevéarja celo poskusajo na vsak nacin pripraviti do tega, da bi se jim pridruzil, vendar se jim
mozakar uspesno izmika. Italijani ob neki priloznosti ustrelijo domacega hlapca (Franc Markov¢ic).
Plavogardisti zakoljejo svinjo in posilijo Kozlevcarjevo. Kljub vsemu nasilju in vztrajnim poskusom pa
se okupatorjem in njihovim sodelavcem ne posreci dokazati, da Kozlevcarjeva pomagata partizanom.
Stvari se obrnejo Sele cisto na koncu vojne, ko Nemci v hiso posljejo dva v partizana preoblecena
provokatorja.®! Ko jima Kozlevéarjeva ponudita hrano, imajo koncéno dokaz za njuno pomoc upornikom.
Moza in Zeno ustrelijo.

Pri Med strahom in dolZnostjo je najprej pade v o€i prenapeta zgodba. Okoli tistih nekaj kmetij, ki so v
sredi$Cu dogajanja, se ves Cas suce na desetine sovraznih vojakov, ki vas¢ane preganjajo, sumnicijo in
pobijajo (toliko, kolikor jih vojaki prezenejo in pobijejo, jih niti ne bi moglo Ziveti v tistih nekaj hiSah),
zgovorno pa je tudi, da so vsi sovrazni vojaki neskon¢no zlobni in neusmiljeni (tudi pregovorno
sentimentalni Italijani), da Kozlevéarjeva ob neki priliki celo napade letalo (verjetno so tista redka
nemska vojaska letala, ki so bila stacionirana v Sloveniji, imela pomembnejse opravke od tega, da so
streljala na dva preprosta kmeta), da belogardisti s poudarjeno zlohotnostjo tis¢ijo v Kozlevcarja, naj se
jim pridruzi, da si Nemci na vsak nacin prizadevajo razkrinkati partizanske simpatije kmeckega para
(tudi tu nastaja vtis, da je Slo Nemcem v vojni zelo dobro, ¢e so se lahko ukvarjali s tako zelo
nepomembno stvarjo, kot je ta, ali bosta Kozlev&arjeva ponudila partizanom skledo zgancev ali ne), da
plavogardisti koljejo ter da v abstraktnih spopadih v bliznjem gozdu umira na desetine vojakov. Taksno
prenapenjanje zgodbe Cez vse robove verjetnega vsaj nacelno odbija, Se posebej ker ga spremlja izrazito
¢rno-bela karakterizacija likov (partizani so premocrtno dobri, vsi drugi brez izjeme slabi, kruti in
zahrbtni).8? Toda film nikakor ni tako zelo naiven, kot se nemara zdi na prvi pogled. Tu gre za to, da
Med strahom in dolznostjo v svoji do skrajnosti zaostreni obliki niti ne poskusa pripovedovati o
dogodkih, kot so se zgodili v resnici. Kot stilizirana groteska meri zlasti na subjektivno dozivljanje
vojne, ki se je vsakemu normalnemu ¢loveku morala zdeti kot vratolomno zaporedje nevarnosti,
trpljenja in groze, se pravi natanko taksna, kot je videti v filmu. Med strahom in dolznostjo je torej v
prvi vrsti spreten prikaz vojnega izkustva, s tem pa tudi pomembno opozorilo, da si vsaj pri prikazu
razli¢nih bolj ekstremnih psiholoskih stanj z realisticnimi reprezentacijskimi kodi pravzaprav niti ne
moremo veliko pomagati. Duleti€ je scenarij za film pripravil po nekaj motivih istoimenskega romana
Karla Grabeljska iz leta 1967, dopolnil pa ga je Se z vojnim vzdu$jem, ki ga je naSel Se v enem
Grabeljskovem romanu, in sicer Dolomiti se krusijo (1955) (ve¢ o tem Frelih 2011, 88 in naprej).
Grabeljsek se je uveljavil kot pisec razli¢nih partizanskih povesti s socialnorealistiénimi poudarki
(Kolsek 1988, 264), za Duleti¢evo vizualno prenapeto ekranizacijo pa je treba povedati, da ne preprica
zgolj kot spreten prikaz izkustva vojne, temve¢ Ze kot mozaik ekspresivnih podob. Pripovedno gosta
zmes razlicnih prikazov represalij po filmskem platnu se pri tem razliva v tako zelo impresivno
upodobitev divjega plesa drugega jezdeca apokalipse, da bi jo nemara lahko steli celo med najboljse
prikaze vojne tudi SirSe, se pravi ne le zgolj v slovenskem kontekstu. Celovecerec je nadalje prepric¢ljiv
tudi kot opozorilo, da so velike vojaske zmage (bolj obi¢ajni predmeti filmskih obravnav) vedno mogoce

81 Tak$nim domacim, v partizane preoble¢enim provokatorjem, ki so partizanom mesali §trene v njihovem
zaledju, so med vojno rekli »raztrganci«. Organizirali so jih Nemci (kot Gegenbanden) v okviru svoje vedno bolj
sofisticirane protipartizanske taktike, pri ¢emer njihovo delovanje ni nikakor bilo neuéinkovito (glej na primer
Petelin 1967, 21).

82 O tem navsezadnje pri¢a prelomni prizor, ko se pri Kozlev¢arjevima oglasita v partizana preoble¢ena nemska
sodelavca. Kozlevcarjeva nista previdna in prislekoma ponudita hrano, toda gledalci takoj vemo, da nekaj ni v
redu, saj sta oba gosta groba in neprijazna, kar v tako zelo ¢rno-belo nastavljenem filmu lahko pomeni le to, da v
resnici nista partizana.



Sele kot sestevek malih, za celoto na prvi pogled nepomembnih junastev in zrtev. Nekaj so junaski jurisi
v odli¢nih trenutkih velikih bitk, nekaj pa mnozica na videz nepomembnih in v zgodovini hitro
pozabljenih zrtev malih ljudi, za katere je pogosto uspeh Ze to, da, ujeti med tnalo in nakovalo razli¢nih
strani v konfliktu, vojno sploh prezivijo. Toda ¢e se prvi zapisujejo v zgodovinske knjige, ti sami po
sebi brez drugih ne bi spremenili ni¢esar, kar s svojo psiholosko pretanjeno fresko poudarja tudi Duletic.

Po tretji strani navdusi tudi svojevrsten filmski jezik, s katerim je Duleti¢ podal zgodbo. Ce se je namreé
Duleti¢ pri Na klancu z mnozico raznovrstnih formalnih inovacij e iskal in ¢e je pri Ljubezni na odoru
svoj filmski izraz iz¢istil — Ceprav na nacin, ki se je pretirano nagnil v smer dolgih staticnih posnetkov
—, je pri Med strahom in dolznostjo nasel pripovedno lego, ki gradi na poetiki Ljubezni na odoru, se
pravi dolgih, nemih in liricno obcutenih stati¢nih kadrih, a jo hkrati dopolnjuje z ve¢jo dinamiko
dogajanja, hitrejSo in bolj ekspresivho montazo ter imaginativnim kadriranjem. Te prvine so
Duleticevemu filmskemu jeziku zagotovile tisto sintagmati¢no gibkost, ki mu je pred tem manjkala, pri
¢emer izjemne izrazne prepricljivosti ni dosegel z morebitnim mehéanjem svojega idiosinkraticnega
filmskega jezika, temveC nasprotno: z njegovim zaostrovanjem. Za Duleti¢a so bili od vedno znacilni
dolgi, nemi, liri¢ni in hkrati ekspresivni kadri, mera kompozicijske robustnosti ter navsezadnje krSenje
pri kontinuirani montazi zapovedanega nacela, da mora biti prizor posnet znotraj kota 180-tih stopinj.
Toda to so bile v njegovih prej$njih filmih zgolj sestavine njegove SirSe pripovedne poetike, pri Med
strahom in dolznostjo pa je Duleti¢ te prvine zaostril do mere, da ni brez njih ostalo prakti¢no ni¢esar.
Kljucno pri tem je, da tak$na konstrukcija ob odsotnosti vsega ostalega komunicira ze na ravni kadra in
vse do mere, ko se kader pojavlja kot skorajda popolnoma samostojen element filmskega jezika (glej
tudi Kolsek 1988, 264; podobno Stefanéi¢ 2005, 11011 1).

Na takSen nacin posnet film je seveda nekaj zelo posebnega, kar verjetno pojasnjuje mero
nerazumevanja, s katero je bil sprejet med obcCinstvom in kritiko. Toda Duleti¢evo zaporedje nemih
kadrov je v resnici u¢inkovito. Podobe so ekspresivne, njihove dramati¢ne so- 0ziroma zoperstavitve so
prepricljive, zlasti pa je dogajanje s spretnimi montazerskimi intervencijami Tonija Ziherla spleteno v
naravnost hipnoti¢no celoto. Dramati¢no zaporedje togih podob je na trenutke celo tako zelo
navdusujoce, da je na zgodbo mogoce povsem pozabiti, Ceprav je po drugi strani res, da nekdo, ki
vizualnega spektakla akrobatsko zmontiranih nemih kadrov ne bo opazil, v filmu ne bo uzival, saj je
zgodba razmeroma nerazgibana — eno samo epizodi¢no sosledje variacij na temo. Izjemna ekspresivnost
Duleticevega kadra je sicer v tem filmu Se posebej ucinkovito poudarjena z Ze omenjeno skoraj popolno
odsotnostjo ali vsaj zadrzanostjo ostalih kinematiskih kodov (z izjemo montaze). V mislih imamo
dejstvo, da je igra zvedena na le malo manj kot povsem skulpturno poziranje znotraj stati¢nih okvirov
roba kamere, da glasbene spremljave z eno samo kratko izjemo ni ter da so dialogi zelo redki oziroma
skrajno nevsebinski.

Vse to pa seveda ne pomeni, da asketska raba drugih pripovednih elementov ne bi prepric¢ala. Vzemimo
za primer dialoge, za katere smo dejali, da jih v filmu prakti¢no ni oziroma da so bolj ali manj
nevsebinski. Konkretno gre za to, da se pri Med strahom in dolznostjo ze tako redke verbalne izmenjave
med posamezniki skoraj v celoti omejujejo na opisovanje tega, kar gledalci v vsakem primeru Ze vidimo.
Umirajoca Zenska denimo na nekem mestu pravi: »Umrla bom.« Podobno nepotrebno zveni tudi
komentar nemskega oficirja s pistolo, ki meri proti junaku: »Ich werde dich erschschiessen!« (»Ustrelil
te bom!«). Vse to je namreC jasno Ze na daleC, zato bi lahko taks$na konstrukcija nemara celo odbila.
Toda pri tem filmu dialogi niso uporabljeni v funkciji podajanja informacij, opredelitve motivov in
podobno, kot smo to obi¢ajno navajeni, saj to nalogo opravljajo Ze omenjeni kadri oziroma njihove
ekspresivne kombinacije. Prej bi bilo mogoce reci, da so na redko posejane besede v filmu zgolj neke
vrste akusti¢ni ojadevalci vizualnih elementov. Spomnimo se na primer vztrajnega ponavljanja besede
»partizani«, ki je znacilno za tistih nekaj stavkov, ki jih iz sebe spravijo okupatorski in kvizlinski vojaki



med dogajanjem. S to besedo sovrazniki ne povedo ni¢esar vsebinskega — pac sprasujejo, kje so partizani
oziroma ali nista nemara tudi Kozlev¢arjeva na partizanski strani —, je pa poveden ton, poln prezira in
gnusa, s katerim jo izgovarjajo. Ton (nacin) izgovarjave namre¢ ne govori samo o njihovem odporu do
partizanov, temve¢ deluje kot neke vrste barthesovsko zrno glasu, torej trenutek pred tem, ko izgovorjen
glas dobi v besedi svoj pomen (glej: Barthes 1996). Po Barthesu govorica ne tvori pomenov zgolj na
ravni sosledja besed samih, temve¢ Ze pred tem na ravni zvena oziroma izreke same (Barthes 1996).
Gnus, s katerim okupatorski vojaki izrekajo besedo partizani, zato Se pred pomenom besede tvori neke
vrste abstraktno opresivno akusti¢no zaveso, ki junaka ti$¢i v obup, gledalcem pa ucinkovito nadomesca
glasbo kot uveljavljen element zagotavljanja Custvenega odziva na dogajanje oziroma njegovega
potenciranja. Zanimivo in vse prej kot neucinkovito.

Zanimiva je tudi podrobnost, da je Duleti¢ vizualno podobo filma skoraj v celoti zgradil na bliznjih
posnetkih obrazov in detajlih predmetov. Tone Frelih pravi o tem naslednje: »Sirokih kadrov, ki bi dajali
informacijo o prostoru, je izredno malo. Z odlo¢itvijo za bliznje kadre [...] je 'ukinjen' lokacijsko
definiran prostor, v katerem naj bi se gibali igralci. Ker tega prostora ni ali pa je zreduciran na nekaj
posnetkov domacije in njiv, zivijo liki v skoraj abstraktnem svetu. Tudi relacij med realnimi prostori ni,
povsem iz prostorskega konteksta je bunker, v katerem Kozlevc¢ar skriva ranjence« (Frelih 2010, 97).

K prepricljivosti estetike DuletiCevega tretjega celoveCerca je prispevalo tudi angaziranje Jureta
Pervanje za direktorja fotografije, ki je staticne kadre posnel z odli¢énim obcutkom za kompozicijo in
veliko mero liri¢nosti. Film pusti mocan vtis Ze na tej ravni, omeniti pa velja Se to, da sta Pervanje in
Duletic¢ pri snemanju veliko eksperimentirala s teleobjektivi, saj je reZiser Zelel, da slika deluje nekoliko
splos¢eno in s tem na gledalca poudarjeno opresivno.®

Duleticev pripovedni slog v tem filmu pa ni zanimiv zgolj v povezavi z zgodbo samo. Mogoce ga je
povezati tudi z bolj nacelnimi razpravami o pomenu montaze, ki jih je sprozil Andre Bazin s tezo, da je
resni¢nost kompleksna (ve¢zna¢na), montaza pa to kompleksnost poenostavlja v gladke pripovedne
celote (Bazin 2010). Po Bazinovem mnenju so kakr$ne koli interpretacije resni¢nosti problemati¢ne, saj
gledalca odvracajo od tega, da bi se z njo spoprijel v njej lastnih terminih neskon¢ne kompleksnosti, pri
¢emer naj bi pri filmu k interpretaciji najbolj prispevala zlasti montaza, saj vsaka kombinacija posnetkov
tvori razlicne bolj ali manj jasne pomenske poudarke. Bazin se je v skladu s tem zavzemal za
kinematografijo dolgih posnetkov (brez montaze), ki bi resni¢nost puscala nedotaknjeno oziroma bi
gledalcem omogocala, da si jo razlagajo vsak po svoje (glej na primer Bazin 2010, 49—60), Duleti¢ev
Med strahom in dolznostjo pa v tej povezavi kaze, da za kaj tak§nega odpoved montazi niti ni potrebna.
Tu gre za to, da je ta film posnet nasprotno, na naéin zelo dinami¢ne montaze, pri tem pa ta gledalcu
kljub Bazinovim strahovom ne vsiljuje nekega vnaprej zamisSljenega pomena: ¢e kaj, je dinamicna
montaza pri Duleticu sredstvo reprodukcije temeljne fragmentiranosti sveta in ne nacin njegove
interpretacije. Vseeno seveda Bazinova teza kljub meri naivnosti ni nujno povsem neutemeljena. V
resnici je malo filmov, ki bi tezo o manipulativnosti montaze postavljalo pod vprasaj, zato je Med
strahom in dolznostjo, Ki to kljub vsemu naredi, tudi s tega zornega kota nekaj posebnega.

8To je Duleti¢ povedal v intervjuju z Gorazdom Trusnovcem (intervju je bil v skrajSani obliki objavljen v reviji
Literatura, st. 189, marec 2007). Raba telefoto objektiva ima tipi¢no ploskovit u¢inek, filmsko zanimiv, zato se
je Se posebej pogosto uporabljal v filmsko verjetno najbolj reflektiranem obdobju v zgodovini filma, v
Sestdesetih in sedemdesetih letih. Kratke lece imajo na drugi strani veliko vecjo globinsko ostrino (njihovo
uvajanje v $tiridesetih letih 20. stoletja omogo¢i deep staging, postavljanje prizorov v globino), vendar prostor
pred kamero nekoliko podaljsujejo.



Upostevajo¢ vse zapisano lahko zaklju¢imo, da je Med strahom in dolznostjo izjemno delo, ki si nikakor
ni zasluzilo skorajda popolnega izginotja iz slovenskega filmskega spomina. Res je sicer, da je film
nekaj posebnega zlasti kot poskus konstrukcije filmske pripovedi po nekih povsem novih nacelih, v prvi
vrsti na na¢in nizanja bolj ali manj nemih in stati¢nih podob, kar ob¢instvo, ki je navajeno pregledne
hollywoodske filmske govorice, verjetno odbija, ampak saj imamo tudi filmske kritike, ki bi morali znati
to kvaliteto prepoznati in jo tudi razloziti. Poleg nekoliko zahtevnega filmskega izraza je sicer k
razmeroma hitrem umiku iz slovenske filmske zavesti verjetno prispevala tudi takrat ze stokrat
prezveéena partizanska tematika. To je do neke mere razumljivo, vendar moramo podcrtati, da je Med
strahom in dolznostjo resnici $e eden od tistih niti ne tako zelo redkih slovenskih partizanskih filmov,
ki smo jih poimenovali umetniski partizanski filmi in ki v svojem zanrskem okviru delujejo vse prej kot
dogmati¢no ali nezanimivo. Prav na koncu velja poudariti, da so k izjemnemu znacaju Duleticevega
tretjega celovecerca prispevali tudi igralci. V filmih, kjer pomen nastaja skoraj izklju¢no ob montazersko
spretnih® sopostavitvah razli¢nih statiénih podob, se morajo namre¢ nastopajoi ekspresivni igri
odpovedati in razlicna ¢ustvena stanja ponazarjati Ze s kar najbolj zadrZanimi premiki obraznih miSic
oziroma pogledi. Taks$na tehnika jim ni domaca, zato lahko hitro zaidejo v njim bolj domaco igralsko
nabuhlo gestikulacijo. Vendar se to pri Med strahom in dolznostjo ni zgodilo. Lepa ilustracija tega je
poteza globoke prestraSenosti, ki se zarisuje v komaj vidnih podrobnostih na obrazih vascanov ob
obiskih razli¢nih vojaskih formacij in ki svoj vrhunec dozivi v prizoru dramaticnega razkrinkanja
Kozlevcarjevih na koncu filma. Tu je stvar preprosta: mozZ in Zena sta domnevnima partizanoma
ponudila hrano, partizana sta se izkazala za nem§ka sodelavca, vse je jasno, ¢ez nekaj trenutkov bodo v
hiSo vdrli nemski vojaki in ju ubili. Dramati¢no, napeto in tragi¢no hkrati, toda kako vse to spraviti na
¢loveski obraz, v filmsko prepri¢ljivo ¢ustvo? Marjeta Gregorac je vso kakofonijo obcutkov, ki ¢loveka
prav gotovo spreletavajo ob taksni priloznosti, Duleti¢evemu napol nememu filmu primerno podala ze
zgolj z enim samim nemirnim pogledom proti vratom izbe, od koder bi se vsak trenutek morali pojaviti
njeni krvniki, pri ¢emer ves njen obup izrazajo zgolj za spoznanje begajo¢e o¢i in komaj opazna sled
solze, ki ji je ravno spolzela po licu. Antologijsko.

Nekateri kritiki so se pridusali, da se Duleticu ni posrecilo dovolj dobro artikulirati eksistencialne
razpetosti obeh Kozlev¢arjev med naslovnima skrajnostma strahu in dolZznosti oziroma da jo film
namesto tega vse prevec reze v smer slavljenja kmecke povezanosti z zemljo. Matjaz Zajec tako na
primer piSe: »Precenil se je in tako v njegovem filmu ne najdemo pravega strahu, niti ne najdemo
pravega klica dolznosti. Vztrajanje njegovega junaka na kmetiji in njegovo trpljenje pri sreCevanju z
vojskami vse do odlo¢itve po dolznosti (ali bolje, krScansko morali¢ni dobroti) mi zvenita
neprepricljivo, predvsem pa nezivljenjsko in s tem seveda tudi neresni¢no« (Zajec 1976, 10). Podobno
je razmisljal Milenko Vakanjac: »Niti kanca upora ni v Duleti¢evih junakih-mucenikih, to so trpeci
krscanski svetniki, ki vdano sprejemajo vse hudo, natanko kot §ibo bozjo, in katerih bi bil vesel Se tako
skromen katekizem za niZje razrede osemletke. Bebavo se onegavijo, ne morejo se odlociti za nobeno
stran, Ceprav je njihova stiska in ¢loveska potrpeZljivost prignana v sumljivo blizino absolutne nirvane.
Njihova odlocitev je ena sama in vecna Zemlja. To zoprno konservativno navezanost na zemljo,
religiozno obsedenost od nenasilja nam hoce Duleti¢ predstavljati kot kljub vsemu mozno zgodovinsko
gibalo in vzvod neke tihe pobozZne solidarnosti z narodno osvobodilnim bojem« (Vakanjac 1976, 10)

Ceprav so te pripombe do neke mere utemeljene, bi bilo neprimerno spregledati, da kljub tem
spodrsljajem film kot celota deluje zelo dobro. Poleg tega moramo poudariti, da Duleti¢eva izpeljava

8 Film je bil novembra 1977 predstavljen v Moskvi in Leningradu v okviru Tedna jugoslovanskega filma, kjer je
naletel na izjemno pozitiven odziv. Poznavalci, ki so film vkljucili tudi v akademske programe, so zlasti
izpostavljali inventivno montazo v povezavi z Eisensteinovo teorijo (TruSnovec 2007).



pripovednega nastavka sploh ni tako zelo neznacajna, kot lahko beremo v teh nekaj kriticnih opazkah,
saj preprost kmecki par, ki je v jedru pripovedi, omenjene stisnjenosti med mlinski kolesi eksistencnega
strahu in moralnega imperativa pomoci svoji vojski verjetno niti ne dozivlja v pretirano epskih okvirih.
V tem pogledu Duleticeva zadrzana konstrukcija ni brez smisla, kar navsezadnje velja tudi za nejunasko
navezanost obeh junakov na zemljo. Omenjali smo namrec Ze, da je na neki zelo temeljni ravni veli¢ina
filma prav v tem, da se ne osredotoca na klasi¢ne junake (ki jih je oCitno pogresal Vakanjac), temvec na
povsem obicajne ljudi, ki pa so tudi s svojimi majhnimi dejanji veliko prispevali h kon¢ni zmagi. Na
puljskem festivalu, ki sta se ga kot posebna gosta udelezila tudi Sam Peckinpah in James Cobrun,® sta
bila nagrajena Marjeta Gregora¢ s srebrno areno in Jure Pervanje s posebno diplomo za kamero. Vojko
Duletic je na Tednu domacega filma v Celju naletel na nekaj odpora (slisati je bilo negodovanje v smislu
»Cemu film o kulaku?«), vendar je na koncu ne glede na to prejel nagrado Presernovega sklada. K temu
je morda pripomogel tudi Ivan Potr¢, ki je bil takrat predsednik Upravnega odbora Presernovega sklada
in ki je na »kulaske« teme Se kako dobro razumel, toda to je Se najmanj pomembno. Kar Steje, je zlasti
preprosto dejstvo, da je Med strahom in dolznostjo izjemna stvaritev, ki jo odlikujeta tako prepri¢ljivo
spoprijemanje z izbrano tematiko kot tudi velika mera izvirnosti, kar eno z drugim pomeni, da se je
Vojko Duleti¢ prav s tem filmom dokon¢no uveljavil kot eden od najpomembnejsih slovenskih filmskih
avtorjev.

Bostjan Hladnik je na sredini sedemdesetih uzival status najbolj kontroverznega slovenskega reziserja.
Na eni strani je pred njegovim reziserskim megafonom nastalo nekaj najboljsih slovenskih filmov vseh
¢asov, na drugi so bili mnogi med njimi nekonvencionalni, izzivalni in Sokantni, s Ko pride Lev pa je
tudi pokazal vsaj nekaj nenavdahnjene povpre¢nosti. Bojan Stih, v tistem ¢asu direktor Viba filma,
Hladnikovih prispevkov slovenski kinematografiji seveda ni mogel spregledati, zato je svojeglavemu
reziserju omogocil, da je za studio delal $e naprej, toda hkrati se mu je zdelo primerno, da enfant terribla
slovenskega filma vsaj nekoliko disciplinira. Hladnika, ki je do tistega trenutka torej cvetel prav s
svojimi prepoznavno odStekanimi urbanimi filmi, je tako poslal snemati na podezelje, pri studiu pa so
mu za povrh okoli vratu obesili Se stroga navodila, kaj lahko posname in kaj ne. »MoZgane mi je prala
neka blondinka s CK-ja. Rekla je, da ne sme biti nih¢e v dZinsu, da v kotih kmeckih hi$ ne sme biti
razpel, da se ne sme videti nobene cerkve in da ne sme biti nih¢e sleCen,« se je kasneje pritozeval Hladnik
(Hladnik v Stefancic a).2%Bele trave, ki so nastale leta 1976 v taksnih pogojih, dokazujejo, da potiskanja
reziserjev iz njihovih naravnih umetniskih leg niso nujno dobra. Film je nastal v koprodukciji Vibe in
Vesna filma.

Kozjansko hribovje, sodobnost. Dane (Joze Horvat) se vrne s sluzenja vojaskega roka. Z Vero (Marina
Urbanc) se hlastno lotita Zivljenja na svojem, toda kmalu se pokaze, da v nerazvitih krajih, od koder sta
doma, ne bo §lo. Delo si torej poisceta v dolini: Dane se zaposli v manjSem perutninskem obratu, Vera
pa v bliznji vrtnariji. Mlad par si tudi najame neopremljeno sobo v starejsi hisi v blizini njunih novih
delovnih mest. S sosedi in sodelavci se hitro spoprijateljita, toda kaj ko v okolici pod povrsino na videz
mirnih odnosov brbota cel niz konfliktov in travm. Sosed Jus (Polde Bibi¢) na primer s svojo mlajso in
privlacno Zeno Olgo (Barbara Jakopi¢) ne more imeti otrok, zaradi cesar ga grabi obup. Olga se odkrito
spogleduje z drugimi moskimi, pri cemer ji je Se posebej vie¢ sodelavec Marko (Ljubisa Samardzic).
Ker je Marku jasno, da je Olga porocena, se nekaj c¢asa z dekletom noce zapletati, potem pa povsem
izgubi glavo in nacrtuje skupni pobeg. Jusu nagajajo tudi sosedje, ki jih moti, da na dvoriscéu goji svinje,

8 Znameniti ikoni ameriskega filma 70. let sta se v tem ¢asu v Jugoslaviji oziroma Sloveniji mudili na snemanju
legendarnega Cross of Iron (Zelezni krizec) (Sam Peckinpah, 1977).

8 Tjubo Struna pravi, da je §lo za Anico Lapajne (intervju Struna).



s katerimi bi rad zasluzil za ribiski coln. Da bi bilo vse Se slabse, se stvari zapletajo tudi v tovarni.
Vodstvo sestankuje z delavci in poskusa najti resitev za nelikvidnost, toda vse kaze, da bo treba ljudi
odpuscati. Olga zapeljuje Daneta. Veri to ne uide, toda mladenic¢ na koncu svoje dekle prevara z
natakarico iz bliznje gostilne. V objemu eksistencialne praznine se ga ljudje vsepovprek zapijajo. Jus ob
neki priloznosti Olgo zasaci z Markom. Olga je Marku pravkar pripovedovala, da se je odlocila, da bo
ostala z JuSem, toda slednji tega ne more vedeti, tako da v izbruhu jeze Marka ubije. Dane in Vera se
vrneta v domace kraje. Tudi tu ni veliko bolje, saj Vera na osamljeni kmetiji rodi mrtvega otroka. Mladi
par razmislja, da bi se vrnil v dolino, toda gledalci pred junakoma vidimo slab znak: bele trave.

Ze po nekaj minutah ogleda Belih trav je jasno, da se Hladnik v zanj netipi¢nem podeZelskem okolju ni
znaSel. Vendar moramo poudariti, da pri filmu bolj kot o€itna nekompatibilnost urbano senzibilnega
reziserja in podezelskega okolja, kamor so ga poslali snemati, moti Hladnikov ocitno lezeren odnos do
projekta, kar je mogoce razbrati tako rekoc pri vsakem kadru. Podobno kot to velja Ze za Ko pride Lev,
so tudi Bele trave narejene brez navdiha in — zdi se — truda, tako da namesto za Hladnika neko¢ znaéilnih
vizualnih bravuroz, tehni¢nega mojstrstva in razgibane kontrakulturne imaginacije gledalec spremlja
bolj ali manj samo niz rutinsko posnetih podob, ki zgodbo sicer pripovedujejo, a ne kaj ve¢ od tega. Kje
so Hladnikova prepoznavno razgibana montaza, barvita fotografija, in brezhibno kadriranje? Kaj se je
zgodilo z njegovimi ekspresivnimi rabami zvocne spremljave? Kam sta izginila filmska igrivost in
izjemen estetski obCutek? Se je reziser nemara preprosto navelical filmskega eksperimentiranja in se
vrnil v varne vode filmske konvencije? Ga je odbilo to, da je snemal film, ki si ga ni sam izbral? Vse
nasteto bi bilo mogoce, toda v vsakem primeru se enacba ne izide, saj v filmu ni veliko tega, kar bi
prepricalo, kaj Sele spomnilo, da ga je naredil eden najvecjih domacih reziserjev. Med omembe vrednimi
izjemami je le nekaj imaginativnih posnetkov v slow-motionu, $e posebe;j tisti, kjer okoli Verine glave
letijo kokosi, ter spretno posnet prizor seksa s pomocjo close-upov golih nog mladih deckov, ki v blizini
igrajo nogomet. Bolj ekspliciten Hladnik tu glede na omenjene omejitve ni mogel biti, je pa resitev vsaj
filmsko zanimiva.

Da film kljub Hladnikovi o¢itni nezainteresiranosti tece ter na koncu celo pusti vsaj priblizno zadovoljiv
viis, je tako verjetno zasluga zlasti njegove rutinske spretnosti in prispevkov drugih sodelavcev. Poleg
zavzetih igralcev in tehni¢nega osebja, ki mu, kolikor je mogoce razbirati iz posnetega, ni mogoce ocitati
nicesar, je treba pohvaliti vsaj $e razmeroma lepo nastavljen in izpeljan scenarij Branka Sémna. Zgodba
je ¢vrsta in dramatursko lepo uslo¢ena, kar v slovenskem filmu nikoli bila pretirano pogosta dobrina, $e
posebej pa je pomembno, da pripoved o tezavah mladega, na hitro proletariziranega para u¢inkovito
naslavlja problem duhovnega in kulturnega opustosenja slovenskega podezelja, do katerega je prislo
zaradi slabo premisljenih zamahov hitre in ekonomsko ne vedno utemeljene industrializacije. Med
najbolj pogostimi problemi, ki so se v tistem ¢asu pojavljali v tej zvezi, so bili nelikvidnost, zgreSene
investicije, ekolosko opustosenje in vsesplosna odtujenost oziroma izgubljenost. Noben od teh pojavov
sicer ni bil znacilen le za podezelje, so pa verjetno imeli ravno v tem okolju najbolj dramati¢ne posledice.
Tisti, ki so odhajali na delo v mesta, so se vsaj do neke mere prilagodili njegovi kulturi, medtem ko je
napol industrializiran svet slovenskega podeZelja ostal ujet v na hitro sesit preplet kmecke ozkogledosti,
samoupravljalskega razsvetljenstva, industrijskih ritmov, socialisticnih floskul, rustikalne
fantazmagorije in mlacnega zivljenjskega standarda, ki je mnoge novopecene delavce pustil na
eksistencialni Cistini, od koder niso znali pobegniti drugam kot v svet alkoholne pozabe. Film se po svoji
kriti¢ni artikuliranosti ne more meriti z Letom mrtve ptice Zivojina Pavloviéa in Vdovstvom Karoline
Zasler Matjaza Klopéi¢a, drugima dvema slovenskima celovedercema, ki sta v tem &asu prav tako
obravnavala tematiko razkroja slovenskega podeZelja, kljub temu pa njegova dokumentarna vrednost ni
zanemarljiva, saj tudi skozi razmeroma neimaginativno oblikovane podobe Zari veliko pomenljivega o



socialisticnem vsakdanu. Pri Hladniku smo sicer navajeni na vse kaj drugega od nekaj korektnih
socioloskih uvidov, toda pri Belih travah mu je treba priznati, da je znal artikulirati vsaj to.

Film je bil posnet v Savinjski dolini,®” za katero slovenski filmarji nikoli niso kazali veliko zanimanja.
Bele trave v tem pogledu kazejo, da je tudi ta lokacija — z vsem tistim hmeljem v ozadju ali brez —
filmsko povsem uporabna, ¢eprav je treba hkrati opozoriti, da se so igralci nare¢ju okolja, v katerega je
film postavljen, povsem v duhu Hladnikove povrsnosti pri delu uklonili zgolj ritualno (ali pa Se to ne).
Film zaradi tega deluje nekoliko nenavadno, o ravni njihovega nare¢nega truda pa pove vse dejstvo, da
Se najbolj Stajersko zveni Joze Horvat, Cigar naglasevanje je omejeno na zgolj ob¢asno vkljucevanje
Stajerskih »kak'« in »tak'« v njegovo sicerSnjo ljubljanscino. Res je, da je Stajersko naglaSevanje zaradi
foneti¢nih zakonitosti Ljubljanc¢anom v resnici tezko loviti, toda verjetno bi se lahko vsaj nekoliko bolj
potrudili, saj se izdelek Stajercem v obliki, kot je pri§la na filmska platna, verjetno slisi precej smesno,
e ne Ze zalostno. Bele trave si je premierno ogledalo 16.995 gledalcev, v kontekstu povedanega pa je
zgovoren tudi podatek, da na festivalih ni prejel nobenega pomembnega priznanja. Peter Zobec je celo
povedal, da so bili kritiki v Pulju nad Belimi travami tako zelo razocarani, da so se kar na ves glas
sprasevali oziroma razglasali: »Kje je Hladnik?« »Hladnik je mrtev!« (intervju Zobec). Podobno
neprizanesljive so bile tudi kritike v medijih. Viktor Konjar je v analizi filma postavil tezo, da je slab Ze
scenarij. »Prevladuje vtis, da se je [Sémen] bistva problematike samo dotikal, ne da bi jo bil globoko
podozivel in jo prezel s svojim miselnim, ¢ustvenim in ¢utnim pristopom. Znacilnosti filmsko
pripovedne zgradbe so dramaturS$ka ohlapnost, prevladujo¢a nemotiviranost dogodkov, dejanj in
reagiranj, pogosta fragmentiranost prigod, ki delujejo glede na tok zgodbe kot mrtvi rokavi, psiholoska
in karakterna medlost oseb in najées¢e konvencionalni odnos do ljudi in dogajanj v njih oziroma med
njimi« (Konjar 1976, 5). Sami smo sicer do scenarija nekoliko manj kriti¢ni, se pa strinjamo z Gréarjevo
oceno Hladnikovega prispevka: »To pot se je naslonil Bostjan Hladnik zgolj na naracijo, ni
eksperimentiral v lastnem slogu, $el je po monotono zacrtani poti in nas zdolgocasil.« (Gréar 1976, 10)
Nekateri so iz vsega skupaj vlekli celo naravnost katastroficne zakljucke. Matjaz Zajec je na primer ob
bok filmu zapisal: »Osebno pa se sprasujem $e to, ali so ustvarjalne razmere na Slovenskem, kar zadeva
film res taksne, da so ustvarjalci tvegali svoje ime in renome svojega predhodnega dela za takSen in tako
malo pomemben filmski rezultat, kot so Bele trave« (Zajec 1976a, 13). Ne glede na vse ocitke pa se zdi,
da film ni tako zelo slab, Se posebej, ¢e ga gledamo neobremenjeni s Hladnikovimi prej$njimi presezki.

Precej bolje od Hladnika se je v proizvodnih okvirih sredine sedemdesetih let znasel Igor Pretnar.
Njegov lIdealist, ki ga je leta 1976 posnel za Vibo po ve¢ kot desetih letih celovecerne odsotnosti, je
prav tako kot mnogi drugi slovenski filmi tega obdobja film dedisCine, ki pa kljub izraziti zvestobi
Cankarjevi literarni predlogi stoji zelo dobro tudi po filmskih kriterijih. To sicer ne bi smelo presenetiti:
Pretnar je Ze z mojstrsko obravnavo Vorancevih Samorastnikov dokazal, da mu ekranizacije pravzaprav
lezijo.

Slovensko podezelje v drugi polovici 19. stoletja. Martin Kacur (Radko Poli€) je mlad ucitelj, ki so ga v
Zapolje premestili zaradi njegovih prizadevanj po izobrazevanju preprostih ljudi. Ker je mlad in so
njegova prepricanja o pomenu izobrazbe za narodov napredek Se trdna, tudi v Zapolju agitira za
Citalnico, toda njegova trud se zaradi nasprotovanja duhovscine in mescanstva, ki menita, da je dobro,
Ce ljudstvo ostane neuko, tudi tu drobi v neproduktivno zdraharstvo. Oblast ga za kazen premesti Se
enkrat. Novo delovno mesto dobi v mali in od vseh pozabljeni vasici Blatni dol, toda Kacur tudi tu
vztraja pri svojih razsvetljenskih prizadevanjih. Ne zmotijo ga niti popolna nevednost in medcloveska
surovost vascanov niti boleci spomini na spogledljivko Minko (Marjeta Gregorac), ki ji je neuspesno

8V blizini Zalca (intervju Struna).



dvoril v Zapolju, problem je le njegova nepremisljena poroka z ozkosrcno Toncko (Milena Zupancic).
Tonckina plitka sebicnost in castihlepnost namre¢ Kacurja pocasi, a vztrajno unicuje, tako da je zanj v
trenutku, ko se ga oblast po dolgih letih pisanja proSenj vendarle usmili in ga premesti nazaj v vecji
kraj, Ze prepozno. V svet, ki mu sedaj vladajo natanko tiste vrednote, za katere se je sam nekoc boril, se
vrne kot zgolj lupina od cloveka, samopomiljujoc alkoholik, ki kleceplazi pred vsem, kar vsaj od dalec¢
spominja na avtoriteto. Ugledna druzba mu nekaj casa priznava zasluge za njegovo mladostno
delovanje in njegovo neokusno kleceplazenje in pijancevanje skusa spregledati, toda kmalu se ga
navelica. Kacur na svoji strani izgublja Se tisto malo vere v cloveka, ki jo ima, ko vidi, da so vznesenih
besed o narodu najbolj polni tisti, ki so bili nekoc, ko taksne ideje Se niso bile moderne, tiho kot misi
(na primer njegov bivsi stanovski kolega Ferjan (Dare Ulaga)). Ko mu po smrti njunega otroka Toncka
pove, da ga je od vedno varala, saj od njega ni imela nicesar, se obupan opotece v snezni metez in umre.

Andrej Inkret je v razpravi o ldealistu (Inkret 1988a) opozoril, da se je Pretnar temeljito drzal
Cankarjevega izvirnika, da pa izdelek od literarne predloge odstopa v vsaj eni pomembni podrobnosti.
Tu naj bi Slo za to, da se film razmeroma enostransko osredotoca zgolj na kritiko socialnih in kulturnih
razmer, ki so Kacurja pripeljale do tega, da se je pri svojem mesijanskem poslanstvu zlomil, medtem ko
naj bi bila v izvirniku pripoved nastavljena bolj kompleksno. Roman naj bi tako vkljuceval cel niz mest,
ki govorijo o tem, da je junakova resnicna tragika v tem, da je Se pred reformo verjel v svojo tragicnost,
»kakor da sta junakov cilj ravno trpljenje in konec samega sebe« (Pirjevec v Inkret 1988a, 270).
»Kacurjev problem« po Inkretu torej ni samo vsesplosna zaostalost in oportunisti¢na pritlehnost okolja,
v katerega je vrzen, temve¢ tudi njegov znacaj sam, kar se kaze v tem, da nad smislom svojega
poslanstva veckrat zdvomi in da se dogodkom, ki ga nosijo proti neogibnemu propadu, prepuséa s
samounic¢evalnim fatalizmom. Inkret v tem smislu pravi, da je veli¢ina Cankarjevega romana prav v
kompleksnosti Kacurjeve usode, kjer poleg vsega drugega vztraja tudi nekaj »zagonetnega, temnega,
problemati¢nega ..., nekakSen preostanek pomena, ki se postavlja na pot volji do preprostega ali
enosmernega (‘tendencnega’) razumevanja 'idealistovega' Zivljenjepisa« (Inkret 1988a, 268). Vse to
seveda pomeni, da ekranizacija s svojo togo osredotoCenostjo izklju¢no na zahojenost slovenskega
podeZelskega in malomestnega okolja s konca 19. stoletja Cankarjev izvirnik vsaj nekoliko siromasi.
Inkret sicer pravi, da je podobno kot Pretnar roman bral tudi velik del slovenske literarne kritike, tako
da je reziserjev (in verjetno tudi koscenaristov: pri scenariju je pomagal Vitomil Zupan) spodrsljaj
mogoce razumeti, toda poenostavitev razmeroma razgibanega izvirnika pomeni, da se je v filmu
»Kacurjeva kompleksna eksistencialna drama stanjSala na psiholoski problem prezgodaj obupanega in
celo premalo pogumnega upornika, ki ga pa¢ pregazijo zaostale, bedne, provincialne in 'nekulturne'
razmere ...« (Inkret 1988a, 272-273)

Ceprav je jasno, da za film ni potrebno, da zvesto sledi literarni predlogi, je kljub temu $koda, da se je
od njega odmaknil ravno na enem od njegovih najbolj intrigantnih mest. Filmski Idealist je torej za
odtenek ploskovit, poleg nekoliko nejasne motivacije pa moti tudi slabo artikulirana dramaturgija. Pri
prvem je problemati¢na zlasti povrsna utemeljitev Kacurjeve prezgodnje vdaje, saj se junak iz
vroCiCnega agitatorja prelevi v strahopetno pijanduro ze v nekaj kratkih prizorih, pri dramaturgiji pa
spregledovanje junakove psiholoske kompleksnosti pomeni, da celo dolzino filma spremljamo nekoga,
ki zgolj topo sledi svoji usodi, najprej agitatorskemu poslanstvu, kasneje pa neogibnosti propada. V tako
togi nastavitvi se zdijo vsi zunanji dogodki kontingen¢ni, s tem pa v resnici nedramati¢ni, dogajanje v
junakovi glavi, ki je v izvirniku kljucno, pa ekranizacija celo preprosto preskoci.

Kljub omenjenim zadrzko pa je Idealist dober film. Lahko bi dejali, da med tistimi, ki izvirnikov niso
nadgrajevali s poudarjeno avtorskimi interpretacijami, morda celo najboljsi primerek slovenskega filma
dedis¢ine. Posnet je v konvencionalnem klasi¢nem realisti¢nem stilu, ki si nekaj bolj eksperimentalnih
prijemov — spet povsem konvencionalno — pridrzuje za prikaz sanj in sanjarij. Toda znotraj tega okvira



je lepo izpeljan, pri Cemer velja Se posebej izpostaviti skrbno premisljeno kompozicijo posnetkov, kot
britev natancne montazerske reze in karizmati¢ne igralske nastope, ki s svojo znacCajnostjo niti za
trenutek ne dopuscajo, da bi film ucinkoval kot zgolj brezbarven prevod kanoniziranega literarnega
besedila v filmski medij. Ena od odlik igralskih nastopov je tudi poteza pretirane afektiranosti pri igri,
za katero je mogoce celo trditi, da izdelku dodaja ¢rto groteskne iznakazenosti. Brez te prvine, ki jo prav
vsi nastopajoci lovijo z veliko mero obcutka (in ki jo odli¢no dopolnjuje tudi eksperesivna maska Berte
Meglic), bi se film lahko zdel kot ne povsem prepricljiv realizem, tako pa se ucinkovito priblizuje
prenapetemu tonu Cankarjevega izvirnika, ki ima znacaj karikature, vendar ne tiste zabavne: roman zeli
s svojim enostranskim poudarjanjem duhovne bede slovenskega malomestnega in vaskega okolja
spodbuditi kriticna samopresprasevanja, ne pa se mu posmehovati. Omembe vredna je tudi glasbena
spremljava v obliki nekoliko modernejSega songa, ki ob narativnih prehodih komentira junakovo usodo.
Glasba izpod skladateljskega peresa Bojana Adamica se s svojim sodobnim znac¢ajem krese z obdobjem,
v katerega je film postavljen,® toda Pretnar ga je znal v film vkljuciti tako spretno, da napetost, ki jo
prozi neskladje vizualnih in zvocnih elementov, celoto zgolj bogati. (Taksno glasbeno spremljavo bi
bilo sicer mogoce razumeti tudi kot namig, da film ne govori zgolj o Cankarjevemu Martinu Kacurju
pac pa o idealistih nasploh, torej o vseh tistih sanjacih, katerih vznesene vizije se neogibno razbijejo ob
Cereh banalnosti vsakdana. Na bolj splosni ravni bi bilo mogoce film razumeti tudi kot zanimiv
premislek o nevarni blizini radikalizma in konformizma, saj Kacur po zlomu svojih stalis¢ ne omili,
ampak jih v celoti zavrze in preskoci v drugo skrajnost: v kle¢eplazenje in celo patolosko podloznost).

Zanimiv etnografski detajl v filmu je prizor tepeza v lokalni gostilni. Ker gre za prvi poskus upodobitve
te znamenite kranjske posebnosti, o kateri je pisal ze Fran MilCinski, ga velja vsaj omeniti in pri tem
tudi poudariti, da je prikazan (vsaj po zapiskih Mil¢inskega sode¢) zgodovinsko to¢no — z obveznim
krikom »auf biks!« pred podrobnej$o izmenjavo mnen;j s pestmi (primerjaj: Miléinski 1996). Idealista,
prvi slovenski celovecerec, ki je po dolzini presegel dve uri,®® si je premierno ogledalo 34.842 gledalcev.
To je bil za tako resen film lep uspeh, da gre za enega pomembnejsih domacih filmov sedemdesetih let
pa potrjuje tudi mnoZzica nagrad, ki si jih je prisluzil v mo¢ni konkurenci v Pulju. Kot najboljsi film leta
je bil nagrajen z zlato areno, prve nagrade pa so v svojih kategorijah prejeli Se Radko Poli¢ (najboljsa
moska vloga), Milena Zupanci¢ (najboljsa zenska vloga) in Berta Megli¢ (maska). Radko Polic¢ je leta
1977 za svoj nastop v filmu prejel tudi glavno nagrado na prestiznem mednarodnem filmskem fetivalu
v Moskvi. Vse to je bilo ve¢ kot zasluzeno, pri ¢emer je treba Cisto na koncu pribiti, da Idealista kljub
vsej njegovi prizadevnosti pri rekonstrukciji literarne klasike odlikuje tudi poteza sodobne relevantnosti.
Ce je namre¢ Cankarjev izvirnik z do groteske zategnjenimi podobami slabosti slovenske druzbe s konca
19. stoletja pred bralce postavil niz neprijetnih vprasanj o znacaju slovenskega okolja, nas Pretnarjev
Idealist, kjer kot osrednja tocka simbolne artikulacije »domadega« $e vedno stojijo hladna
privoscljivost, ozkosréna sebic¢nosti in neznacajna prilagodljivost, sprasuje, ¢e je danes v tem pogledu
sploh kaj bolje.

Naslednji domadi celoveéerec iz leta 1976 je bil Vdovstvo Karoline Zasler. Posnel ga je Matjaz Klopéic,
ki se je do tega trenutka uveljavil zlasti kot reziser s pretanjenim estetskim ob¢utkom, toda v tem primeru
se je znaSel tudi pri zanj ne ravno znacilni druzbenokriti¢ni drami o propadu Zenske, ki ji je druzba
»pripisala dno zato, ker bi rada Zivela nad njim« (Sirca). Celovederec je nastal v proizvodnji Viba filma.

80bicajno velja, da zgodovinski filmi uporabljajo glasbene predloge ali vsaj glasbene konvencije ¢asa, v
katerega so postavljeni, saj se v nasprotnem primeru lahko zgodovinska iluzija zlomi.

8 Dolg je 122 minut.



Anonimna vas na Vzhodnem Stajerskem, sodobnost. Karolina (Milena Zupanéi¢) je privlacna mlada
Zenska, ki je porocena s starejsim mozakarjem Zaslerjem (Polde Bibi¢). Zasler je sicer po srcu dober,
toda kaj, ko se v Zivljenju ne zna obrniti in je tik pred tem, da ga bodo zaradi pijancevanja in delovne
nediscipline vrgli iz sluzbe. Polnokrvna Karolina si z njim v vsakem primeru ne more pomagati veliko,
tako da ga obcasno tudi vara. Ker jo ima rad, Zasler to prenasa, ampak ko se z vsemi problemi, ki se
zgrinjajo nadenj, ne zna vec spoprijeti, na vaski veselici vsem na oceh naredi samomor. Za Karolino se
prave tezave s tem Sele zacnejo, saj so vsi moski v vasi sedaj prepricani, da je »na voljo«. Karolina se
nekaterih ubrani, potem pa se zaplete s Korlom (Anton Petje), neznacajnim vratarjem v lokalni tovarni
papirja. Njegova zena (Miranda Caharija) je obupana. Korla roti, naj se spametuje, njega pa vse skupaj
le se bolj spravlja ob Zivce. V nekem trenutku mu tako prekipi in se nameni pozgati domaco kmetijo.
Njegov tast (Maks Furijan) ga poskusa ustaviti, toda na koncu se konca tako, da vrocekrvneza po nesreci
ubije. Ljudje menijo, da je za vse kriva Karolina. Ko se v vasi pojavi uglajen upravijavec Zerjava (vsi
ga klicejo Tenor) (Boris Cavazza), se Karolina zaplete Se z njim. Toda tudi to razmerje ne traja dolgo,
saj prisleku kmalu zacne bolj ugajati Korlova vdova. Karolina znova ostane sama. V obupu se zapije.
Svojo agonijo zakljuci tako, da v enem od pijanskih izpadov sproZi eksplozijo v skladiscu raket proti
toci. Tudi na njenem pogrebu gre vse narobe.

Ob ogledu Vdovstva Karoline Zasler se ni mogo&e izogniti primerjavam s Cvetjem v jeseni. Razlog za
to je nekaj o€itnih vzporednic med obema Klopci¢evima klasikama, na primer da ju je naredil isti reziser
s podobno igralsko zasedbo v glavnih vlogah, da je v obeh primerih predmet obravnave slovensko
podezelje in sta bili obe tudi posneti na sredini sedemdesetih let. Toda za razumevanje Vdovstva
Karoline Zasler so bolj kot podobnosti pomembne razlike med tema dvema filmoma. Ce gremo po vrsti,
lahko najprej ugotovimo, da je Cvetje v jeseni neZen in ljube¢ poklon slovenskemu podeZelju, njegovi
kleni pristnosti in sréni trdnosti, Vdovstvo Karoline Zasler pato isto okolje prav nasprotno prikazuje kot
leglo vsesplosne zahojenosti, pritlehnosti in brezobzirnega egoizma. Ce je bil Polde Bibi¢ v Cvetju v
jeseni trden in znacajen slovenski me$can, ki je vedel, kaj ho¢e od Zivljenja in je znal to tudi dose¢i, je
njegov Zasler v Vdovstvu Karoline Zasler pijandura brez hrbtenice, ki ne obvlada niti minimalne
socialne spretnosti hvalisanja pred pivskimi bratci v gostilni. In ¢e je bila Meta Milene Zupan¢i¢ v Cvetju
v jeseni tako zelo eteri¢no bitje, da ni preneslo niti nekaj povsem normalne ¢loveske srece, je njena
Karolina v Vdovstu Zenska iz mesa in krvi, ki jo trgajo pijanska nagnjenja, impulzivna spolna sla in
povsem nejasno hrepenenje po neem boljsem. Vse te razlike med filmoma so same po sebi zanimive,
toda glede nato, da si je Cvetje v jeseni v slovenski popularni fantazmogoriji ustvarilo posebno mesto,
bi bilo mogoée trditi, da se pomensko jedro Vdovstva Karoline Zasler nahaja prav v razdalji do te
klasike. To, kar se zarisuje v dramati¢ni vrzeli med obema stvaritvama, je namre¢ zelo jasno opozorilo,
da se je slovensko podeZelje, ki ga je Cvetje v jeseni s svojimi sonénimi podobami vzpostavilo kot
miti¢no jedro slovenstva, v procesih socialisticne modernizacije spremenilo v eksistencialno smetisce,
kjer ljudje zZivijo samo zato, ker nimajo nobene druge moznosti.

V Vdovstvu Karoline Zasler so v tej smeri zgovorne Ze podobe. Clovesko popolnoma izvotleni
posamezniki, duhamorna druzenja, brez€uten seks in umazani vaski pejsazi so motivi, ki drug ob drugem
tvorijo nem, a skrajno ekspresiven prikaz socialistinega vsakdana na podezelju. Trditi bi bilo mogoce
celo, da Vdovstvo Karoline Zasler s svojimi neizprosnimi prikazi ¢loveske materialne in moralne bede
predstavlja skrajno toc¢ko, do koder se je kakSen od slovenskih reZiserjev upal priblizati umazani estetiki
srbskega novega filma. Edina stvar, ki v takSnem svetu lo¢i va$¢ane na kolikor toliko prepoznavne
posameznike, je podrobnost, ali svoj smisel i8¢ejo v alkoholu, surovi privos¢ljivosti, malih Cutnih
ugodjih, vase zagledanem egoizmu ali pa¢ v kak$ni kombinaciji med vsemi temi elementi. Zasler, ki
samo pije, se na primer zdi ze skorajda neke vrste svetnik, da pa gledalcu pomen vseh teh podob ne bi
usel, je Klop¢i¢ v film vkljucil spektakularen prizor, kjer se po pobocju skotali velika bala papirja in



tre$¢i naravnost v vas.* Kljuéno pri tem seveda je, da je bala od dale¢ videti kot ogromna rola
strani§¢nega papirja. Kaj zeli film povedati o posledicah socialisti¢cne modernizacije podezelja po
takSnem prizoru — verjetno najmonumentalnejSi filmski metafori v zgodovini slovenskega filma —
verjetno ne more biti dvoma. Se ena zgovorna metafora v filmu je lik razbojnika Rihtari¢a, ki ga vsi
lovijo. Zdi se, da na vseh ravneh odtujeno skupnost povezuje zgolj vizija skupnega zunanjega
sovraznika, kar bi bilo navsezadnje mogoce razumeti tudi kot namig na stanje v socialisti¢ni Jugoslaviji
tistega Casa. Neprizanesljive podobe poudarjajo tudi drugi elementi filmske konstrukcije, predvsem pa
zamolkla fotografija s prevladujo¢imi rjavkastimi in umazano zelenimi odtenki.

Ne glede na to pa Vdovstvo Karoline Zasler niti ne izzveneva zelo polemiéno (primerjaj Kolsek 1988a,
277). Eden od razlogov za to je, da je vsesplosni primitivizem® in anemi¢no brezperspektivnost, ki ju
vidimo v filmu, mogoce interpretirati tudi kot kulturno znacilnost slovenskega podezelja nasploh, se
pravi ne zgolj v socializmu ali zaradi njega. Konec koncev si predmoderno Slovenijo predstavljamo kot
lepo in romanti¢no samo zato, ker so nas v to prepriCale razli¢ne idealizirajoce predstavitve (v duhu
Cvetja v jeseni). Drugi razlog je povezan z argumenti, ki so jih konec Sestdesetih let razvili pri svoji
kritiki mainstream filma pisci pri Cahiers du cinéma. Po mnenju teh avtorjev namre¢ zgodbe, Ki
poskusajo pripovedovati o SirSih druzbenih problemih na klasi¢en realisti¢en nacin, se pravi pregledno
in z zornega kota zgolj nekaj jasno izrisanih protagonistov, same po sebi ne morejo biti kriticne. Pri
taksnih zgodbah se namre¢ vedno lahko zazdi, da gre za probleme konkretnih posameznikov, ki bi bili
resljivi, Ce bi ti ravnali drugace, oziroma da gre za partikularne napake sistema, ki jih je mogoce — potem
ko jih prepoznamo — odpraviti. Kriti¢na ost Vdovstva Karoline Zasler glede na to, da ta film ni bil narejen
v kapitalizmu, seveda ni usmerjena proti kapitalizmu (tako kot Cahiersove analize), temve¢ proti
praksam socialisticne modernizacije podezelja, toda logika je ista: klasicna realisticna filmska forma
ima zaradi svojih strukturnih znacilnosti kot inStrument politicne kritike omejen domet. Avtorji iz
Cahiers du cinéma v tem duhu zakljucujejo, da je lahko — glede na to, da se razli¢ne ideoloske operacije
in druzbeni ucinki kaZejo Sele v razpokah med koherentnimi pripovednimi elementi klasi¢nega
realisticnega filma — druzbenokriti¢en (z nekaj manjSimi izjemami) samo formalno
inovativen/subverziven film (Comolli in Narboni 2000: glej tudi: Lapsley in Westlake 2006, 8 in naprej;
Stam 2008, 140-145).

Ker je Klop¢i¢ pri Vdovstvu Karoline Zasler zgolj potrdil svojo odpoved eksperimentalnemu filmskemu
jeziku (kar smo omenili ze pri Cvetju v jeseni in Strahu) ter film posnel prav po kalupu klasi¢énega
realisti¢nega filma, zelo kritien torej ne more biti ze zaradi svoje forme. Tu je pomembno tudi, da se
ob gledanju poraja vtis, da se je Klop¢i¢ veliko bolj trudil z igralci in psiholosko prostornino likov kot
druzbenimi konteksti. Rezultat je na igralski strani impresiven — ve¢ o tem v nadaljevanju —, toda to ne
spremeni dejstva, da Vdovstvo Karoline Zasler problematiko propadanja slovenskega podezelja zgolj
odpira, ne pa tudi analizira. V skladu s tem bi bilo Se najbolj primerno, ¢e bi ga oznacili za socialni
feljton. Izraz se je Jugoslaviji uveljavil za zmerno kriticne filme, ki so na razli¢ne probleme v druzbi
opozarjali na na¢in, ki ni nikogar pretirano razburjal (glej: Skrabalo 1998, 381), med slovenskimi filmi
tega obdobja pa bi lahko v ta Zanr poleg Vdovstva Karoline Zasler umestili vsaj $¢ Pavloviéev Let mrtve

% Peter Zobec pripoveduje, da je imel Klop¢i¢ s snemanjem tega prizora velike teZave, tako da je na koncu moral
na vrat na nos angazirati njega, ki je bil znan kot strokovnjak za »masovke«. Z Zobcem kot novim asistentom
rezije se je potem stvar koncno posrecila (intervju Zobec).

%1 Kaze se tipi¢no v odklonilnem nezaupanju do vsega tujega. To drzo lepo povzema prizor prihoda Tenorja v
vasko gostilno, ko jezikavi harmonikar, ki ga je brezhibno upodobil Radko Poli¢, nekam v prazni prostor med
omizje in prisleka izzivalno navrze: »Keri je pa ta? Cuj, ta je pa novi!« Zaljivih in izzivalnih namigov, vzklikov
in pripomb, ki o stanju duha nekega okolja povejo morda ve¢ kot karkoli drugega, je v filmu tudi sicer veliko.



ptice, Hladnikove Bele trave in Sprajéev Kr¢. To, Kar je v tem pogledu zanimivo, je seveda podrobnost,
da se slovenski socialni feljtoni v nasprotju z drugimi jugoslovanskimi filmi tako reko¢ brez izjeme
osredotocajo na propad slovenskega podezelja. Je mogoce na podlagi tega sklepati, da je bilo stanje na
slovenskem podezelju tako zelo kriticno? Ali pa je bilo podezelje zgolj ena od tistih ravno prav
oddaljenih in tudi ne tako zelo provokativnih tem, ki jih je bilo v ideolosko zategnjenih casih sploh
mogoce nasloviti? Mozno je tudi, da so se slovenski filmarji podezelja lotevali tako zelo dosledno
preprosto zato, ker je bilo podeZelje v slovenski simbolni geografiji v sedemdesetih letih tista tocka, ki
je strukturirala vse ostale kulturne koordinate: kar koli je kdor koli zelel povedati o Sloveniji nasploh,
je moral tako ali drugace povedati v obliki taksne ali druga¢ne tragedije o slovenskem podezelju.

Toda kolikor vse omenjeno nemara zbuja vtis, da je Vdovstvo Karoline Zasler mlacen film, moramo
poudariti, da to nikakor ne drzi. Res je, da je njegova polemi¢na ost nekoliko topa, toda to Se ne pomeni,
da ne predstavlja skrajno pretresljivega pri¢evanja o duhu nekega Casa. Bolj gre za to, da je v filmu
mogoce razli¢ne druzbene vidike razbrati ze na ravni psihologije protagonistov. Podobe eksistencialne
praznine so konec koncev povedne tudi brez jasnih politicnih namigov, pomembno pa je tudi, da zgodba
kot celota tece zelo dobro. Klop¢i¢ je film posnel po scenariju takrat Se uveljavljajoCega se satirika
Toneta Partljica, in tu je treba priznati, da se razlicni pripovedni elementi lepo sestavljajo v ¢vrsto
filmsko celoto, ne da bi jo zgodba za en sam trenutek ubrala po kak$nih sentimentalnih ali drugih cenenih
bliznjicah. Poudariti je treba tudi, da je Klopc€icev premik v filmski mainstream na ravni forme, kakor
koli ga Ze nacelno obZalujemo, pri Vdovstvu vsaj pripovedno ucinkovit. Medtem ko razli¢ne izrazne
bravuroze, ki so bile znacilne za Klopci¢eve zgodnje filme, pozornost neogibno odvracajo od vsebine,
je bolj umirjen filmski jezik tokrat dopustil, da so prisli do izraza pretresljiva zgodba in odli¢ni igralski
nastopi. Najbolj izstopajo¢ med slednjimi je seveda prispevek Milene Zupanéic, ki je s svojo ekspresivno
upodobitvijo razli¢nih odtenkov ¢loveske boleCine ustvarila enega najvecjih filmskih likov v zgodovini
slovenske kinematografije. Med Se posebej pretresljivimi prizori, ki jih je s svojo dramati¢no igro
zaznamovala Milena Zupancic, je tisti, ko se Karolina potika po vasi z malim tranzistorjem, ki ga je
neko¢ dobila od Tenorja. Njeno kréevito prizemanje k malemu plasticnemu aparatu je na tisti boleci
meji med smesnim in tragi¢nim, ki ne more nikogar pustiti hladnega, Se posebej, ¢e vemo, da je zanjo
ta hresceci kos plastike zadnji stik s clovesko toplino. Podobno pretresljiv je prizor, ko poskusa Karolina
na vsak nacin prisesti na Tenorjev motor, ko se mozakar dokon¢no poslavlja od nje.

Se ena pomembna kvaliteta filma je obravnava vprasanja Zzenske ujetosti v skupnost, ki je obti¢ala nekje
na nikogar$nji zemlji med dvema svetovoma, tradicionalnim patriarhalnim in (vsaj nacelno)
emancipiranim socialisticnim. Klju¢no pri tem je, da Karolina ni (izobraZena) feministka, ki bi se borila
proti patriarhalnem redu in ki bi na koncu, ko bi spoznala, da ne more zmagati, raje umrla, kot da bi se
prilagodila. To, kar vidimo na filmskem platnu, je nasprotno zenska, ki je sicer boljsa ob vseh ostalih, a
bi na Cisto navadnega patriarhalnega moskega/moza celo pristala, ¢e bi ga sploh kje lahko nasla. Tako
lahko zaklju¢imo, da je Karolinin zdrs v samopomilujo¢e pijané¢evanje sicer mogoce razumeti tudi kot
histeri¢no reakcijo na patriarhalno opresijo, da pa je verjetno bolj tocno, ¢e zapisSemo, da je dogajanje
zlasti izraz stanja, ko je socializem pometel s patriarhatom, namesto njega pa ni znal postaviti niCesar
drugega (boljsega). Posamezniki v tak§nem kontekstu namre¢ ostajajo v kulturnem vakuumu, ki ga ne
znajo zapolniti z ni¢emer drugim kot z ze zdavnaj prezivetimi ostanki iz prejsnjih Casov, kar je videti
tako pri Karolini, ki ne zna drugace, kot da se ozira nazaj in i$¢e izginuli ideal »pravega moskega«, kot
tudi pri moskih v vasi, ki iz eksistencialne praznine bezijo zgolj tako, da se oprijemajo tistih nekaj
preostalih oznaCevalcev patriarhalne samozavesti, kot so pijanevanje, Sopirjenje in izkazovanje
domnevno izjemne seksualne potence. Kljuéno pri tem je, da Vdovstvo Karoline Zasler kaze, kako
zenske ne potegnejo kratke zgolj v patriarhatu, ampak placujejo ceno tudi za njegov propad. To, kar je
v filmu ostalo od »pravega moskega«, je namre¢ zgolj zbirka neznacajnih pijandur, ki patriarhata ne



znajo vec niti uprizarjati (kaj Sele prakticirati), kljub temu pa jo na koncu od vseh Se najslabse odnese
prav Karolina. Ali kakor pravi Zdenko Vrdlovec: » Vdovstvo Karoline Zasler je tako 'definitiven’ film o
tem nesre¢nem podezelju prav zaradi izjemnosti zenske figure, ki mora umreti, da bi se drugi lahko
znasli v svoji praznini.« (Vrdlovec 2011, 556).

Hanna A. W. Slak opozarja, da je Vdovstvo Karoline Zasler mogo&e razumeti kot tipi¢no Klopéicev
film Ze na ravni osnovnega motiva nezmoznosti odlocitve in iz te izhajajo¢e duhovne paralize. Tudi v
Vdovstvu Karoline Zasler je v ospredju junakinja, »ki jo razganja od Zelje, da bi bila nekje drugje in da
bi zivela neko drugo, bolj polno, smiselno in svobodno zivljenje, ki pa ne najde poguma in volje, da bi
te sanje uresnicila, zato venomer pristaja na kompromise, ki vodijo vse globlje v prepad« (Slak 2012,
123). Film je kljub nekaj zadrzkom, ki smo jih omenili na zacetku, vsekakor izjemen, zato ga lahko
mirno ozna¢imo kot enega najvecjih dosezkov slovenske kinematografije vseh ¢asov. Na vsebinski ravni
morda ni najbolj povsem dosleden, toda to je malenkost, ki se v prepletu intrigantnih pomenskih
poudarkov in brezhibne realizacije, hitro izgubi. Pomembno je tudi, da je snemanje spremljalo kup tezav
in nesre¢, pa se mu to nikjer ne pozna. Konkretno naj bi bile tezave na snemanju »snemanje prizora
Karolininega pogreba pri 35 stopinjah Celzija, v rahli nezavesti, poleti namesto spomladi, bolna
ZupanéiGeva, bolna direktorja filma, okvara v laboratoriju in negotovost okoli angleskega traku« (Sirca
2012, 112). Ko pravimo, da se vse to nikjer ne pozna, moramo sicer izvzeti teZzave s filmskim trakom,
saj je barvni znacaj nekaterih prizorov v resnici precej neenakomeren. Nekoliko je moteca tudi pretirano
kontrastna fotografija, kar bi prav tako lahko bila posledica problemov s filmskim trakom, ¢eprav je
mozno tudi, da je fotografija takSna, kot je, preprosto zato, ker je ekipa snemala (vsaj zdi se) brez dodatne
osvetlitve.

Vrednost filma so prepoznali tudi gledalci, ki so ga nagradili z izjemnim obiskom. Premierno je bilo
prodanih 57.127 vstopnic, kar je za tako zahteven film zelo visoka Stevilka in obenem vec, kot je istega
leta v slovenskih kinematografih zabelezila znamenita uspe$nica MiloSa Formana One Flew Over
Cuckoo's Nest (Let nad kukavi¢jim gnezdom) (1975). Vdovstvu Karoline Zasler so bili naklonjeni tudi
filmski kritiki. V Pulju sta bila nagrajena Klopci¢ in Milena Zupanci¢: reziser je prejel srebrno areno za
rezijo, igralka pa zlato areno za glavno Zensko vlogo. V Celju je Klop€i¢ odnesel zlato plaketo Metoda
Badjure za rezijo in adaptacijo scenarija, nagrajeni pa so bili S¢ Berta Megli¢ (srebrna plaketa za
masko),*? Milena Zupanci¢ (igralka leta), Miranda Caharija (debitantka leta) in Marjeta Gregorad
(posebna nagrada za epizodno vlogo). Milena Zupanéi¢ je prejela Se (prvo) nagrado Cele Kula na
Festivalu glumackih ostvarenja — Filmski susreti (Festival filmskih dosezkov — Filmska srecanja) v Nisu.
Film je bil predvajan tudi v tekmovalnem programu filmskega festivala v Berlinu, Kjer je vzbudil precej
pozornosti in znamenitega nemsSkega reziserja Rainerja Wernerja Fassbinderja, ki je bil tedaj predsednik
zirije, celo spodbudil k temu, da se je zanimal za angaziranje Milene Zupanci¢ za svoj novi film (do
sodelovanja ni prislo, ker je bila Milena Zupanci¢ takrat ze zasedena z nekim drugim projektom)
(internetni vir 24 in internetni vir 61). O vplivu Vdovstva Karoline Zasler veliko pove tudi podatek, da
si je v Logatcu skupina boemskih deklet nadela ime »Zaslerice« (Stefan&i¢ 2005, 113). Stefangi¢
obenem pravi, da si je film v Jugoslaviji ogledalo kar 550.000 ljudi, kar pomeni, da je med njegove
uspehe mogoce pristeti tudi eno najboljsih gledanosti, ki jo kateri koli slovenski film dosegel v bivsi
skupni drzavi (tocni podatki zal niso dostopni). In Se dve zanimivosti. Prva je, da se v prizoru veCernega
popivanja Tenorja in Karoline na televiziji v ozadju vrti Peta zaseda Franceta Kosmaca. Je tu Slo za
Klopcicev diskretni hommage vse prehitro pozabljenemu klasiku slovenskega filma? In druga: Franci
Zajc je v intervjuju povedal, da je bilo najprej misljeno, da bo Vdovstvo Karoline Zasler snemal Jane

%2Berta Megli¢ je dobila nagrado za svoje delo pri Idealistu in Vdovstvu Karoline Zasler.



Kav¢i¢, potem pa je prevladalo mnenje, da bo Kav¢i¢ film posnel na prevec »pornografski« nacin, tako
da so Vdovstvo dodelili Klop¢icu, Kavéi¢ pa je dobil Sreco na vrvici (intervju Zajc).

Z Vdovstvom Karoline Zasler se je zaklju¢il niz domagih igranih celovegernih filmov, ki so bili posneti
leta 1976, vendar pa zgolj na uradni strani. Tega leta je namre¢ nastal tudi prvi pomembne;jsi slovenski
dolgometrazni amaterski igrani film Decki Stanka Josta. Amaterski filmi niso predmet pri¢ujoce studije,
toda ker gre za prvi slovenski film z eksplicitno homoseksualno vsebino in je v tem pogledu pomembna
prelomnica, ga bomo na tem mestu kljub vsemu obravnavali. Decki zaradi svoje homoseksualne vsebine
ob izidu sicer javno skorajda niso bili bil prikazani, tako da jih je SirSa javnost spoznala $ele na slavnostni
projekciji na Festivalu gejevskega in lezbicnega filma v Ljubljani 2004.

Stanko Jost (1937-) se je rodil v Zibiki na Stajerskem. NiZjo gimnazijo je zaklju¢il v Smarjah pri Jelsah
in Solanje nadaljeval v Celju. Ker za $tudij ni imel denarja, se na AGRFT v Ljubljani kljub opravljenemu
sprejemnemu izpitu ni vpisal. Zaposlil se je v Slovenskem ljudskem gledaliscu v Celju, kjer je skrbel za
dokumentiranje predstav. V prostem casu se je ukvarjal s fotografijo (bil je eden vidnejsih ¢lanov
Fotografskega drustva Celje) in s filmom. S pomocjo naklonjene igralske ekipe v gledaliscu, kjer je
delal, je po razli¢nih literarnih predlogah posnel ve¢ amaterskih celovecernih filmov, med katerimi lahko
omenimo Kriz na gori, Mati (oba po Cankarjevih predlogah), Gimnazijko (Ingoli¢), Decke (Novsak) in
Slovenskega Hamleta (Zidar). Vec€ina teh filmov je bila tudi predvajana na Tednu domacega filma v
Celju in na drugih festivalih. Danes so najbolj poznani Decki (1976), delo, ki ga je Jost posnel po
kontroverznem homoeroticnem romanu Franceta Novsaka iz leta 1938. Film je bil prikazan na dveh
zaprtih projekcijah, potem pa so njegovo predvajanje ustavili. Znova je bil prikazan Sele leta 2004 na
Festivalu gejevskega in lezbi¢nega filma v Ljubljani, kjer je dozivel precejSen odmev. Leta 1979 je
Stanko Jost prejel nagrado Kulturne skupnosti Celje za dosezke na podro¢ju amaterskega filma.

Neopredeljena sodobnost. Mama®® pripelje sina Nanija v internat. Ravnatelj ji zagotovi, da bodo za sina
dobro poskrbeli. Nani se spoprijatelji s sostanovalcem Zdenkom. Ker je starejsi, mlajsemu in bolj
obcutljivemu Zdenku tudi obljubi, da ga bo varoval pred nasilnim vratarjem. Njegova obljuba je na
preizkusnji, ko Zdenka napade skupina nasilnih vrstnikov. Izkaze se, da je Nani moz beseda, saj se
nemudoma postavi za tovarisa in ga tudi ubrani. Prijateljstvo med sostanovalcema se razvije v pravo
ljubezen. Ob neki priloznosti se celo poljubita in kasneje pod tusem Se objameta, toda pri tem ju opazi
vratar in ju nemudoma zatoZi ravnatelju. Ravnatelj je razumevajoc in se zaradi dogodka ne razburja.
Nani in Zdenko prezivijata pocitnice pri Zdenku doma. Nani se zbliza s simpaticno Zdenkovo Sestro
Viasto, Zdenka pa se zaradi tega loti ljubosumje, ki ga cisto pobije; na koncu od vsega hudega celo
zboli. Nani obisc¢e Zdenka v internatni bolnisnici. Pove mu, da Vlasto prijateljstvo med deckoma moti
in da morata torej z njim koncati. Obupanemu Zdenku vratar prinese pomarance. Ravnatelj to vidi in
vratarju dostop do decka prepove, vratarja pa to tako prizadane, da naredi samomor. Ko ravnatelj vidi
Nanija poljubljati Zdenka (v resnici ga je poljubil v slovo), ga poslje iz zavoda. Zdravniska sestra
Zdenku ponudi pomarance. Zdenko jih odkloni.

Stanko Jost je Decke posnel po istoimenskem romanu Franceta NovSaka (1916—1991) iz leta 1938.
Roman opisuje resni¢no ljubezensko razmerje med Nanijem Papalijem in Zdenkom Castellijem v
katoliskem internatu, Novs$ak pa ga je napisal potem, ko je Papaliju, ki je umrl star komaj dvajset let, ob
smrtni postelji obljubil, da bo razodel njegovo skrivnost in ga s tem odresil pritiska neizpovedane
ljubezni. Na kontroverzno besedilo, ki velja za prvi slovenski homoeroti¢ni roman, se je ob izidu zlasti

9 Podatkov o tem, kdo je igral katero vlogo, Zal ni na voljo. Na razpolago je zgolj seznam igralske ekipe kot
celote. Pri filmu naj bi tako sodelovali: Peter Rupnik, Gorazd Pulko, Miro Podjed, Nada BoZi¢eva, Borut
Alujevic¢, Drago Kastelic in Olga Puncerjeva.



iz katoliskih krogov usul plaz kritik. Prvi ponatis je tako dozivelo Sele leta 1970 (Ozmec; internetni vir
29), ko je nanj naletel tudi Jost. Celjski amaterski reziser se je odlocil, da bo po romanu posnel film,
toda nad vsebino ocitno ni bila navdu$ena niti nova lokalna oblast, saj je celjska kulturna skupnost
snemanje prepovedala. Josta je prepoved tako zelo prizadela, da se je fizi¢no in psihi¢no povsem zlomil.
Toda tri leta kasneje se je znova opogumil. 1z banke je dvignil vse svoje prihranke in film z navadno
super 8-milimetrsko kamero posnel sam.® »Namesto da bi $el na morje ali si kaj kupil, sem ostal za
vekomaj revez, sem bil pa sam producent filma« (Jost v: Ozmec).

Jost je bil zaposlen v Ljudskem gledaliscu Celje, kjer je dokumentiral predstave. Ob pomoc¢i mestnega
kinokluba je vzporedno s tem posnel deset amaterskih filmov, v katerih so zastonj nastopali poklicni
igralci iz gledalis¢a. Ceprav bi morda kdo pri¢akoval, da je bil prvi slovenski gejevski film posnet v
prijateljskem ozracju z veliko hedonizma in zabave, je v resnici §lo le Se za enega od tovrstnih projektov,
ki ga je celjska gledaliska ekipa zakljucila v desetih dnevih (Ozmec). »Igralci niso bili geji. To je bila
skupina razli¢nih ljudi. Nekateri so bili tudi proti. Eden od mladih igralcev, ki je igral glavno vlogo, mi
je sredi snemanja celo rekel, ¢e me ne bi spostoval, ¢e mu ne bi prej natan¢no povedal, kako in kaj, bi
sredi snemanja uSel. Ni imel nobene afinitete do take tematike, ampak potem je zelo profesionalno in
lepo odigral« (Jost v Ozmec).

Filmu se njegov amaterski produkcijski kontekst pozna tako reko¢ na vsakem koraku. Zvok spremlja
neprijeten Sum brnenja kamere; v kadre se veckrat pretihotapi mikrofon; kombinacije ponavljanih
prizorov, posnetih iz razli¢nih kotov, ki so omogocile, da je reziser v pripoved vnesel vsaj nekaj
montazerskih preskokov (film je bil posnet z eno samo kamero), so toge, zaradi Cesar se zdi, da se film
ob vsakem rezu za nekaj trenutkov ustavi; Jost pa o€itno tudi ni poznal nekaterih osnovnih pravil
snemanja, na primer pravila 180-tih stopinj. Toda to ni ni¢ tragi¢nega. Decki vsem omenjenim teZavam
navkljub tistih 65 minut, kolikor so dolgi, zvozijo povsem solidno in na koncu pustijo vtis povsem
korektnega amaterskega filma. Zdi se sicer, da so za prepricljivost dela Se najbolj zasluzni igralci, ki so
prizore odigrali z veliko igralskega obcutka in zavzetosti. Film, ki je v drugih pogledih §ibke;jsi, zaradi
tega deluje celo nekoliko neenakomerno, toda strogo gledano tudi to ne moti pretirano, e posebej ko se
gledalec enkrat navadi na razmeroma okoren filmski jezik. Slednjega amaterskemu filmu v vsakem
primeru niti ni mogo¢e ocitati, predvsem pa Decki na tej ravni sploh niso tako zelo pomembni. To, kar
jih dela za omembe vredno prelomnico v zgodovini slovenske kinematografije, je namrec zlasti njihova
vsebina, saj gre za prvi slovenski film, ki na zrel in vsebinsko celovit nacin naslavlja tematiko
homoseksualnosti in njenega zatiranja v heteronormativni druzbi. Tu je sicer res, da njegova osnovna
vsebinska poudarka bolj ali manj samo reproducirata standardne vsebinske kliseje gejevske umetniske
produkcije. Toda v isti sapi je res tudi to, da to v slovenskem kontekstu leta 1976 ni bilo nujno slabo.
Decki v domagem kulturnem okolju predhodnikov tako reko¢ niso imeli,® kar pomeni, da je bilo

% Snemalec je bil Sandi Vidensek.

% Nekaj homoeroti¢nih elementov je mogoce razbrati pri Hladnikovih filmih, v tej povezavi pa se pogosto
omenja tudi Duleti¢ev dokumentarec Tovarisi iz leta 1964. Kljub temu, da je bil izdelek misljen kot neke vrste
reklama za delo v rudniku, je namre¢ Duleti¢ posnel film, je v prvi vrsti slavospev moskemu telesu. Za Duleti¢a
se je v filmskih krogih sicer Ze od samih za¢etkov vedelo, da je istospolno usmerjen, vendar zaradi tega pri
svojem delu ni imel tezav, leta 2009 pa sta s partnerjem svojo zvezo tudi uradno registrirala. Kot smo Ze omenili,
je bil istospolno usmerjen tudi Frantisek Cap, ki v slovenskem filmskem svetu zaradi tega prav tako ni imel tezav
(povzeto po: Mozeti¢). Je pa pomenljivo, da v Capovih slovenskih filmih vsaj za enkrat $e nihée ni prepoznal
kakr$nega koli bolj izrazitega homoseksualnega poudarka. Ta podrobnost govori o tem, da je bila istospolna
usmerjenost v slovenski filmski skupnosti neko¢ sicer diskretno tolerirana, da pa se je oCitno pricakovalo, da
posamezniki tega ne bodo prenasali na velika platna.



verjetno smiselno, ¢e so odprli tiste najbolj osnovne vsebine, pri tem pa ni nepomembno, da tega nikakor
niso naredili slabo. Tu imamo v mislih predvsem dva poudarka. Prvi, pritisk heteronormativnosti, je
lepo izrisan skozi niz subtilnih mehanizmov, ki Nanija oddaljijo od Zdenka, v resnici pa — kot je mogoce
razbrati iz zgodovinskega konteksta nastanka literarne predloge, Nanijeve izpovedi Novsaku — ne
spremenijo ni¢esar. Drugi, nasilje nad geji kot strategija odvracanja od lastne istospolne usmerjenosti,
je v filmu prikazan skozi lik vratarja, ki oba junaka vseskozi preganja, na koncu pa se izkaze, da je bil
v resnici sam zaljubljen v Zdenka. Njegovo nasilje se v tej luci kaze kot tipi¢no neuspesen poskus zatrtja
lastne seksualnosti, kar se na koncu filma zaokrozi z njegovim nepri¢akovanim in pretresljivim
samomorom.

Glede na to, da so Decki prvi slovenski film s homoseksualno vsebino, se velja vsaj za trenutek ustaviti
tudi pri njegovih bolj eksplicitno homoeroti¢nih elementih. Reéi je treba, da jih ni veliko: kljub
razvpitemu statusu filma je poleg omenjenih dveh poljubov in objema pod tusem le Se nekaj krajsih
posnetkov gojencev internata brez majic. Si Jost ni upal dlje? Tezko je reéi, toda upostevati je treba, da
je bil omejen z literarno predlogo, ki je predvsem najstniska ljubezenska zgodba in ne eroti¢ni roman,
zlasti pa bi film z bolj eksplicitnimi prikazi verjetno izgubil vsaj nekaj svoje sicer$nje teze. Tocka, kjer
Decki prepricajo, je namreC prav razmeroma resna kombinacija poglobljene obravnave problematike
druzbenega preganjanja homoseksualnosti in odtenkov subtilne (homo)eroti¢ne napetosti. Ce pa bi Jost
eroti¢ne elemente postavil v ospredje, bi se vsebinski del lahko hitro zazdel kot zgolj slab izgovor za
eroti¢ne ekscese (nekako tako kot je v pornografskih filmih za lase privlecen vsebinski okvir zgolj
izgovor za »akcijo«, ki sledi Ze po nekaj nerodnih verbalnih izmenjavah med protagonistoma na temo
tega, kako bo treba popraviti umivalnik ali kaj podobnega). V skladu s tem se zdi Jostov pristop
primeren, edino, kar morda nekoliko odbija, so tiste pomarance, ki predstavljajo vse prevec¢ ocitno
metaforo za ljubezen oziroma seks. Toda po drugi strani tudi ta element na koncu izzveni razmeroma
prepricljivo, konkretno na mestu, ko se poskusi medicinske sestre, da bi Zdenku vsilila svoje pomarance,
sprevrzejo v simbolno ekspresivno grotesko. Sestrina prizadevanja se v kontekstu pripovedi kazejo kot
povzetek nerazumevanja in nasilja heteroseksualne vecine nasproti homoseksualni manj$ini, pri cemer
jim mo¢, ne pa tudi legitimnosti, zagotavlja zgolj pozicija avtoritete, iz katere nastopajo.®® Zanimivo je,
da so Jostu po prvi prepovedi snemanja mnogi odsvetovali nadaljnja prizadevanja za ekranizacijo
Novsakovega romana, potem pa je nenadoma prisel klic iz »centrale«, ki je narocil, naj tovarisa Josta
pustijo na miru (Ozmec).%” V tistem ¢asu se 0 homoseksualnosti skorajda ni govorilo in tudi sicer do nje
oblast ni kazala veliko razumevanja, toda dogodek vendarle dokazuje, da je partija v tem pogledu
premogla vsaj nekaj tolerantnosti, e Ze ne liberalne Sirine (ali pa je bil zgolj nekdo »pri vrhu« tudi sam
homoseksualno usmerjen?). Ko so prizorisc¢e snemanja nekajkrat obiskali policisti, naj bi tudi prisli zgolj
za za$¢ito oziroma preveriti, ¢e je vse v redu (Ozmec). »Po snemanju sem bil tri dni v nezavesti. Edino,
za kar mi je Zal, je, da nisem mogel igralcem kupiti niti soka« (Jost v Ozmec), zakljucuje svoje pricevanje
o snemanju Jost. Film je do prikaza na Festivalu gejevskega in lezbi¢nega filma leta 2004 dozivel zgolj
dve javni predvajanji. Prvo je bilo v Ljubljani, v klubu poslancev, kjer si ga je ogledalo tudi nekaj
uglednih reZiserjev, vkljuéno s Stiglicem in Hladnikom, ki so Josta branili, in drugo v Celju. Po celjski
predstavi so film prepovedali, na predstavi pa naj bi bil tudi nek tedaj zelo pomemben politik (Ozmec).

% Mimogrede, v filmu je zanimiv tudi prizor, ko dijaki pred poukom v razredu berejo vsak svojo literaturo:
stripe, eroti¢ne revije, Sund romane in podobno. Strogo gledano je ta na prvi pogled nepomemben prizor morda
najbolj natancen prikaz moske najstniske kulture tistega ¢asa v slovenskem filmu nasploh.

%7 Med vidnejsimi politiki in kulturniki, ki so podpirali Josta, je bil tudi Bojan Stih.



Ce je Rajko Ranfl s Pomladnim vetrom leta 1974 slovenski film sedemdesetih letih po obdobju
filmskega eksperimentiranja v Sestdesetih letih povezal s komercialno usmerjeno kinematografijo
petdesetih let, je ta nova stara smer v slovenskem filmu dozivela resni¢no renesanso Sele leta 1977 z
dvema uspesnicama: Sreco na vrvici in To so gadi. Ta dva filmska hita sta s svojim lahkotnim pristopom
vzdu§je pripovedne serioznosti in nacionalne obremenjenosti, ki je zavladalo v slovenski
kinematografiji sedemdesetih let s filmi dedis¢ine in socialnimi feljtoni, mo¢no razrahljala, toda z
izjemo $e ene podobne stvaritve, ki je sledila naslednje leto, Ko zorijo jagode, Viba pri tej vrsti filmov
ni vztrajala. Kaksni so bili razlogi za prekinitev snemanja lahkotnih — ne pa tudi nujno povsem naivnih
— uspesnic, ne vemo, toda v splosnem jo je mogoce vsaj do neke mere obzalovati. Tu gre za to, da
lahkotni filmi seveda ne morejo biti edina substanca nacionalne kinematografije, da pa iz razlogov
splosne komunikativnosti kljub temu ni slabo, ¢e bolj resna filmska iskanja spremljajo tudi vsaj kakSne
bolj priljudne stvaritve. Najprej je treba poudariti, je, da nacionalna kinematografija na takSen nacin
sploh drzi stik s Sir§im obc¢instvom (nerodno je, ¢e se snemajo filmi zgolj za visoko izobrazene gledalce),
pomembno pa je tudi, da se je Ze veckrat pokazalo, da slovenski reziserji v resnici znajo delati filme, ki
so tako komunikativni kot tudi razmeroma inteligentni: zakaj jim torej ne bi pustili, da posnamejo Se
vec tak$nih o€itno dobrih celovecercev? In konc¢no: ¢e gledalci lahkotne produkcije ne najdejo doma, se
obrnejo k temu, kar kinematografi uvazajo iz tujine, to pa je pretezno zgolj hollywoodska zolca, ki je
sicer ne gre kritizirati kar vsepovprek, je pa vseeno jasno, da je zaradi komercialnih imperativov, ki jim
je zavezana, v nemajhni meri vendarle problemati¢na. Najprej ze povsem po vsebinski plati, saj gre za
bolj ali manj trivialne filme, ni¢ manj pa tudi po kulturni, saj hollywoodski izdelki zaradi potrebe po
globalni komunikativnosti obc¢instvo praviloma naslavljajo tako zelo na splosno, da na koncu ne
naslovijo prav nikogar. Lokalni — domac¢i — filmi lahkotnej$e vrste po vsebinski plati seveda niso nujno
boljsi, toda njihova zasidranost v prepoznavnih lokalnih kontekstih pomeni vsaj to, da ti filmi gledalcem
njihov vsakdanji svet razpirajo kriti¢ni refleksiji. Podobe ameriskih mest nekomu, ki tam ni doma, ne
pomenijo veliko ve¢ od prazne filmske kulise, medtem ko podobe lokalnega okolja, njegovih konvencij
in samoumevnosti, poleg vzdihov prijetnega prepoznavanja lokalno stvarnost hkrati izmikajo njeni
samoumevni »tak§nosti«, ki jo ima za posameznike v vsakdanjem zivljenju, in jo ponujajo v premislek.
Vecina gledalcev moznosti, ki se odpirajo v tej povezavi, verjetno niti ne pritegnejo, toda v tej potezi
tudi lahkotni domaci filmi vsaj od dale¢ in vsaj potencialno participirajo pri tem, kar naj bi bila umetnost
v nekem bolj idealnem smislu, namre¢ refleksija zZivljenjske izku$nje in njene vpetosti v druZbene
kontekste.

Sreco na vrvici, mladinsko uspesnico o tezavah odraséanja v blokovski soseski in prvi slovenski film iz
leta 1977, je posnel uveljavljeni domaci strokovnjak za zanrske filme, Jane Kavci¢. Film je bil
pripravljen po literarni predlogi Vitana Mala, Teci, teci kuza moj, 0 njegovi izjemni in vztrajni
priljubljenosti pa verjetno Se najve¢ pove dejstvo, da ni veliko Slovencev, ki ga ne bi videli vsaj enkrat.
Sreca na vrvici je nastala v koprodukciji Vibe in Vesna filma.

Ljubljana, sodobnost. Matic (Matjaz Gruden) je simpaticen decek, ki skupaj z Mileno (Vesna Jevnikar)
nastopa v novem slovenskem filmu. Med snemanjem se zelo naveze na velikega ¢rnega psa Jakoba, tako
da reziser (Zvone Sedlbauer) dreserja (Brane Grubar) na koncu preprica, da Jakob ostane Maticu.
Matic je presrecen, kar pa ne velja tudi za njegovo mamo (Lidija Kozlovic), ki meni, da velik pes v blok,
kjer stanujeta (oce je na delu v Libiji), ne sodi. Matic jo uspe prepricati v nasprotno, ampak kaj ko so
tu Se sosedje, ki jih Jakob prav tako moti. Po nekaj manjsih polomijah, ki jih zagresi Jakob, hisni svet
sklene, da mora pes stran. Matic in njegovi prijatelji iz bloka z indijanskim poglavarjem Crnim bliskom
(Mitja Tavcar) na celu se tej odlocitvi upirajo. Ko njihovi glasni protesti ne zalezejo, otroci poskusijo
Jakoba obdrzati s pomocjo prevare. Kosmatinca na videz odpelje Maticeva prijateljica iz sosednjega
bloka, v esnici pa ga skrijejo na streho bloka. Toda ko se ponoci nad mestom razbesni nevihta, Matic v



skrbi za svojega kosmatega prijatelja odhiti na streho, tam pa se za njim zaprejo vrata, tako da v nalivu
resno zboli. Otroci obiscejo bolnega Matica. Mama mu pove, da je psa vzel nazaj dreser in da ga bo
lahko obiskoval, kadar bo hotel.

Sreca na vrvici je otroski film, ki pa je v mnogih pogledih bolj zrel od marsikaterega domacega
celovecCerca za odrasle. Njegove glavne odlike so dinamicen klasi¢ni realisti¢ni stil, h kateremu se je
Kav¢ic¢ nagibal Ze v svojih prejs$njih filmih, tekoca pripoved, pristna simpati¢nost, druzbena relevantnost
in presenetljivo poudarjena urbana senzibilnost. Toda vsaj pri slednji potezi je film v resnici nekoliko
ambivalenten. Medtem ko je Sreca na vrvici na vizualni ravni pravi urbani spektakel, v katerem je
Ljubljana v slovenskem filmu prvi¢ — morda pa tudi zadnji¢ — videti kot pravo mesto, je njegov vsebinski
poudarek ravno nasproten. Zgodba o decku, ki v blokovski dzungli ne najde prostora za svojega pasjega
prijatelja in ki se konca z zasanjano fantazijo, kjer otroci tekajo po s soncem obsijanih travnikih, je
namreé, prav tako kot je to bilo Zze Cvetje v jeseni, v resnici ¢isto navadna rustikalna fantazija, ki
podezelje enaci s svobodo in osebno izpolnjenostjo, mesto pa z odtujenostjo, hladnostjo in frustracijami.
Ta ambivalentnost zgodbe same ne moti, saj je sporocilo o nehumanosti zivljenja v betonskih blokovskih
naseljih povsem nedvoumnao, toda film kot celota na koncu vseeno izzveni nekoliko neenakomerno, saj
delo na eni strani vztrajno poudarja neprijetnost odras¢anja v sodobnem urbanem okolju, na drugi pa
podobe same Ljubljano kazejo kot dinami¢no in atraktivno sodobno mesto, Kjer se otroci — c¢e
izvzamemo problem Jakoba — vseskozi odli¢no zabavajo. Da je rustikalni podton filma, ki se od zaéetka
do konca dogaja v ljubljanskem blokovskem naselju, nekoliko nenavaden, lahko potrdi tudi avtor
pric¢ujoce studije, ki je prav v tistem obdobju — tako kot mladi junaki v filmu — odraséal v enem od
ljubljanskih blokovskih naselij. Anonimnost konglomerata razli¢nih blokov, med katerimi je lezala
mnozica praznih (»druzbenih«) prostorov (hodnikov, igris¢, travnikov, gradbis¢, teras, kletnih
prostorov, Sportnih objektov ipd.), je bila v kombinaciji z velikimi generacijami otrok (v blokih so
pretezno stanovale mlade druzine) v resnici pravi otroski raj. Druzbe v tako gosto naseljenih naseljih
nikoli ni manjkalo, Stevilni prazni prostori med bloki, ki si jih takrat Se nihce ni prisvajal, so ponujali
moznosti najrazlicnejSih iger, poceni popularna kultura s televizije ali bliznjih kioskov pa je
zagotavljala, da ni nikoli zmanjkalo idej, kaks$ne zgodbe pri igrah uprizarjati.

Precej tega je seveda videti tudi v filmu samem (na primer igranje Indijancev pred bloki), ki bi ga bilo
v nasprotju z njegovimi manifestnimi intencami mogoce celo razumeti kot neke vrste film o urbani
gverili. Urbana iznajdljivost otrok je zlasti v prizorih, ko z razli¢nimi prevarami obdrzijo Jakoba in ga
tihotapijo po naselju, celo tako zelo impresivna, da Sreca na vrvici vsaj na eni ravni izzveneva kot film,
ki ne govori zgolj o konfliktu dveh generacij, marve¢ tudi o konfliktu dveh prostorskih senzibilnosti.
Mladi so na svoji strani urbano pismeni in spretni, starejsi — o¢itno vkljuéno z avtorji filma samimi — pa
zivijo v svetu rustikalnih podob in urbanega ne razumejo, s tem pa se v njem seveda tudi ne znajdejo.
Otroci se ob tem kazejo kot pravi mojstri urbanega prezivetja, ki se, ¢e je to potrebno, lahko v trenutku
prelevijo v prave urbane gverilce, Sreca na vrvici pa v tem smislu govori o prebujanju urbane kulture,
ki sta jo v povojnih letih tako zelo u€inkovito zadusila nasilna industrializacija ter izseljevanje tujega in
domacega mes¢anstva. Tu navsezadnje ni nepomembno, da je bila Sreca na vrvici narejena leta 1977, v
trenutku, ko je v Ljubljani eksplodirala subkultura punka, mladinsko gibanje, ki ga je mogoce razumeti
kot enega najbolj urbanih pojavov v slovenski zgodovini. Punk seveda s Kav¢i¢evim filmom nima
nikakr$ne neposredne zveze, toda nekje v globini je med obema kulturnima izrazoma mogoce najti
pomembne vzporednice, ki se vrtijo prav okoli vpraSanja kreativnih rab mestnih prostorov in njegovih
kompleksnih simbolnih koordinat v namene generacijske emancipacije.

Se en nekoliko ambivalenten element v filmu je Mati¢ev odnos do deklet. Medtem ko se za njegovo
pozornost z veliko vnemo potegujeta Milena in Neli, dve simpati¢ni vrstnici, Matic zanju ne pokaZze
nobenega zanimanja in vso svojo naklonjenost namenja Jakobu. To bi bilo v kontekstu zgodnejsega



romanti¢nega dozorevanja deklic kot deckov razumljivo, toda v filmu izvemo, da je Matic pred tem Ze
»hodil« z Neli. Je torej pes mladenicu kar ¢ez no¢ odnesel vse zanimanje za dekleta? Malo nenavadno,
prav tako kot tudi to, da sta dekleti vseskozi ljubosumni zgolj druga na drugo, ne pa na oc€iten vir njunih
romantic¢nih tezav: Jakoba.

Ampak to so podrobnosti. Sreca na vrvici stoji kot celota odli¢no, k temu pa so prispevali tako omenjen
Kavc¢icev dinamiéen reziserski pristop kot tudi inteligenten scenarij in odli¢ni otroski igralski nastopi.
Pri scenariju velja poleg same sodobne teme pohvaliti zlasti lepo ukrivljen dramaturski lok z Zzanrsko
konvencionalnim, kljub temu pa lepo vklju¢enim zapletom v obliki konflikta med dvema skupinama
(Matic in njegov prijatelj nasproti skupini Indijancev pod vodstvom Crnega Bliska), ki se po junakovi
velikodusni potezi na policijski postaji zdruzita v ucinkovito zavezniStvo priti novemu sovrazniku
(odraslim). Izvorni konflikt je sicer zarisan shemati¢no in vsaj nekoliko ljubljanocentri¢no (medtem ko
je dobri decek svetlolasi lepotec, ki govori po ljubljansko, je (vsaj na zacetku) zlobni Blisk majhen
temnolasec, ki govori z izrazitim koroskim naglasom), toda pripovedno je uc¢inkovit, Se posebej ker ga
odli¢no podpirajo igralski nastopi mladih filmskih nadobudnezev. V svojih vlogah so se izkazali prav
vsi, s svojo neinhbirano nabritostjo pa nad ze tako visoko povprecje sega prav »koroski« Mitja Tavcar
v vlogi Crnega Bliska. Matjaz Gruden, ki je igral Matica, je kasneje postal pomemben slovenski
diplomat. Ko so ga sprasevali, kaksne so bile reakcije na njegov nastop, je povedal, da so se po zacetku
prikazovanja filma vsuli zlasti $tevilni telefonski klici. Klicale so ga razli¢ne mlade oboZevalke, njegova
reakcija pa je bila mlademu fantu povsem primerna: »Pred kolegi sem se zagotovo delal frajerja, doma
pa sem se najbrz stisnil v kakien kot in se bedasto hahljal« (Gruden v: Cepin Cander).

Simpaticen film o mestnih Indijancih seveda ni mogel biti drugega kot velika uspesnica. Izdelek si je v
Ljubljani premierno ogledalo 49.764 gledalcev, se veliko ve¢ pa ga je videlo ob Stevilnih reprizah in
ponovitvah, ki jim ni konca niti dandanes. Vitan Mal je Kav¢ievo filmsko adaptacijo literarnega
izvirnika predelal v novo knjizno uspesnico, velik uspeh pa je navsezadnje poZela tudi naslovna pesem,
ki je bila posebej izdana na odli¢no prodajani mali plos¢i (skladbo, ki jo je odpela Marjeta Ramsak, sta
napisala De¢o Zgur in Svetlana Makarovi¢). Nekaj je bilo tudi nagrad. Na Tednu domacega filma v
Celju je Kav¢i¢ prejel glavno nagrado, zlato plaketo Metoda Badjure, film je pa prejel $e grand prix
iranske televizije ter glavno nagrado zirije na MFF filmov za otroke in mladino v Teheranu leta 1977
(internetni vir 28). Marcel Stefanéi¢ jr. navaja zanimiv podatek, da je ugledni partijski funkcionar Mitja
Ribici¢ kljub temu, da je tedanji marksisti¢ni center scenarij filma povsem sesul in snemanje kategori¢no
odsvetoval, na premiero poslal ogromno kosaro roz (Stefani¢ 2005, 278).

V vlogi psa Jakoba je nastopil novofunlandec Ron. Imel je tudi dve zamenjavi, kaskaderja Vaksla, ki je
namesto njega skocil v Ljubljanico in premrazen zdel na strehi bloka, ter dvojnika Valdija, ki je z otroki
igral koSarko in razbil okno (internetni vir 89). Zanimivo pri vsem supaj je, da se film vrti okoli podmene
o neprimernosti bloka za pasje Zivljenje, Ron pa je v resnici zivel v bloku — in to brez kakr$nih koli
tezav. Kosmatinca je na pasji razstavi naSel Jane Kavcic, ki je najprej sicer Zelel bernardinca, a je
ugotovil, da so ti psi tako razliéno obarvani, da bi tezko nasli zamenjavo, Ce bi bilo treba (internetni vir
89).

Druga Vibina popularna uspes$nica iz leta 1977 so bili To so gadi. S to simpati¢no komedijo je presenetil
Joze Bevec, ki pred tem filmom s celovecerci sploh Se ni imel nobenih omembe vrednih izkusenj. Bevc
se je namre¢ proslavil s kratkimi filmi, pred To so gadi pa je pri celovecernem filmu sodeloval zgolj
enkrat in Se to dobrih 15 let pred tem, ko je kot asistent reZije pomagal pri Nocnem izletu.

Joze Beve (1925-1987) se je rodil v Ljubljani. V Sestdesetih letih se je uveljavil zlasti kot reziser kratkih
satiri¢nih filmov o problemih malega ¢loveka. Med najbolj znanimi od teh so Bizoviske perice (1959),



Mladi levi (1961), Obcéan Urban (1963), Weekend (1963) in Soseda (1964). Za vse te filme je praviloma
tudi pripravil scenarije, kar velja tudi za njegov prvi igrani celovecerni film To so gadi iz leta 1977,
simpati¢no komedijo iz ljubljanskega predmestja, ki je pokazala toliko spros¢ene komunikativnosti, da
je po stevilu premierno prodanih vstopnic prehitela celo Capovo Vesno in $e danes velja za najbolj
gledan slovenski film vseh ¢asov. Kljub izrednemu uspehu s To so gadi Joze Bevc svoje filmske kariere
ni mogel nadaljevati. Kmalu po premieri svojega prvega celovecerca je zbolel za gangreno, zaradi Cesar
so mu morali odrezati obe nogi, potem pa $e za rakom (intervju Marincek). Joze Bevc je bil znan kot
zavzet Sportnik — iz Ljubljane naj bi v Domzale, kjer je bil doma, pogosto kar tekel —, hkrati pa tudi kot
razvpit bonvivan in strasten kadilec. Za svoje kratke filme je prejel ve¢ nagrad.

Ljubljana, sodobnost. V vecji stari stanovanjski hisi nekje v predmestju se vsi ukvarjajo z enim samim
problemom, Stefetovimi fanti. Vdovec Stefe (Bert Sotlar), voznik mestnega avtobusa, ima namrec pet
odrascajocih sinov, ki jih ne more ve¢ krotiti. Med Se posebej priljubljenimi taréami Stefetovih
mladenicev je njihova hisna pomocnica Rozi (Majda Potokar), ki je do fantov kljub njihovi nabritosti
materinsko popustljiva, a hkrati ne zna drugace, kot da ves cas zgolj grozi, se bo za vedno odselila. Da
tega kljub vsemu ne naredi, ji preprecuje zlasti velika naklonjenost do najmanjsega od Stefetovih sinov,
Mukija (Bodgan Sajovic). Toda ko si mladenici Rozi privoscijo znova, pomocnica tudi sama obupa in
Stefetove zapusti. Mladenici Sele sedaj spoznajo, kako dobro je Rozi skrbela zanje, saj morajo po novem
sami kuhati, likati, pospravljati in podobno. Stvari se zanje Se dodatno zapletejo, ko pride k njim na
daljsi obisk Rozina necakinja s podezelja, Meri (Milada Kalezi¢). Mlada lepotica vsem nadobudnezem
v trenutku zmesa glavo, njej pa je vsec edino Stefetov sodelavec, voznik avtobusa Toni (Boris Cavazza).
Tudi Toni je na Meri cisto nor, toda po nekaj zmenkih do Meri naenkrat vec ne more priti, saj je nikoli
ni doma. Ko je Ze cisto obupan, se Meri pokaze v uniformi voznice avtobusa. Izkaze se, da je naskrivaj
naredila tecaj za ta poklic in da sedaj tudi sama razvaza potnike po mestu. Ko Meri od Tonija, ki je pred
tem menil, da to delo ni za Zenske, izsili zagotovilo, da ji bo pustil, da bo delala kot voznica, se vsi skupaj
odpeljejo v »Indijo Koromandijo«.

Bevéevi To so gadi so dokaz, da za posreCen film ni treba veliko ve¢ kot soliden scenarij in nekaj
navdahnjenih igralskih nastopov. Morda tudi scenarij, ki ga je pripravil Bevc sam, ni ni¢ posebnega,
toda v rokah nabrusene igralske ekipe je predloga zazivela v iskrivo komedijo, ki vse do danasnjega dne
ostaja eden najbolj priljubljenih in hkrati najbolj simpati¢nih slovenskih filmov vseh casov. Med
igralskimi nastopi je treba v prvi vrsti izpostaviti prispevke Radka Poli¢a (kak$no nasprotje je njegov
Boris Martinu Kacurju, ki ga je odigral leto prej v Idealistu — kot da ne bi §lo za istega igralca!), Berta
Sotlarja, Majde Potokar in Milade Kalezi¢, Se posebna hvala pa gre seveda Mili Kacic, ki je s svojo
antologijsko upodobitvijo opravljive Merklinke®® postavila ni¢ manj kot pravi spomenik ljubljanskim
kofetaricam. Tudi ostali igralci so filmu pridodali znacajne poudarke, reziser pa je vse skupaj spletel v
celoto, ki je tako neubranljivo prikupna, da je fraza »Jok brate — odpade!«, ki jo v filmu vztrajno ponavlja
Meri,*® ob izidu filma nemudoma ponarodela. O popularnem nagovoru filma $e pred tem pove vse za
domaci film naravnost nepredstavljiv naval v kinodvorane. To so gadi si je zgolj v Ljubljani premierno
ogledalo 112.394 gledalcev, kar je bil takrat za domaci film absolutni rekord (Vesna, ki je bila najbolj
gledan slovenski film do Gadov, je v Ljubljani zabelezila nekaj manj kot 96.000 prodanih kart). V
celotni Sloveniji si je Bevéev prvenec ogledalo 280.000 gledalcev (internetni vir 88), kar pomeni, da ni
zgolj presegel Vesne temve¢ vsaj do tega trenutka ostaja tudi najbolj gledan slovenski film vseh ¢asov.

% Stefetovi nabriteZi ji na vrata veckrat napisejo: »Informacijski center Merklin.«

9 Za njo pa seveda Se vsi ostali.



Marcel Stefani¢ jr. poro¢a, da so film predvajali celo tako zelo dolgo, da so se mnogi ustrasili, da se bo
kopija dobesedno »znucala« (Stefan¢i¢ 2005, 278).

Zgodba o nabritih mladenicih je atraktivna Ze sama po sebi, toda pod njeno hudomusno povrsino se v
resnici skriva zanimiv twist, zaradi ¢esar je pripoved o vdovcu in njegovih petih sinovih mogoce brati
tudi kot nemara prvi slovenski feministi¢ni film. Kljub temu da se na platnu skoraj izkljuéno vrstijo
prigode moskih junakov, se namre¢ vse te tako ali drugace iztekajo v nauk, da moski brez Zensk niso
ni¢ in ne zmorejo ni¢, zlasti pa da tudi njihovi tradicionalni poklici (na primer voznik avtobusa), za
katere morajo domnevno porabiti ves svoj delovni, potem pa Se prosti ¢as (da si v gostilni opomorejo
od delovnih naporov), niso ni¢ takSnega, kar ne bi sodobna Zenska obvladala ze po nekaj tednih
popoldanskega snelkurza. Element »vojne« med spoloma je sicer hvalezen vir komi¢nih filmskih
zapletov in artikulacij ze od hollywoodskih screwball komedij naprej, toda v kontekstu socialisticne
transformacije, ki naj bi vsaj nacelno emancipirala tudi Zenske, je bil nekaj posebnega. Je pa zanimivo,
da se je prva prava socialisti¢na Zenska v slovenskem filmu — sijoca, samostojna in samozavestna Meri
— po partizanki Magdi iz Ne joci, Peter pojavila spet v komediji. Nam torej tudi film To so gadi nemara
sugerira, da je zenska emancipacija v socializmu — ali celo $irSe? — zgolj Sala? V resnici se zdi, da niti
ne. Res je, da se obe arhetipski slovenski filmski emancipiranki pojavljata v komedijah, toda to
podrobnost lahko beremo tudi kot izraz dejstva, da se zenskam vsaj v slovenskem filmu z emancipacijo
v bolj resnih filmih sploh ni treba ukvarjati. K tak§nemu branju nas usmerja zlasti dejstvo, da so v
slovenskem filmu moski liki po pravilu tako zelo izgubljeni, da Zenskam v resnici niti ne predstavljajo
resnejse groznje. Spomnimo se na primer zgolj moskih v filmih, ki so bili narejeni leto pred To so gadi,
se pravi v Belih travah, Idealistu in Vdovstvu Karoline Zasler. Ali pa Mati¢evega oeta, ki ga v so¢asni
Sreci na vrvici sploh ni videti. Pravo vprasanje torej ni, ali so domaci filmarji Zensko emancipacijo
jemali kot zgolj Salo, temvec, ali se je treba zenskam v doma¢em filmu z moskimi sploh prerivati v
kak$nem bolj resnem zanru od komedije.

Na ravni tehni¢ne konstrukcije To so gadi niso ni¢ posebnega, toda tudi to ni nujno slabo. Ob tako
mocnih igralskih nastopih je morda celo bolje, Ce reziser ognjemeta igralskih bravur pred kamero ne
moti z virtuoznimi akrobacijami pri uporabi drugih pripovednih elementov. Pri obravnavi filma moramo
tudi omeniti spretne uporabe notranjega dvori$¢a stare hise kot filmskega prizorisc¢a. To so gadi v tem
pogledu niso ni¢ novega ali posebnega, saj je izrazito filmski znacaj notranjega dvorisca kot ene kljucnih
protofilmskih lokacij, kjer stanovalci opazujejo dogajanje pod svojim oknom na nacin, ki zelo spominja
na voajerske uzitke ob gledanju filmov, Zze pred BevCevim prvencem opozorilo veliko drugih
reziserjev.'® Toda Ce taksna postavitev ni bila novost, je pri tem filmu vendarle uporabljena na filmsko
ucinkovit nacin, ki ne predstavlja zgolj neke vrste filma v filmu, temve¢ hkrati lepo kaZe na dejstvo, da
je pripravnost taksnih lokacij tudi v tem, da predstavljajo — Se ena zanimiva vzporednica s filmskim
medijem — »svet v malem«. Na festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju je bila za svoj nastop
z zlato areno za najboljSo epizodno vlogo nagrajena Mila Kaci¢. Na Tednu domacega filma v Celju so
priznanja prejeli Se Majda Potokar (igralka leta), Boris Cavazza (igralec leta) in Milada Kalezi¢
(debitantka leta). Marcel Stefan¢i¢ pravi, da je film To so gadi najbolj$a reklama za Viator vseh ¢asov
in hkrati opozarja, da obstaja zanimiva vzporednica med tem filmom in Tistega lepega dne: medtem ko
je bil Sotlar v Stigli¢evi klasiki vdovec s §tirimi héerami, je v Gadih vdovec s petimi sinovi (Stefan¢i¢

100 Omenimo zgolj nekaj najbolj poznanih: Rear Window (Dvoriséno okno) (Alfred Hitchcock), Domicile
conjugal (Skupni dom) (Frangois Truffaut, 1970) in navsezadnje tudi jugoslovanski (oziroma hrvaski) Tko pjeva
zlo ne misli (Kreso Golik, 1970).



20005, 117). Tej vzporednici bi lahko dodal e podobni imeni, ki ju ima v obeh filmih. V Tistega lepega
dne je bil Sotlar Stefuc, v Gadih pa je Stefe.

Bolj zadrzani od ob¢instva so bili pri svojih ocenah Gadov filmski kritiki. V €asopisju se je pojavilo
veliko negodovanja nad banalnostjo vsebine in navsezadnje tudi komike, nekateri pa so opozarjali tudi
na §ibkost same realizacije. V posebni okrogli mizi, ki jo je na temo obravnave filma organizirala revija
Ekran, je Vladimir Koch na primer izpostavil $ibko fabulativno in dramaturS$ko zasnovo, banalnost
gagov, ki naj bi bili znani ze iz ¢asa neme burleske ter nerazdelane odnose med preobiljem oseb, ki v
vsakem primeru ne po¢nejo drugega, kot da si zgolj nagajajo (Koch v Konjar 1978, 5). Toni Gomis¢ek
je dodal, da se celotna verbalna komika omejuje na Merijino vztrajno ponavljanje »Jok, brate, odpade«
(Gomiscek v Konjar 1978, 6), medtem ko se je Saso Schrott obregnil ob »obupno montazo, pomanjkljivo
tehni¢no obdelavo, nedosledno osvetlitev ter slabo kamero, mizansceno in barvno kompozicijo«
(Schrott v Konjar 1978, 7).

Z vsem tem se je seveda mogoce strinjati. Kljub temu pa sta vsaj dva razloga, da smo danes lahko do
filma vsaj nekoliko bolj prizanesljivi. Prvi zadeva dejstvo, da je kmalu sledilo dolgo obdobje resni¢no
slabih domacih filmov, tako da se z nekaj distance in poznavanja tega, kaj je resni¢no slab slovenski
film, To so gadi vendarle zdijo kot posrecena stvaritev — Ce Ze ne pretirano globoka. Drug razlog pa je
povezan ravno z vprasanjem globine. Ko smo zgoraj govorili o kratkem obdobju preporoda lahkotnega
domacega filma, ki se je zacelo s Pomladnim vetrom in zakljucilo s Ko zorijo jagode, smo omenili, da
je za vsako nacionalno kinematografijo dobro, da pokriva razli¢ne zanre in navsezadnje tudi razli¢ne
relativne viSine izrazov. V skladu s tem tudi z lahkotno komedijo ni ni¢ narobe, Ce je le komi¢na (Ze
Woody Allen je povedal, da je edini kriterij, po katerem lahko sodimo komedijo, prav njena komi¢nost)
pri ¢emer moramo pribiti, da To so gadi ta kriterij kljub vsem pomanjkljivostim vendarle izpolnjujejo.
Njihov humor morda res ni pretirano subtilen, je pa u¢inkovit in do neke mere tudi resni¢no simpaticen.
Upostevati je tudi treba, da je Slo za Bevcev celovecerni prvenec in da se je reziser verjetno pri delu Se
nekoliko lovil. Bevc je na svoji strani kritikom ocital, da so obremenjeni s prepri¢anjem, da mora imeti
vsak film neko sporo¢ilo. Po njegovem mnenju temu ni tako,* pri demer je vztrajal, da so To so gadi
tudi — tako kot bolj resni filmi — pomemben dokument ¢asa, saj naj bi govorili o pomembni znacilnosti
sodobnosti: spopadu med generacijami (Bevc v Konjar 1978, 6).

O stanju domacega filma konec sedemdesetih let veliko pove podatek, da so bili To so gadi sprejeti za
snemanje samo zato, ker so bili od vseh prijavljenih projektov najcenejsi (glej: Beve v Konjar 1978, 6).
Na sledi izjemnega uspeha dveh lahkotnejsih filmov iz leta 1977 je sicer Viba tudi leto 1978 zacela v
bolj komunikativnem duhu. Ko zorijo jagode, ki je prisel v kinodvorane konec marca tega leta, je
priljuden film o odras¢anju mladega dekleta iz Ljubljane, ki ga je Rajko Ranfl posnel po istoimenskem
romanu Branke Jurce.

Ljubljana, sodobnost. Jagoda (Irena Kranjc), mlado dekle iz osmega razreda, spoznava, da zivijenje ni
tako zelo preprosto, kot se ji je Se nedavno zdelo. Njen soSolec Nejc (Roman Gorsic) trpi, ker mu mama
(Jerca Mrzel) ne pove nicesar o njegovem ocetu. Sosedovi otroci so prepuSceni sami sebi, Jagodini
soSolki, ki prihaja iz Bosne in ki se muci s slovenscino, pa je umrl oce. Jagoda vsem pomaga po svojih

101 Tu bi se Bevc nemara lahko sklical na Sama Goldwyna, enega najpomembnejsih producentov klasi¢nega
Hollywooda , ki je neko¢ kritikom zabrusil: »If you want to send a message, try Western Union« (Ce hocete
poslati sporo¢ilo, se obrnite na Western Union (Western Union je bilo znamenito postno podjetje, ki je prvo
zacelo uporabljati telegraf)). Ob tem sicer ne mislimo, da za film ne bi dobro, da ima sporocilo. Kot re¢eno, nasa
teza je zgolj, da mora nacionalna kinematografija pustiti nekaj prostora tudi lahkotnej$im in neobremenjenim
filmom, $e posebej e so ti tako zelo iskrivi, kot so To so gadi.



najboljsih moceh. Toda ko v Operi spozna simpaticnega mladenica Dragija (Metod Pevec), se v vrtincu
Zivljenjskih preizkusenj znajde tudi sama. Vseeno pa Se vedno pomaga vsem svojim bliznjim. Ko Nejc
koncno pride do ocetovega naslova, se tako na primer lahko z njim dogovori za srecanje Sele z njeno
pomocjo. Soocenje z ocetom (Matjaz Turk) pa se ne iztece po Nejcevih pricakovanjih. Oce mu namrec
Ze kar takoj pove, da ga ne bo mogel videvati pogosto, saj ima sedaj novo druzino in noce, da bi njegova
sedanja Zena izvedela za njegovega prejsnjega otroka. Nejca je srecanje z ocetom, od katerega si je
obetal tako zelo veliko, povsem dotolklo. Toda razocaranje dozivi tudi Jagoda, ko jo Dragi na nekem
zmenku zacne na silo slaciti. Jagoda se mu izvije iz objema in pobegne, njemu pa je ocitno za vse precej
vseeno, saj ga Jagoda Ze nekaj dni kasneje vidi, kako se na cesti zabava z nekim drugim dekletom. Nejca
ni vsolo. Na zadnji Solski dan Jagoda izve, da je poskusil narediti samomor, vendar na sreco neuspesno.
Jagoda, pridna in prizadevna deklica iz 8. a razreda, je v nekaj tednih odrasla v zrelo dekle.

Ce smo za Ranflov prejsnji film Pomladni veter zapisali, da je simpati¢en, da pa se lomi na tocki
pretirano predvidljive zgodbe in praznih dialogov, lahko tu nadaljujemo, da je to slabost o€itno
prepoznal tudi reziser sam, saj se je pri svojih naslednjih projektih redno naslanjal na preverjene literarne
predloge. Prva od teh je bil priljubljen mladinski roman Branke Jurce Ko zorijo jagode iz leta 1974.
Delo pripoveduje o tezavah, s katerimi se sreCujejo najstniki pri odrascanju, pri ¢emer pa ga je Ranfl
zagrabil vsaj nekoliko po svoje. Zdenko Vrdlovec na primer opozarja, da scenaristiéni poudarki zgodbi
dodajajo elemente zivljenjsko socialne tragike oziroma drame (Vrdlovec 1978, 13). Pomembno je tudi,
da je film posnet v duhu, ki vsaj od dale¢ spominja na vizualni stil takrat aktualne softcore erotike.
Kljucen v tem pogledu je seveda znameniti prizor Jagodinega tusiranja. Daljsi posnetek gole mladenke,
ki odkriva svoje telo in njegove eroti¢ne Zelje, je po Stefan¢icevi oceni eden od »najbolj klasi¢nih
triumfov slovenskega filma, ki bi ga v danasnji sterilni, politi¢no korektni atmosferi zanesljivo prebrali
narobe« (Stefan¢i¢ 2005, 119). S tem se je seveda mogoge strinjati, je pa kljub temu zelo softcore, prav
tako kot podrobnosti, da Jagoda v ve¢ prizorih pod srajco ne nosi modrc¢ka, kar na nekaj mestih deluje
zelo ekspresivno (na primer ko hodi po stopnicah ipd.), in da se ves ¢as poudarjeno senzualno dotika
razli¢nih predmetov (roba gramofonske plosce, svetilke ipd.). Zgovorna je tudi fotografija, ki je prav
tako v duhu softcore filmov tistega Casa izrazito mehka in se veckrat osredotoc¢a na razli¢ne kvaziliri¢ne
motive. Med njimi so na primer colni, ki se v nezni vecerni svetlobi zibajo na Ljubljanici, kar je,
mimogrede, zelo za lase privleCen prizor, saj vsi vemo, da pod Tromostovjem — ¢e sploh — nih¢e ne
vesla za nacin, kot sredi mirnega ribnika v kakSnem angleskem parku.

Ce tem poudarkom pristejemo $e moralistiGen okvir pripovedi, namre¢ da se morajo dekleta paziti na
videz prijaznih fantov, saj njihovi motivi niso nujno tako zelo ¢isti, kot so sladke njihove besede, lahko
ugotovimo, da Ko zorijo jagode meri v ve¢ smeri hkrati in da je posledi¢no razmeroma neosredoto¢en
izdelek. Toda po drugi strani ravno s to svojo neosredotocenostjo razmeroma dobro lovi dozivljajski
svet najstnikov. Navsezadnje je za najstnisko odkrivanje spolnosti, ki je ena od osrednjih tem filma,
znacilna prav ta vzporednost fascinacije in strahu, ki jo vidimo na filmskem platnu v obliki prepletanja
razli¢nih protoeroti¢nih motivov in nekoliko didakti¢no prenapetega pripovednega okvira.
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uc¢inkovitim komi¢nim side-kickom v obliki Jagodine mlajsSe sestre in odsotnostjo predvidljivega happy
enda. K prepric¢ljivosti izdelka so prispevali tudi igralci, od katerih je Se posebej dober vtis pustila mlada
Irena Kranjc v glavni vlogi. Kljub temu, da je bilo zanjo sodelovanje pri Ko zorijo jagode sploh prvo
srecanje s filmom, je pred kamero nastopila tako zelo suvereno, da vse ostalo ob njej bledi. Pomembno
je tudi, da njena odlo¢na igra lepo poudarja $e en vsebinski vidik, ki ga je mogoc¢e razbrati med podobami
na platnu, in sicer da tezave, s katerimi se sooc¢ajo mladostniki, izhajajo zlasti iz neurejenih druzinskih
razmer. Ce primerjamo Jagodo in njene prijatelje, lahko tako hitro opazimo, da je junakinja iz klasi¢ne
mescanske druzine z mamo, o¢etom in dvema otrokoma, medtem ko vsi njeni prijatelji, ki imajo teZave,



vkljuéno z Dragijem (ki spi in zivi v sobi skupaj z babico), prihajajo iz drugacnih druzinskih okolij.
Kljucno pri tem je, da se s tezavami uspesno spoprijema ravno zgolj Jagoda. To podrobnost je mogoce
brati kot namig, da so v najslabsem poloZzaju zlasti tisti, ki ne prihajajo iz urejenih druzinskih okolij, kar
je zelo problemati¢no sporo¢ilo filma. Ceprav v negativen vpliv slabih odnosov v druZini na odra$anje
mladostnikov nih¢e ne dvomi, lahko filmu vseeno ocitamo ideoloSko pristranskost, saj favorizira
nuklearno me$¢ansko druZzino ter jo enaci z urejenimi druzinskimi razmerami, vse ostale druZinske
situacije pa a priori razume kot negativne, ¢e ne celo Skodljive za odrascanje, Ceprav je (vsaj danes zZe)
povsem jasno, da druzinske odnose ne pogojuje druzinska oblika (dvostarSevska, enostarSevska,
razsirjena ipd.), temve¢ da so odnosi v druzini ne glede na druzinsko formo tisti, ki ustvarjajo za
odrascanje otrok pozitivno ali pa negativno okolje (glej Golombok 2000) (da niti ne govorimo o tem, da
tudi moderna nuklearna druzina ni tako zelo samoumevna, kot se zdi, saj se je uveljavila Sele v 19.
stoletju). Pripovedni okvir, ki neurejene druzinske razmere povezuje zgolj z druzinskimi oblikami, ki se
razlikujejo mescanske norme, je torej problematicen, vendar ne moremo spregledati, da je v filmu lepo
poudarjen prav s samozavestnim nastopom glavne igralke. Kar koli se namre¢ Jagodi pripeti, se za vsako
njeno besedo in kretnjo, s katerimi reagira, skriva samozavest dekleta, za katerega film sugerira, da ga
je ze stabilno domace (mes$cansko?) okolje pripravilo za to, da bo svoje tezave vedno znalo tudi
premagati.

Jagodina druzina je zanimiva tudi kot prvi filmsko temeljit prikaz slovenskega socialisti¢nega srednjega
razreda, ki si je v letih ekonomske prosperitete na racun velikega zadolzevanja drzave ustvaril
materialno in duhovno eksistenco, za katero je mogoce reci, da je bila v marsi¢em Ze blizu eksistenci
srednjega razreda na Zahodu. Socialisticna Jugoslavija je kmalu zdrsnila v brezno poglabljajoce se
ekonomske krize, tako da ta kvazimes$¢anska idila ni trajala dolgo, je pa pustila pri generaciji, ki je takrat
zivela oziroma odrascala, moc¢an obcutek, da je zivljenje morda lahko celo lepo. Place niso bile slabe,
stanovanja so bila polna udobja, ljudje so lahko potovali, delati pa tudi ni bilo treba pretirano intenzivno
— vsekakor ne toliko, kot je treba danes (oz. je bilo treba tudi takrat) v tekmovalnem kapitalizmu. »Do
treh sem bil v sluzbi,« se na primer v filmu razburja oce, »in sedaj ho¢em mir!« Zgolj do treh? Danes je
kaj takSnega za vecino ljudi nepredstavljiv luksuz.

Glede nato, da je vse omenjene poudarke — ideal mes$¢anske nuklearne druzine, moralisti¢en pripovedni
okvir, sklice na softcore erotiko in povr$no zanimanje za socialne probleme — mogoce razumeti kot izraz
prepoznavno malomes$c¢anskih vrednot, bi bilo mogoce Ko zorijo jagode razumeti kot ze v jedru zgolj
neke vrste apoteozo porajajoCemu se socialisticnemu malemu meSéanstvu. K tak$ni interpretaciji
napeljujejo tudi poudarjeno urbana mizanscena, sredinski estetski profil filma ter konstrukcija
Jagodinega oCeta kot neke vrste svetovljanskega pater familiasa. Sandi Krosl, ki je odigral to vlogo, se
tako vztrajno pojavlja v kvaziangleski jopici in pri tem v eni roki drZi ¢asopis, v drugi pa pipo.

V skladu s tem bi bilo mogoce celo postavili tezo, da se je slovenski film v drugi polovici sedemdesetih
let s Sreco na vrvici in To so gadi mo¢no nagnil v urbane vode, da pa je Ko zorijo jagode, kjer se je ta
urbana senzibilnost tudi Ze povezala s Cisto pravim (malo) mes¢anskim pogledom na svet, pri tem o€itno
za oblast Sel predalec, saj se je s tem izdelkom obdobje nekoliko bolj urbane senzibilnosti domacega
filma hitro filma koncalo. To je sicer morda naklju¢je in ne posledica morebitnih politi¢nih presoj
vodstva Vibe ali kogar koli drugega, vpletenega v proces odlo¢anja o tem, kaj se bo snemalo. Toda po
drugi strani je dejstvo, da so uradni kritiki Ko zorijo jagode odlo¢no zavrnili. Ljubo Struna, direktor
filma, poroc¢a, da je posebna komisija (Anica Lapajne in Mitja Rotovnik), ki je pregledovala filme Se
pred njihovim odhodom v kinodvorane (tu je §lo za neke vrste cenzuro), film tako zelo skritizirala, da
se je Branka Jurca, ki je bila na projekciji navzoca, na koncu celo razjokala (intervju Struna).



Ko zorijo jagode je Ze ob premiernem prikazovanju pozel veliko zanimanja. V Ljubljani ga je ob tej
priloznosti videlo 36.595 gledalcev, v celotni Jugoslaviji pa skupaj vec¢ kot 200.000. Prodan je bil $e na
Poljsko, Ceskoslovagko in v Vzhodno Neméijo (Stefan¢i¢ 2005, 119), o njegovi priljubljenosti pa
govorijo tudi razmeroma pogoste reprize. Kljub uspehu v kinodvoranah pa film na festivalih ni prejel
veliko nagrad. Izjema je bila zgolj Irena Kranjc, ki je na Tednu slovenskega filma v Celju prejela
priznanje Metoda Badjure in posebno nagrado NTRCS.

Poleg partijskih funkcionarjev pa so bili do filma zadrzani tudi filmski kritiki. Saso Schrott se je na
primer pri svoji oceni spotaknil zlasti ob domnevno modernost stvaritve. Po njegovi oceni Ranflov film
»prica o sedanjem casu le toliko, da izvemo, da je imela Ljubljana leta tega in tega nekaj modernih
stolpnic in plos¢adi, zelene avtobuse mestnega prometa, mladina pa je nosila kavbojke ter kvecjemu Se,
da je na Iskrinem gramofonu poslusala Privskovo glasbo. Vse ostalo pa [...] so stereotipi in Sablone,
znane iz tiso¢ev ne le filmskih del, in so sodobne danes prav toliko kot so bile pred pol stoletja« (Schrott
1978).

Toda to misel je mogoce tudi obrniti. Mar ni film sodoben ravno v tem, da je tako zelo nesodoben, da
skoraj v celoti gradi na ze omenjenih vsebinskih in ikonografskih elementih malega meScanstva, ki ga
v socializmu niti ne bi smelo ve¢ biti? Te elemente sicer lahko razumemo tako kot Scrott, kot nekaj
prezivetega ali tujega, mogoce pa ga je brati tudi kot izraz necesa novega: porajajoCe se mescanske
(oziroma socialisticne verzije meScanske) potroSniske senzibilnosti, ki je socialisti¢no ureditev kmalu
zacela postavljati pod vpraSaj. Pustimo sedaj ob strani vprasanje, ali je to bilo dobro ali ne; dejstvo je,
da Ko zorijo jagode s svojo idejno in ikonografsko strukturo, ki je ¢asovno, prostorsko in navsezadnje
tudi politi¢no nespecifi¢na, slovenski vsakdan v resnici prej kot s Slovenijo konca sedemdesetih
povezuje z podobami zivljenja na Zahodu, s tem pa namiguje, da bi bilo lahko zZivljenje v ideolosko
manj opresivnem okolju od socializma nemara Se boljse. Navsezadnje je edina stvar, ki v celem filmu
spominja na to, da se vse skupaj dogaja v socialisti¢ni drzavi, Jagodina omemba Solske snovi. »Da se
ne bos pol za glavo drzala, ko bom prinesla Sus iz ofenziv,« pravi mami v nekem njunem prepiru. Film
je torej tudi na ravni spogledovanja z zahodnim potrosniskim zivljenjskim stilom prepoznavno
malomes¢anska fantazija, tako da niti ni presenetljivo, da oblasti ni bil po godu.

Po treh komunikativnih urbanih filmih je Praznovanje pomladi, ki je sledilo, slovenski film vrnilo v
zanj v tistem ¢asu bolj znacilne rustikalne tirnice. Ce temu vraéanju k podeZzelskim motivom dodamo $e
konkreten podatek, da film pripoveduje o preganjanju kurentov na Dravskem polju v 18. stoletju, bi se
nemara zdelo, da gre Se za eno tipicno slovensko filmsko jamrarijo. Toda delo, ki spoprijem z nekim Ze
zdavnaj pozabljenim fragmentom slovenske zgodovine vpenja v Cvrst pripovedni okvir in ga tudi
nadgrajuje z nizom slikovitih folkloristicnih podob, na koncu vendarle deluje presenetljivo atraktivno,
&e Ze ne naravnost moderno (sedemdeseta leta so bila navsezadnje obdobje etno chica).’®? Praznovanje
pomladi je posnel takrat e nesporni starosta slovenskega filma, France Stiglic, za Vibo.

Dravsko polje, druga polovica 18. stoletja. Tako kot vsak konec zime pride tudi tokrat na podezelje
vojaski oddelek. Njegova naloga je, da preganja kurente, saj je Skof preprican, da je kurentovanje
nevaren ostanek poganskega vrazZeverja in da ga je treba torej izkoreniniti. Med vojaki je podoficir
Simon (Zvone Agrez), ki je doma iz ene od vasi, kamor pride oddelek. V vojsko so ga namre¢ pred
dvema letoma poslali premozni sosedje, da bi se njihov sin Stefan (Radko Poli¢) lahko porocil z lepotico
Suzano (Zvezdana Mlakar), ki je bila vsec tudi Simonu. Simon in Suzana kljub temu nista pozabila drug

102 Etno chic se je razmahnil zlasti pod vplivom hipijevskih oblacil. Iz ulice, kjer se je zadrzeval vse od konca
Sestdesetih let, je v visoko modo prisel leta 1976, ko je Yves Saint-Laurent razli¢ne etnoelemente vkljucil v
svojo vplivno kolekcijo za jesen in zimo 1976/77.



na drugega. Med njima zacnejo hitro spet preskakovati iskre, Se posebej ko Suzana Simonu pove, da se
je s Stefanom porocila Sele dan pred prihodom vojakov in da je, ker mora biti kurent na vecer pred
kurentovanjem »cist«, torej Se nedolzna. V vrtincu spopadov med vojaki in kurenti se Suzana in Simon
ljubita v samotni koci. Ko prideta do besed, Suzana Simona prepricuje (podobno kot ga je prepriceval
e njegov oce (Lojze Rozman)), naj v kurentovi opravi, ko ga ne bo nihcée prepoznal, ubije Stefana.
Miadenic se izmika. S svojim tekmecem se tako spopade Sele, ko vidi, da mu je Stefan oceta ubil. Ker se
Simon in Stefan borita v kurentovih opravah (Simon si je nadel ocetovo), morata ob prihodu vojakov
oba bezati. Simon se med begom vnovic odrece ideji ubijanja in kurentovo opravo odvrze. Nanjo naleti
Stefanov brat Jurij (Zvone Hribar), ki si je od vedno Zelel biti kurent, pa mu doma niso pustili. Sedaj si
koncno lahko nadene kostum in postane pravi kurent, toda ko ga v kostumu sovrazne druzine zagleda
Stefan, pride do tragedije: Stefan je preprican, da je kurent v resnici Simon, zaradi Cesar ubije lastnega
brata. Kaj je storil, se zave Sele naslednjega jutra, ko ravno v trenutku, ko si hoce vzeti Suzano, prijaha
mimo njegove hise Simon s svojim oddelkom. Oddelek se vraca v mesto. Eden od vojakov skoci iz vrste
in ubije Simona. Mozakar je pravilno sklepal, da je bil njihov predpostavijeni med kurenti.

Praznovanje pomladi je izdelek, ki se giblje nekje na pol poti med mainstreamovskim in umetniskim
filmom. Da spominja na konvencionalen film, je zasluga zlasti linearno podane pripovedi, bolj ali manj
&rno-bele karakterizacije in za Stiglica znaéilnih obrtnisko spretnih, hkrati pa filmsko predvidljivih
reziserskih prijemov. Da Praznovanje pomladi po drugi strani hkrati spominja na umetniski film,
zagotavljajo nekateri okretni reZiserski prijemi (na primer spopad Simona in Stefana v po¢asnem
gibanju), poudarjeno znacajna scenografija (spet je bil na delu mojster Niko Matul), slogovno
zaokrozena rjavkasta fotografija Rudija Vavpotica (ki ji kljub omejeni barvni paleti ne manjka
slikovitosti) ter intriganten scenaristicen okvir Francka Rudolfa. Pri slednjem je pomembno, da je
Rudolf dramati¢en pripovedni vozel, okoli katerega se vrti zgodba, spletel v skrajno preprostem
socialnem kontekstu (mali vasi) in s samo nekaj protagonisti. To omenjamo zato, ker je v zgodovini
slovenskega filma precej filmov, ki gradijo na veliko bolj kompleksnih zapletih, pa ne izkazujejo niti
priblizno toliko zivljenja kot ga je videti pri Praznovanju pomladi. Fran¢ek Rudolf se je sicer uveljavil
zlasti kot pisec humorno obarvanih besedil. V letih 1976 in 1977 je bil na Vibi zaposlen kot dramaturg,
pri scenariju za Praznovanju pomladi pa poleg vsega ostalega pusca Se posebej mocen vtis njegovo ze
omenjeno intrigantno vsebinsko jedro.

Pripoved o dramati¢nem ljubezenskem trikotniku med Simonom, Suzano in Stefanom, ki se plete v Gasu
preganjanja kurentov, moc¢no zapleta nepojasnjen motiv Simonovega odrekanja kakrSnemu koli
mas&evanju. Simon se s Stefanom ne Zeli spopasti ne glede na to, da ve, da ga je v vojsko poslala
Stefanova druzina, da bi se lahko njihov sin porogil s Suzano — Simonovo ljubeznijo —, ne premakne pa
ga niti to, da ga k umoru tekmeca nagovarjata tako oce kot tudi Suzana. Bodimo iskreni: za svojo
pa se mas¢evanju trmasto odreka. Ko vidi, da je Stefan ubil njegovega oceta, se s svojim nasprotnikom
sicer kon¢no spoprime, toda na koncu tudi v tem primeru odneha in drugo jutro povsem hladno odjaha
mimo Stefanove hise, ne da bi nesre¢nemu paru na drugi strani okna (Stefan je izgubil svojega brata,
Suzana ocitno svojega ljubimca) namenil en sam pogled. Vprasanje, ki se pojavlja, je seveda vprasanje
vzroka: zakaj se Simon tako zelo vztrajno izmika kakrsnemu koli aktivnemu posredovanju v dogajanje
v vasi?

Ena moznost je, da je Simon samo $e eden v vrsti slovenskih literarnih oziroma filmskih junakov, ki jih
zaznamujeta vsesplo$na pasivnost in omahljivost. Toda vsaj v tem primeru se zdi, da ta odgovor ni
zadovoljiv. To, kar je znacilno Simona, nista pasivnost ali omahljivost, temve¢ zgolj dosledno odrekanje
mascevanju. V tem pogledu se zdi celo bolj odlo¢en od drugih likov v filmu, ki brez kakrSnega koli
premisleka dopuscajo, da jih po Zivljenju premetavajo kar najbolj pritlehni vzgibi, pri tem pa pozabljajo,



da s svojimi vroc¢i¢nimi dejanji ne pocnejo drugega, kot da se prepuscajo robatemu zdravemu razumu
neke male in zaostale skupnosti in samo reproducirajo zlo. Ce Simonu neodloénosti in neznaéajnosti
torej v resnici ne moremo ocitati, lahko naprej razmisljamo, da njegova dejanja (oziroma nedejanja)
nemara vodi kr§¢anska etika odpusCanja in nenasilja. Toda tudi ta interpretacija je vprasljiva, saj se
Simonov lik v nekaterih podrobnostih ne ujema s kri¢ansko etiko odpus¢anja. Ce bi ga res vodil ta
imperativ, bi lahko odpustil tudi Suzani njeno glede na okolis¢ine vendarle vsaj pogojno razumljivo
nagovarjanje k umoru Stefana, tako pa se takoj po strastno prezivetih trenutkih v samotni ko¢i od nje
odlo¢no odvrne. Pomembno je tudi, da je bil Stiglic prepri¢an komunist, zaradi ¢esar je tezko verjeti, da
bi snemal film o0 junaku, ki ga odlikuje kr§¢anska etika nastavljanja Se drugega lica. In kon¢no, da
kr§¢anstvo v filmu ni postavljeno kot ideal, zagotavlja tudi pripovedni okvir, ki to religijo eksplicitno
prikazuje kot agresivno in totalitarno ideologijo. Kljuéen je pri tem motiv preganjanja kurentov, ki se
ga Skof loteva Ze zgolj zato, ker gre za obicaj, ki ni v skladu s predpisano dogmo.

Tretja moznost je, da Simonova omahljivost izhaja iz njegove odtujitve domacemu okolju v Casu, ko je
sluzil vojsko. Zdi se namrec, da je ves Cas svoje odsotnosti gojil upanje, da se bo lahko vrnil domov
oziroma k Suzani, ko pa se to res zgodi, dozivi razoCaranje, saj se mu z o¢mi nekoga, ki je sedaj ze videl
nekaj sveta, domace okolje nenadoma pokaze kot Cisto navadna vukojebina. Odlo¢ilno pri tem je, da
Simon spozna, kako brezobzirna sebi¢nost in prostasko hlastanje za najbolj primarnimi ugodji ne doloca
zgolj njegove donedavne sovascane, pac pa tudi Suzano, ki jo je kot objekt romanti¢ne izgube do tistega
trenutka prav gotovo enacil z vsem najbolj§im. Tragi¢nost Simonove vrnitve v domaci kraj je torej v
tem, da ga spoznanje o bedi sveta, iz katerega je izSel, sicer povzdiguje nad nizkotne strasti male
skupnosti, da pa to spoznanje hkrati tudi pomeni, da je sedaj izgubil iluzijo, da bi se mu zivljenje obrnilo
na bolje, e bi se iz vojske le lahko vrnil domov. Ni pa je vecje praznine od tiste, ko se nam poleg objekta
nase zelje izmakne Se Zelja sama.

Ampak strogo gledano je tudi ta moznost zgolj $pekulacija, zato lahko zapisemo, da je ena od osrednjih
kvalitet filma prav tesnobno vzdus§je, ki nastaja v enigmati¢ni napetosti med vse bolj distanciranim
Simonom na eni strani in surovim materializmom vaske skupnosti na drugi. Ker se dogajanje lesketa v
varljivo topli svetlobi kratkih februarskih dni, je film na razpoloZenjski ravni $e posebej prepricljiv, k
dobremu vtisu pa prispeva tudi nekaj drugih pomenskih poudarkov, na primer moznost, da motiv
preganjanja kurentov oziroma vrazeverja interpretiramo kot sklic na aktualno politicno realnost
sedemdesetih. Glede na opresivni znacaj obdobja, ko je bil film narejen, in ponavljajo¢ motiv
preganjanja, ki Zene pripoved, tovrstna povezava ni nemogoca tudi v primeru, ¢e uposStevamo, da je film
snemal eden politicno najbolj zanesljivih reziserjev tistega Casa. Da je v filmu vsaj kakSen poudarek v
to smer, namigujejo zlasti zgodovinsko neto¢ni grozeci ¢rni plasci, ki jih nosijo vojaki in ki oblast Ze na
vizualni ravni slikajo kot surovo anonimno silo, za katero je znacilno predvsem samovoljno vtikanje v
barvito in sebi zadostno Zivljenje neke skupnosti. Ce bi Stiglic Zelel poudariti, da je bila problemati¢na
zgolj konkretna avstrijska oblast s srede 18. stoletja, bi to verjetno lahko naredil s pomocjo kaksnih
vsebinskih pojasnitev ali prepoznavnih vizualnih oznacevalcev, tako pa je treba o tem, kdo je sploh
nosilec represije, Sele sklepati (uniforme niso prepoznavno avstrijske, vojska govori slovensko ipd.).

Se ena zanimiva podrobnost je zakljuéek filma. Kakor koli se stvari zapletajo v tistem popoldnevu, ko
vojaki preganjajo kurente v vasi, udari tragicni zaklju¢ek popolnoma mimo vseh mogoc¢ih pomenskih
implikacij Simonovega izogibanja konfliktom. Stefan in Suzana, ki jima po glavi nenehno rojijo misli
na ma$cevanje, namreC ostaneta ziva, medtem ko Simon, ki se je ves ¢as izmikal ubijanju, ugrizne v
prah. Kvaliteta filma je prav v tem, da pokaze, kako se resni¢no zivljenje (v nasprotju z zgodbami iz
hollywoodskih filmov ali pa s krS¢ansko etiko) ne ravna po nacelih kakrSne koli transcendentalne
pravice.



V vseh teh pogledih je Praznovanje pomladi presenetljivo kompleksen film, ki sicer gradi na Stigli¢evi
znacilni sredinski estetiki nekje med mainstream in umetniskim filmom, vendar ne na nacin, ki bi bil
kakorkoli problematicen. Slovenska kinematografija se je namre¢ v sedemdesetih letih v glavnem Ze
profilirala v razlicne smeri in filmarji niti niso ve¢ iskali kompromisnih izrazov, ki bi nagovarjali vsa
mozna obcinstva hkrati. To je bilo dobro, saj so na ta nacin dobili priloznost, da so svoje delo izbrusili
v slogovno zaokroZene izraze, kljub pa je treba poudariti, da je Stiglic z bolj sredinskimi filmi pokazal,
da zapiranje v hermeti¢ne estetske okvire ni edina moznost. Povest o dobrih ljudeh in Praznovanje
pomladi sta na primer dve od njegovih najboljsih del ravno zato, ker Ze v jedru merita na kar najsirse
obcinstvo, ki pa ga — v nasprotju s hollywoodskim mainstreamom — ne podcenjujeta. Tak$na estetska
vizija se zdi na trenutke celo tako zelo prepricljiva, da bi lahko celo rekli, da bi bila za Slovenijo tudi
sicer najbolj primerna, saj kot majhna drzava zelo veliko slogovnih diferenciacij niti ne prenasa (¢e ne
drugega za vsako od njih ne bi bilo dovolj ob¢instva). Da smo do takSne vizije vseeno zadrzani, je
posledica bolj ali manj dveh dejstev. Prvo je, da nobena umetnost na sistemski ravni ne more delovati
brez kar najvecje Sirine, ta pa je vedno mogoca Sele, ko avtorji niso nujno zavezani imperativu ugajanja
vsem moznim obc¢instvom. Drugo je bolj empiri¢no in izhaja iz ugotovitve, da je bil slovenski film tako
reko¢ od vedno mocan zlasti na robovih (bodisi pri umetnisko doslednih filmih bodisi pri lahkotnih
komedijah). Ce kot takSen deluje &isto v redu, potem ga je treba pustiti na miru, kar pa ne pomeni, da
ne bi smeli hkrati prepoznavati tudi kvalitet in pomena bolj sredinske estetike, ki jo v slovenskem filmu
povezujemo prav z imenom Franceta Stiglica.

Praznovanje pomladi, ki bi ga lahko na neki povsem tretji ravni razumeli tudi kot neke vrste domaco
razlicico tipi¢no pasolinijevskega slavljenja primarnega, iracionalnega in miti¢nega, med gledalci ni
vzbudilo veliko zanimanja. Premierno je bilo v Ljubljani prodanih 12.148 vstopnic, kar ni ravno veliko,
na sreco pa podatek o gledanosti ne pove nujno veliko o resni¢ni kvaliteti filmov. To velja tudi za
Praznovanje pomladi, kjer bi lahko nekaj manjsih pripomb naslovili zgolj na pretirano gledalisko igro
nekaterih filmsko manj izkuSenih igralcev (Zvone Agrez, Zvezdana Mlakar in nekateri drugi). Njihovih
gledaliski nastopi se namre¢ ne kresejo le s filmskim medijem kot takSnim, temve¢ tudi z nastopi tistih
igralcev, ki so imeli s filmom Ze ve¢ izkusenj (Radko Poli¢, Lojze Rozman in Angelca Hlebce).X® Toda
to niti ne moti pretirano, saj se tovrstni zdrsi vztrajno izgubljajo v slikovitem prepletu folkloristi¢nih
podob, umazanega naturalisti¢nega detajla ter nekaterih duhovitih vizualnih izletov kot je na primer tisti,
ko se kurenti vojakom izmikajo s pravimi kung-fu akrobacijami (Stiglic je o¢itno tudi v ¢asu, ko je imel
ze povsem izdelano avtorsko vizijo, pozorno sledil najnovej$im trendom v svetovni kinematografiji).
Praznovanje pomladi so snemali kar na Ljubljanskem barju, saj je bila ta lokacija dovolj blizu studiu,
da ni bili treba placevati dnevnic (intervju Pervanje). V je Pulju je film prejel zlato areno za scenografijo
(Niko Matul) in posebni diplomi za rezijo (France Stiglic) ter zvoéno obdelavo (Matjaz Janezi¢). Na
Tednu slovenskega filma v Celju je Stiglic za reZijo prejel e zlato plaketo Metoda Badjure, Zvezdana
Mlakar in Zvone AgreZ pa sta bila razglaSena za igralca leta ter Zvone Hribar za debitanta leta.

Draga moj lza, ki je v domaci kinematografiji odprl leto 1979, je bil Duleticev Cetrti celovecerni igrani
film. Duleti¢ je delo posnel po romanu Iva Zormana, ki pa na koncu z videnim ni bil zadovoljen, kar je
tudi na ves glas povedal (Stefangi¢ 2005, 123). Film je producirala Viba.

Slovensko podezelje, ¢as po koncu druge svetovne vojne. Andrej (Zvone Hribar) se ob ocetovi (Bert
Sotlar) smrti vine na domaco kmetijo. Hisa, v kateri je odrascal, v njem budi spomine na mladost.

103 Manjsi problem v filmu je $e delovanje kurentov z nepisanim pravilom, da pod masko lahko poénejo kar koli
hocejo (tudi ubijajo), saj naj bi jih bilo v kostumih nemogoce prepoznati. V zgodbi je namre¢ veckrat
poudarjeno, da ima vsaka druzina svoj kostum in da torej tudi vsi vedo, ¢igav je kateri.



Njegova mama (Stefka Drolc) je bila iz nemske mescanske druzine Heisingerjevih. Z njegovim ocetom,
trdnim, a zgolj preprostim slovenskim kmetom, se je porocila kljub nasprotovanju svojega oceta (Nace
Res). Od otrok, ki sta jih imela starSa, je bil starejsi Andrejev brat Anton (Boris Juh) komunist, ki je ob
izbruhu vojne pomagal partizanom, medtem ko je drugi brat Stane (Radko Poli¢) kasneje pristopil k
belogardistom. Antona so Nemci zaradi njegovega delovanja ubili. Andrej se je po njegovem zgledu
pridruzil partizanom, vendar so ti zaradi njegovega napol nemskega porekla nanj zrli z nezaupanjem.
Na koncu so ga le vzeli za svojega, toda kaj, ko so se do takrat oni priskutili njemu. Kot zasanjanega
idealista je Andreja Se posebej odbijalo partizansko ravnanje po koncu vojne, ko se je osvoboditev v
hipu sprevrgla v vsesplosno pijancevanje, redne obiske javnih hi§ in oportunisticno nedosledne
obravnave predvojnih mogocnezev. Razocaral ga je tudi surovi pragmatizem Vere (Milena Zupancic),
njegove ljubezni iz predvojnih casov. Ko se ji je zdelo, da bo svoje bogate starse, obtoZene
kolaborantstva, pri novi oblasti z Andrejevo pomocjo lahko resila, se je specala z njim, ko pa je videla,
da je Andrej zgolj majhna riba, se je nemudoma vrgla v narocje njegovemu nadrejenemu. Brat Stane,
ki se je vrnil iz partizanskega ujetnistva, belogardisticnega poraza ni mogel preboleti. Nekaj casa se je
prepiral z Andrejem, potem pa se je obesil. Andrej se je ob ocetovi nemi obtozbi, da je kriv za bratovo
smrt, navsezadnje pa tudi ob bolecemu spoznanju, da ga starsi niso imeli tako radi Kot druge otroke
(poleg Antona in Staneta je bila Novakova Se Ana (Lucka Drolc), ki je z belogardisticnim zarocencem
prebegnila v Avstrijo), vrnil v mesto. Oce mu je ob slovesu povedal, da se bo sam porocil z deklo Polono
(Marjeta Gregorad), ki je bila noseca s Stanetom. Svojo odlocitev je utemeljil z besedami, da otrok pac
mora dobiti Novakovo ime. Od vseh stvari se Andrej z veseljem spominja zgolj beznega trenutka, ko je
neko¢ pred cerkvijo videl etericno lepo dekle (Judita Zidar). Lepotico, ki je ni nikoli pozabil, je pri sebi
poimenoval lza.

Draga moja Iza se skupaj s Klop¢ic¢evo Dediscino od vseh slovenskih filmov e najbolj priblizuje zanru
druzinske sage. Za ta Zanr velja, da razmerja med liki prepleta s sklici na §irSe druzbene okoli§¢ine in
kontekste. Glede na to, da imajo Nemci v literaturi svoje Buddenbrookove, Anglezi Forsytove, Francozi
Guermantske in podobno, ni ni¢ narobe, ¢e so slovenski reziserji poskusili kanoniéen ep o veliki domaci
druzini podati v filmski obliki, tako da je vprasanje, iz katerega na tem mestu izhajamo, izklju¢no
nacelno: se je Duleti¢u in Klopcicu posrecilo izoblikovati nekaj temu Zanru vsaj priblizno ustreznega?
O Dediscini bomo govorili kasneje, za Drago mojo 1zo pa bi bilo mogoce re¢i, da je v tej smeri
razmeroma ucinkovita. To, kar so poceli Mann, Galsworthy in Proust v omenjenih tujih literarnih
klasikah na primerih velikih mes€anskih druZzin, je namre¢ Duleti¢ z uporabo Zormanovega romana
smiselno prevedel v specifi¢ne slovenske razmere, kjer domacega velikega mescanstva tako rekoc¢ ni
bilo, so pa bili veliki kmetje — prav taksni, kot so v filmu Novakovi. Zgodba je tako zgodovinsko
utemeljena in kljub Stevilnim spominskim preskokom lepo organizirana, zlasti pa je pomembno, da
dobro lovi ravnotezje med prikazi osebnih razmerij med ¢lani druZine in ume$canjem teh razmerij v
SirSe druzbene okvire. Film tudi v svoji v izhodis¢u zelo zasanjani legi spretno kombinira pripoved o
propadu neko¢ trdne druZine z elementi parabole o politi¢ni, etni¢ni, generacijski in svetovnonazorski
razklanosti Slovenije, ki jo je niz dramati¢nih dogodkov med drugo svetovno vojno (tuja okupacija, boj
za osvoboditev, drzavljanska vojna in socialna revolucija) le Se poglobil.

Na formalni ravni se Draga moja Iza od Duleti¢evega prejSnjega filma razlikuje zlasti po nekoliko bolj
umirjenem pripovednem slogu. Medtem ko je avtor pri Med strahom in dolznostjo svojo filmsko
govorico skoraj v celoti omejil na razlicne dinami¢ne povezave stati¢nih kadrov, je Draga moja Iza v
tem pogledu bolj zadrzana, saj so kadri daljsi, s tem pa pomen ne nastaja toliko na ravni njihovih
sintagmatskih povezav kot znotraj njih samih. Igor Likar v tem kontekstu pravi, da je tokrat od
prostorske in temporalne mizanscene pomembnejsa kompozicija dejanja v kadru — mise en cadre —
(Likar v Frelih 2011, 136), mi pa bi temu lahko dodali, da film posledi¢no slogovno prej kot na Med



strahom in dolzZnostjo spominja na Duleti¢ev film Ljubezen na odoru iz leta 1973. Pomembno je tudi,
da Draga moja lza v nasprotju z Med strahom in dolznostjo z gledalcem komunicira tudi z glasbo,
dialogi, lokacijami in drugimi bolj konvencionalnimi filmskimi izraznimi sredstvi. V tem smislu gre
vsaj za Duleti¢a razmeroma komunikativen izdelek, ¢eprav se bo seveda s svojim razmeroma pocasnim,
zlasti pa poudarjeno neznim in melanholi¢nim tonom generacijam, navajenim na hekti¢ne hollywoodske
ritme (t. i. fragmentirano kontinuiteto), verjetno zdel prepocasen.

Ker se vecji del filma odvija v povojnem obdobju, ga je na bolj vsebinski ravni mogoce razumeti kot
enega od znanilcev v osemdesetih letih razmeroma pogostega filmskega oziranja po teh ¢asih. V delih,
ki so v tej smeri sledila, je namrec¢ sklic na minulo, hkrati pa $e ne povsem presezeno obdobje partijske
diktature omogocil zametke vsaj nekoliko odlo¢nejSe politicne kritike, nekaj podobnega pa je mogoce
videti ze pri Dragi moji 1zi. Povedni so na primer prizori, kjer novi komunisti¢ni oblastniki po vojni veé
casa kot v svojih pisarnah prezivijo na razli¢nih zabavah oziroma v kupleraju, film pa tudi odpre
vprasanje usode po vojni vrnjenih domobrancev. Danes vemo, da jih je OZNA tako reko¢ do zadnjega
pobila, toda leta 1979 je bila to Se skrbno varovana skrivnost. Film se na prvi pogled tej uradni liniji
uklanja, saj vidimo, da se Stane, potem ko oblast ugotovi, da ni bil kriv vojnih zlo¢inov, vrne domov —
Vv resnici je nova oblast pri zivljenju pustila zelo malo domobrancev —, toda Draga moja Iza je po drugi
strani z vso potrebno previdnostjo to boleco temo z motivom domobranca, ki ne sodi v novo ureditev,
vsaj odprla (do tistega trenutka ni v slovenskem filmu ¢esa podobnega naredil se nih¢e). Pomenljiva je
tudi Ze sama podoba Andrejevega vrnjenega brata. Stane resda pride domov, toda vse tiste dni, preden
naredi samomor, je videti kot zivi mrtvec: njegov obraz je bel in neobrit, roke ima mlahave, njegovi
lasje in koza so umazani (od zemlje?), o€i prazne in vro¢i¢ne hkrati ipd. S tega zornega kota se zdi, kot
da se je na koncu obesil nekdo, ki je bil v resnici Ze pred tem ubit.

Tudi zaradi tovrstnih diskretnih, a povednih namigov je mogoc¢e Drago moja 1zo pristevati med
pomembnejse dosezke slovenske kinematografije sedemdesetih let. Film sicer ni brez slabosti — ve¢ o
tem v nadaljevanju —, kljub temu pa ima svoje kvalitete, med katerimi lahko poleg vsega omenjenega
izpostavimo tudi epizodo Andrejeve krajSe ljubezenske dogodivséine z Vero. Milena Zupanéi€ je tu s
svojo zadrzano, a hkrati ravno zaradi tega toliko bolj pretresljivo upodobitvijo preracunljive lepotice v
zgolj nekaj kratkih prizorih prikazala povojni eti¢ni propad mesc¢anske, morda pa tudi slovenske druzbe
nasploh s taksno prepricljivostjo, da dolgi dialogi niti niso bili potrebni (kar je bilo verjetno reziserju, ki
nikoli ni rad izgubljal ¢asa z dialogi, v Se posebej veliko veselje).

Med pomanjkljivosti filma lahko prav gotovo Stejemo nacin obravnave odnosa med slovenskimi Nemci
in Slovenci samimi. Ce pogledamo razliéne umetniske izraze, lahko hitro opazimo, da je bila ta tema
tako v slovenskem filmu kot tudi SirSe naslovljena zelo redko oziroma da je bila, ¢e je do tega Ze prislo,
praviloma obravnavama v okviru zelo stereotipnih prikazov (o0 zlobnih Nemcih, izdajalskih
nemsSkutarjih in podobno). V tem smislu je imel Duleti¢ v filmu, ki se vrti okoli nemsko-slovenske
druzine, enkratno priloznost, da bi se tematike lotil iz kak§nega novega zornega ali vsaj nestereotipnega
kota, vendar je ni izkoristil. Draga moja lza se gradi na povsem konvencionalnih podobah avtoritarnega
in vase zaverovanega nems$kega mesSCanstva na eni strani in preprostega, a srénega slovenskega
kmeckega naroda na drugi, v drugem delu filma pa se dogajanje od tega motiva celo odmakne in se
osredotoci na izklju¢no bolj ozko slovenske teme (konflikt med partizani in domobranci) in ob¢utenja
(trpljenje, obzalovanje, hrepenenje in podobno).

Kot direktor fotografije je pri filmu sodeloval Karpo Godina, ki se je kmalu za tem uveljavil kot eden
najboljsih slovenskih reziserjev osemdesetih let. Svoje delo pri DuletiCevem filmu je opravil brezhibno,
saj so podobe resni¢no lepe in Andrejevi preobcutljivi dusi tudi primerno krhke. Slednje je Se posebej
pomembno glede na to, da je jedro dogajanja v filmu v veliki meri Ze Andrejevo razpolozenje. Ker je



pripoved podana na nacin niza spominov, dogodki namre¢ niso pomembni toliko, kot so pomembne
reakcije, Ki jih prozijo pri junaku, pri ¢emer je podarjanje razpoloZenja Se toliko izrazitejSe glede na to,
da Andrej tudi v resnicnem zivljenju na vse, kar se mu dogaja, reagira skoraj izklju¢no tako, da med
seboj in svetom vzpostavlja zid melanholi¢ne distance. V tem pogledu je morda celo arhetipski primerek
slovenskega filmskega pasivneza (pa konkurenca tu res ni slaba), eprav je po drugi strani res, da bi bilo
mogoce Drago mojo 1zo z nekaj prizanesljivosti v tej povezavi razumeti tudi kot neke vrste metaforo o
razmerju umetnika do zivljenja. Tu gre za to, da je umetnik zaradi nuje, da zivljenje ves Cas opazuje in
reflektira, vsaj do neke mere obsojen na prav takSno eksistencialno odrezanost od drame Zzivljenja, kot
zaznamuje Andreja, le da gre pri njem za bolj ali manj zavestno odlo€itev, medtem ko se za junaka pri
Dragi moji 1zi zdi, da je njegova teZava ta, da svojega abstraktnega idealizma enostavno ne zna prevesti
v povsem konkretno ¢lovesko toplino.

Ne glede na to, kako interpretiramo Andrejevo odmaknjenost od dogajanja, pa je dejstvo, da ima film
poudarjeno spominsko strukturo. Prizori so v glavnem zgolj rekonstrukcija Andrejevih spominov na
pretekle dogodke, taksno v preteklost postavljeno dogajanje pa je na nekaj mestih tudi skonstruirano s
pomocjo napol sanjskih podob (na primer prizor smrti starega Heisingerja). Draga moja lzza se v tem
pogledu pred gledalcem ne premika kot obi¢ajno zaporedje vzro¢no-posledi¢no jasno opredeljenih
dogodkov, temve¢ pred njim valuje kot niz $ibko povezanih slik, za katere je med drugim znacilno, da
s svojo poudarjeno stati¢nostjo in obteZenostjo vsaj nekoliko spominjajo na likovni slog Edouarda
Maneta, ocCeta francoskega impresionizma. Tako posnetemu filmu je seveda nekoliko tezje slediti,
Ceprav je drugi strani res, da sam proces spominjanja lovi razmeroma dobro. Tako kot v resnicnem
zivljenju se tudi v tem filmu spomini ne kazejo kot jasni in enoznacni prizori, temve¢ kot nedosledno
prelivanje razli¢nih podob in asociacij. Tezava je zgolj, ker vsi ti spomini skorajda nimajo referenta.
Duleti¢ je namre¢ zgodbo tako zelo oklestil, da od nje ni ostalo veliko, zaradi ¢esar film kljub vsemu
deluje vsaj nekoliko razvleceno — Ce Ze ne prazno. Konec koncev: kaj pa se sploh zgodi v vseh tistih
letih, na katera se v svojih mislih vraca Andrej? Strogo gledano ne veliko ve¢, kot bi se dalo povsem
ucinkovito prikazati Ze v nekaj minutah. Ob tem se poraja vtis, da se je Duleti¢ pri svojem delu skusal
spogledati z misticno pasivnostjo estetike kaksSnega Tarkovskega, toda pri tem ruskem klasiku
monumentalna tiSina njegovih filmov v resnici pove veliko, medtem ko je Draga moja lzza tudi na
sporo¢ilni ravni bolj ali manj nema. Ali z besedami hrvaskega filmskega kritika Mira Modrini¢a: »Od
[...] Duleticeve zgodbe (o druzini v vojnih in povojnih letih) nismo razumeli ni¢, nismo doziveli ni¢
...« (Modrini¢ v Frelih 2011, 134).

Drago mojo 1zo si je v Ljubljani premierno ogledalo 19.190 gledalcev. V Pulju sta za svoje prispevke
prejela srebrni areni Stefka Drolc (za Zensko vlogo) in Karpo Godina (za fotografijo), medtem ko je bila
Celju je Draga moja Iza prejela samo eno priznanje, vendar je bilo to po drugi strani tisto osrednje: zlata
plaketa Metoda Badjure za rezijo Vojku Duleticu.

Pred premiero pa se je razvnela polemika med Ivom Zormanom, avtorjem literarne predloge, in VVojkom
Duleticem. Zacelo se je z Zormanovo pritozbo, da v $pici filma ni naveden kot soavtor scenarija. Duleti¢
Zormanu soavtorstva kljub tej pritozbi in kljub posredovanju Gorana Schmidta, vodje dramaturskega
oddelka na Vibi, ni hotel priznati, zato je Zorman v dnevniku Delu objavil »Pismo prizadetega pisatelja«,

104 Vsekakor zasluzeno, saj njeni kostumi skrajno uéinkovito, hkrati pa tudi umetnisko obcuteno lovijo tisto
krhko ravnotezje med zgodovinsko rekonstrukcijo in filmsko ekspresivnostjo, i jo je pri zgodovinskih filmih na
zalost videti precej redko (pri Cemer je sicer treba poudariti, da so slovenski filmi v tem pogledu celo med manj
problemati¢nimi).



v katerem je med drugim zapisal, da je Duleti¢ njegovo literarno predlogo izmali¢il do nerazpoznavnosti,
da ga tudi sicer ni uposteval in da film navsezadnje zaradi tega tudi ne deluje: »To ni ve¢ Iza, tudi moja
ni, predvsem pa mi ni ve¢ draga. Gledalci je niso sprejeli in negodovanja niso skrivali, nekateri so Se
pred koncem zapuicali dvorano. [Ce bi Duleti¢ poslusal njegove nasvete, op.] v filmu ne bi bilo
nekaterih mu¢nih ali grotesknih prizorov [...]; prav gotovo ne bi bilo nemogocih dialogov, ko je besed
véasih premalo, v€asih prevec, in na katere sem reziserja opozarjal, dokler mu je bilo moje sodelovanje
$e potrebno; prav tako ne bi bilo poenostavljanj, ki delo razvrednotijo. Zal so bili ljudje pri Viba filmu
ocitno mnenja, da morajo dati Vojku Duleti¢u v vsem proste roke, ker so bili ti moji ugovori zaman«
(Zorman v Frelih 2011, 117). Duleti¢ je odgovoril v takrat priljubljeni reviji Teleks. »Dva lista papirja,
to je bilo vse njegovo sodelovanje,« je zapisal o Zormanovi pritozbi glede nepriznanega soavtorstva
scenarija. Glede pisateljeve trditve, da so dialogi v filmu zanic, pa je dejal: »Pa saj so njegovi, iz romana
... « (Duleti¢ v Frelih 2011, 117).

Petega julija 1979 je dozivel premiero Kré¢, Se en socialni feljton na temo popolne ¢loveske, politi¢ne
in ideoloSke dezorientiranosti slovenskega podeZelja v socializmu. Film v estetskem in izraznem smislu
ne dosega prejs$njih treh domacih socialnih feljtonov iz sedemdesetih let, je pa kljub temu zaradi nekaj
eroti¢no eksplicitnih prizorov v kinodvoranah naletel na ve¢ kot dober odziv. Kr¢ je za Vibo posnel
Bozo Sprajc, takrat novinec v krogu domacih reziserjev.

Bozo Sprajc (1947-1998) je bil rojen v Kranju. Na ljubljanski AGRFT je najprej diplomiral (leta 1970)
kot igralec, v naslednjih letih pa je zakljucil Se gledalisko (1974) in filmsko rezijo (1976). Leta 1977 se
je zaposlil v ljubljanski Drami, kjer je upodobil vrsto manjsih, a izrazitih dramskih likov. Svoje delo pri
filmu je zacel z reklamnimi filmi, dokumentarci in televizijskimi nadaljevankami. Njegov prvi
celovecerec Kr¢ (1979) je dosegel izjemno visoko gledanost, ¢eprav verjetno vsaj v kaksnem delu tudi
zaradi nekaj eroticno eksplicitnih prizorov, ki jih je vseboval. V izhodisc¢u je sicer §lo za druzbenokriti¢ni
film, v tej smeri pa so bili tudi njegovi naslednji prispevki. Njegova televizijska nadaljevanka Ante ali
Prispevki za zivljenjepis A. Jereba (1982) na primer metafori¢no prikazuje rod »revolucionarjev« in
»proletarcev«, ki so tedaj vodili drzavo, medtem ko Dih (1983) in Odpadnik (1988) problematizirata
razliéne anomalije v socializmu. V ¢asu razpada Jugoslavije se je Sprajc poskusil $e s filmom o usodi
generacije iz leta '68 Decembrski dez (1990). Ta film se ni posrecil, za reziserja pa je bil Se posebej
tragic¢en neuspeh njegovega Felixa (1996), prvega domacega filma o vojni za osamosvojitev Slovenije
leta 1991. Projekt je bil zamisljen kot sodelovanje s francoskim koproducentom, ki pa se ni iz$lo, zato
film ni prigel niti v kinodvorane. Sprajca je polom projekta zlomil tako poslovno kot tudi osebno, zaradi
Cesar je potem tudi prezgodaj umrl (internetni vir 26 in 27).

Mali trg nekje na Dolenjskem, sodobnost. V neprijaznem malomestnem okolju, kjer se kresejo zakrknjeni
tradicionalizem in nove socialisticne vrednote, ljudje pa se borijo za svojo osebno sreco ob skoraj
popolnem nezanimanju za to, kaj njihova prizadevanja pomenijo za druge, Zivita dve izobrazeni
Ljubljancanki. Prva, medicinska sestra Tanja (Mateja Glazar), se s Se enim mestnim ¢lovekom, politikom
Igorjem (Boris Cavazza), zaplete v strastno razmerje. Stvar seveda ne traja dolgo, saj je Igor porocen,
poleg tega pa ga tudi bolj kot kar koli drugega zanima kariera. Uciteljica Kristina (Milena Zupan¢i¢)
jev primerjavi s Tanjo, ki Zivljenje sprejema z mero stoicne potrpezljivosti, manj prilagodljiva. V svojem
obupu nad vsesplosnim primitivizmom okolja, kjer mora delati (Zupan ju na primer s Tanjo obtozuje, da
»se lizeta«), se Se najraje druzi z lokalnim norékom Kavasakijem (Stojan Colja), v prostem casu pije, na
koncu pa se iz samega dolgcasa zaplete z Mateviem, edinim pokoncénim kmetom v okolici,(Ivo Ban).
Zaradi vsega tega je v naselju na slabem glasu. Njene tezave se Se poglobijo, ko organizira Solsko
demonstracijo proti izgradnji nove cementarne. Ravnateljica (Iva Zupanci€) jo namrec po tem, ko ji
zagotovi, da se leto 1968, ko se je zasedalo univerze, ne bo vec ponovilo, suspendira. Kavasakija nekdo
povozi z Igorjevim avtom. Izkaze se, da to ni mogel biti Igor, preiskava pa traja vse dokler mladenic, ki



ga vsi klicejo ymaturant« (Zeljko Hrs), ne izjavi svoje ljubezni Tanji. Tanja ga zavrne, a hkrati ugotovi,
da je prav on povozil Kavasakija. Maturant se ubije. Tanja se z Matevzem, ki je prodal svojo kmetijo,
vrne v Ljubljano. Matevz zacne na Barju graditi hiso kar brez gradbenega dovoljenja, od cesar ga ne
odvrnejo niti groznje gradbenega inspektorja, medtem ko se Kristina zaposli kot turisticna vodicka. Zdi
se, da je koncno zadovoljna, se posebej, ko na avtobusu opazi vsesplosno nezanimanje tujih turistov za
domnevne lepote slovenskega podezelja.

Sprajéev prvi celovegerec ni pretirano posreéen film. Na vsebinski ravni v nasprotju z e omenjenimi
drugimi slovenskimi socialnimi feljtoni (Letom mrtve ptice, Belini travami in Vdovstvom Karoline
Zasler) pri obravnavi podeZelja ne izkazuje velike globine, saj ga slika v skorajda popolnoma temnih
tonih in spregleduje to, na kar so opozorili Zze Pavlovi¢, Hladnik in Klopci¢, namre¢ da so tudi
yprimitivni« podezelani na svoj nain zrtve (v teh filmih predvsem zgreSene politike nasilne
industrializacije) in da torej niso zahojenci ze sami po sebi. Mesto se na drugi strani pri Krcu zarisuje
kot prostor svobode, izpolnitve in odresujocega individualizma, kar je prav tako klise kot je kliSe temu
nasprotno prevladujoce obsojanje mesta v slovenskim filmu sedemdesetih let, Ceprav je res, da je
priznavanje pomena mesta v kontekstu vsesplo$nega navdusenja nad podezeljem v sedemdesetih letih
kljub vsemu delovalo — ¢e ne drugega — zelo sveze. Toda kolikor mera poenostavljanja v tem oziru
morda celo ni tako zelo problemati¢na, to ne velja tudi za zgodbo, ki ni niti abstraktna umetniska
meditacija niti spretno podana konvencionalna pripoved. Ce je Stiglic v Praznovanju pomladi od
umetniskega in komercialnega filma vzel tisto najboljse in vse skupaj zdruzil v filmsko ¢vrsto celoto, je
pri Sprajéevem Kréu v mnogih pogledih ravno nasprotno, saj film nima niti umetniske globine niti
mainstream komunikativnosti. Zgodba se drobi, vsebinski zaklju¢ek je enodimenzionalen in
poenostavljajoc, liki nimajo ne prostornine ne prepri¢ljivosti, motivacija je skicirana zelo povrsno, o
zapletih in razpletih pa je pogosto treba Sele sklepati, zato na koncu ostane bolj ali manj le to, na kar
opozarja Stefanéi¢, namre¢ nekaj eroti¢no eksplicitnih prizorov, ki so v kinodvorane po celi Jugoslaviji
privlekli na stotine tisoéev obiskovalcev (po Stefan¢i¢evem pri¢evanju je v Jugoslaviji film skupaj
videlo kar pol milijona gledalcev (Stefan¢i¢ 2005, 121)). Navsezadnje tudi ti erotiéni prizori niso ni¢
posebnega — danes se zdijo Se najbolj zanimivi kot Se ena potrditev v osnovi rustikalnega znacaja
slovenskih seksualnih fantazij —, toda v ¢asu, ko drugi viri seksualno eksplicitnega materiala Se niso bili
SirSe dostopni (revije, videokasete), je bilo ocitno ze teh nekaj razmeroma okornih prizorov seksa po
okoliskem grmovju dovolj mocan magnet za mnozice gledalcev. »Ja, v Beogradu so hoteli pac vsi videti,
kako to poénejo Slovenci,« zakljuduje Stefan¢i¢ (Stefangic 2005, 121).

Pojasnjevanje atraktivnosti Krca zgolj v kontekstu nekaj eksplicitnih prizorov se nemara zdi grobo, toda
v resnici je tezko videti, kaj drugega bi lahko gledalce pritegnilo. Ce film kot vsaj na¢eloma ambiciozen
in politicno zavzet izdelek ne preprica izobrazenega obcinstva, kaj naj bi mimo eksplicitnih podob v
njem videli ljudje, katerih filmska kultura je skoraj v celoti omejena na dieto hollywoodskih klisejev?
Tu je pomembno tudi to, da se Kr¢ ne lomi zgolj vsebinsko — v tem pogledu je morda $e zanimiv — paé
pa tudi formalno. Kadriranje je okorno, montaza se opoteka, glasbena podlaga takrat popularnega
slovenskega kantavtorja Tomaza Pengova je sicer korektna, a v nemajhni meri zunaj pripovednega
konteksta (film je nevroticno zadusljiv, glasba pa je melanholi¢na), vse skupaj pa za povrh lomi $e ne
ravno prepricljiva igra. Igralcem sicer ni veliko ocitati — vidi se, da se trudijo —, toda v nejasno zgodbo
se vendarle oitno niso znali umestiti, zato njihovi nastopi po pravilu ostajajo nedoziveti. Se pred samo
igro bi se sicer bilo mogoce vprasati tudi o samem izboru igralcev, saj se na svojih mestih nikakor
znajdejo tudi nekateri najbolj izkuseni igralci. Milena Zupan i€ se je na primer izkazala v zelo razli¢nih
vlogah, v Sprajéevem prvencu pa se s svojim likom nikakor ne zlije. Klju¢no tu je, da ni tezava v tem,
da ne bi dala vsega od sebe, ampak preprosto v njenem znacaju, ki se z muhastimi potezami svojeglave
uciteljice, ki se seseda pod udarci vsesplo$nega nerazumevanja in pritlehnosti, preprosto ne ujema.
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brezkompromisno temni prikazi socialisticnega vsakdana so bili za tisti ¢as razmeroma pogumna kritika
obstojecega sistema, dokaj ucinkovito pa tudi naslavlja nekoliko bolj splosno (nikakor ne zgolj za
socializem znacilno) vprasanje ¢lovekovega boja za lastno dostojanstvo v okolis¢inah, kjer ni pri rokah
nicesar drugega kot zgolj niz slabih izbir. Element kriticnosti — ¢eprav verjetno ne nameravan — je
mogoce razpoznati tudi Ze pri razmeroma nizki ravni filmske artikulacije, pa¢ v skladu z Adornovo
znano tezo, da se »nerazreSeni antagonizmi resni¢nosti v umetniskih delih vedno vracajo kot imanentni
problemi forme« (Adorno 2013, 9). In konéno, Kr¢ je v povezavi z njegovo premo¢rtno temacnostjo in
brezperspektivnostjo mogoce razumeti tudi kot napoved slovenskega filma osemdesetih let, kar pa sicer
tudi ni ravno kompliment, saj je za slovensko kinematografijo osemdesetih znacilen velik upad kvalitete
filmov. Toda &e ne drugega, govori vsaj o Sprajéevi druzbeni in estetski senzibilnosti, ki je obéutenje
vsesplosne brezperspektivnosti ocitno prepoznal ze nekoliko vnapre;.

V povezavi s kriti¢nimi razseznostmi filma je treba poudariti tudi, da delo s svojo ostrino v ve¢ pogledih
presega podobne poskuse tistega ¢asa. Medtem ko so drugi filmi svoje kriticne poudarke praviloma
skrivali pod abstraktnimi podobami in metaforami, Kr¢ socialistitno sodobnost prikaze brez
ovinkarjenja kot pravo eksistencialno pus¢avo, hkrati pa se na mnogih mestih obregne tudi ob povsem
konkretne anomalije. Matevz na primer na koncu filma gradbenemu inSpektorju, ki se pritozuje nad
njegovo zidanje brez dovoljenja, zabrusi: »Boljse je 30 dni aresta kot ¢akanje na gradbeno dovoljenje!«;
samoupravni sestanki so brez dlake na filmskem traku prikazani kot Cista farsa; Matevzu se lokalno
vodstvo mascuje Ze samo zato, ker je na partijskem sestanku povedal nekaj, kar je mislil in kar je
navsezadnje tudi vsem ocitna resnica; zelo zgovorno pa je tudi montazersko sopostavljanje Zupnikove
pridige in Zupanovega slavnostnega govora ob otvoritvi nekega novega dela $ole, saj Sprajc na tem
mestu niti ne poskusa skrivati sugestije, da gre v obeh primerih za strukturno, ¢e Ze ne vsebinsko sorodno
demagogijo.

Ce bi bilo vse skupaj podano na nekoliko bolj dinami¢en in atraktiven nagin, bi lahko Kr¢ celo
obravnavali kot enega bolj zanimivih slovenskih filmov tistega ¢asa, tako pa se je po kratkem obdobju
izjemne popularnosti, ki jo je ob prvih prikazovanjih uZival zlasti z naslova omenjenih eroti¢nih prizorov
(zgolj v Ljubljani si ga je premierno ogledalo nezanemarljivih 51.366 gledalcev), iz slovenske filmske
zavesti hitro izgubil. In to ne povsem nezasluzeno: poleg nekaj omenjenih manj pomembnih prvin je v
filmu zanimiva le Se njegova postavitev v tisti del Slovenije, ki so se ji domaci filmarji sicer tako zelo
vztrajno izogibali, se pravi na urbanisti¢no in socialno razdrobljeno podeZelje brez barve in znadaja.'®
Veckrat smo ze omenili, da postavljanje filmskih zgodb bodisi v Ljubljano bodisi v slikovite robne
pokrajine problemati¢no, saj so na ta nacin iz polja filmske obravnave izklju¢ena $tevilna druga filmsko
zanimiva okolja. Ampak ¢e smo to omenjali zlasti v smislu kriti¢nosti do nekorektnega zapostavljanja
vseh tistih delov drzave, ki se ne skladajo s turisticnimi kliSeji, sedaj to piSemo v smislu, da je tak§no
izkljuCevanje teZava tudi zato, ker onemogoca eno temeljnih funkcij umetniske dejavnosti kot takSne:
refleksije njenih lastnih druzbenih kontekstov. Ena od manj atraktivnih znacilnosti Slovenije namrec je,
da ima veliko lepe narave, a razmeroma malo privlac¢ne kulturne krajine. Z izbiro le najbolj slikovitih
lokacij slovenski film torej to znacilnost skriva in na ta nacin ohranja mero barvitosti in atraktivnosti, a
po drugi strani s tem hkrati iz polja SirSe refleksije sistematic¢no izvzema element kulturne sivine, s katero
bi se bilo treba slej ko prej soociti. Ker se Kr¢ v pomembni meri vrti ravno okoli te sivine, mu moramo
torej priznati vsaj nekaj znacaja, Ceprav, kot reeno, razen nekaj tovrstnih podrobnosti ne preprica.

105 Film so snemali v Mokronogu.



V Pulju je bil s srebrno areno za scenarij nagrajen Zeljko Kozinc, v Celju pa sta priznanji prejela $e
Sprajc (priznanje Metoda Badjure za reZijo) in Janez Starina (debitant leta). Sprajc je v intervjuju za
Ekran potozil, da so ga pri snemanju ovirali slabi pogoji za delo, v prvi vrsti pomanjkanje filmskega
traku. Bosko Klobucar, vodja proizvodnje pri Vibi, je v eni od naslednjih Stevilk odgovoril, da je imel
Sprajc v resnici na voljo e celo ve¢ filmskega traku kot drugi reZiserji, saj naj bi pri Vibi reziserjem
zacetnikom avtomaticno dajali na razpolago 20 odstotkov ve¢ filmskega traku, saj so pricakovali, da bo
pri njih ve¢ napak (in zato tudi ponavljanj) pri snemanju kot pri bolj izkuSenih reziserjih (Klobucar
1980).

Iskanja, ki so v kinodvoranah $e istega leta sledila Kr¢u, so dokonéno potrdila, da je Matjaz Klop¢ic
sicer izjemen reziser, da pa kvaliteta njegovih filmov moc¢no niha. Poglejmo konkretno. Svojo rezisersko
kariero pri celove¢ernem filmu je zacel s pretenciozno Zgodbo, ki je ni, nadaljeval z dvema odli¢énima
celovecercema (Na papirnatih avionih in Sedmina), ki vse do danes sodita med tisto najboljse, kar je
kdaj koli prislo iz domacih filmskih studiev, potem pa je v sedemdesetih letih posnel Se neenakomerni
Oxygen, populisti¢no, a filmsko suvereno Cvetje v jeseni, vsebinsko izpraznjen Strah ter izjemno
Vdovstvo Karoline Zasler. Bi bilo torej mogode reci, da se je Klopéi¢, podobno kot v istem ¢asu v Italiji
znameniti Federico Fellini, ujel v ritem enega slabega filma po vsakem dobrem? Morda, kajti njegova
Iskanja, ki so sledila odli¢nemu Vdovstvu Karoline Zasler tudi pri najboljsi volji tezko oznagimo za kar
koli drugega kot za enega najslabsih slovenskih filmov vseh ¢asov. Film je sicer nastal v koprodukciji
Vibe in Vesna filma.

Ljubljana, prva leta 20. stoletja. Ciril (Boris Cavazza) in Fritz (Boris Juh) se odpravljata na potovanje
po Italiji. Medtem ko zeli Ciril, duhovnik in umetnostni zgodovinar, na poti zakljuciti svojo disertacijo
o italijanski umetnosti, njegov ekscentricni prijatelj Fritz nima nobenih posebnih nacrtov. To, kar ga
privlaci, je le dogodivscina sama, potovanje pa mu tudi pride prav, da se lahko vsaj za nekaj casa resi
njemu naporne blizine prijateljice Ester (Tanja Poberznik). Ciril in Fritz se po krajSem postanku v
Benetkah odpravita proti Veroni. Tam spoznata Karlo (Milena Zupanci¢), samozavestno lepotico, ki
brez tezav parira Fritzovim nesramnostim in vztrajnemu izzivanju. Fritz se nad njo takoj navdusi, vendar
ga mlada dama posvari, da z njo ni lahko. Cirila poklicejo v malo vasico ob Comskem jezeru, kjer z
duhovnikom (Polde Bibic) in njegovo druzbo razpravija o umetnosti. Fritz je v tem casu v Milanu. Tu
se njegova pota Se nekajkrat prekrizajo s Karlinimi. Ko ga lepotica s svojo svobodomiselnostjo in
izobrazenostjo dokoncno prevzame, se odloci, da se ji bo masceval. Krhka Ester Cirilu potozi glede
Fritzove nestanovitnosti. Z dekletom se zblizata, toda ko je Ze na tem, da jo bo poljubil, se Ciril v zadnjem
trenutku premisli. Druzba se vnovi¢ sreca v nekem penzionu v Firencah. Karla s svojim izzivalnim
plesom na zabavi izzove veliko nelagodja. Edino Fritz je nad nastopom navdusen, in to tako zelo, da ji
v njeno sobo sledi kar vsem na oceh. Drugo jutro ga v penzionu ni vec. Ester Cirilu pove, da se to ni
zgodilo prvic in da se bo po obdobju molka spet vrnil k njej. V obupanem dekletu ni vec veliko Zivljenja.

Klop¢ic je Iskanja posnel po romanu S poti Izidorja Cankarja iz leta 1913. V tej povezavi bi jih lahko
imeli za Se enega od Stevilnih slovenskih filmov literarne dediscine sedemdesetih let, toda Cankarjeva
predloga je v resnici zelo drugaéna od tistih, na katerih so v tistem ¢asu gradili slovenski reziserji.
Medtem ko so drugi slovenski reziserji, vkljuéno s Klop¢i¢em samim v Cvetju v jeseni, iz literarne
dedis¢ine jemali skoraj izklju¢no predloge vezane na podeZelje, ki se ga modernizacija $e ni dotaknila,
je S poti prepoznavno urban in za slovensko kulturo neznacilno svetovljanski roman.'% Zato je Iskanja

16 Roman ima sicer resni¢no biografsko ozadje. Cankar je bil skupaj s Feliksom Wetloffom (poljskim
umetnostnim zgodovinarjem in profesorjem na univerzi v Poznanju) na Studijskem potovanju po Italiji, kjer je
zbiral gradivo za doktorsko disertacijo (Flis).



mogoce obravnavati v slogovnem okviru slovenskega filma literarne dedis¢ine zgolj pogojno, pri cemer
tudi ni nepomembno, da Cankarjev S poti velja tudi za eno redkih del, s katerim se je domaca literatura
priblizala v tistem Casu aktualni estetiki dekadence. V vseh teh vidikih se zdi Klop¢icev izbor predloge
inovativen in obetaven, toda kaj, ko se filmska preslikava ni posrecila.

Prva stvar, ki pri Klopc¢iéevi ekranizaciji odbije, je medla zgodba. Cankarjev S poti je znan kot roman,
kjer avtor kritizira dekadencno osebnost (v pripovedi jo predstavlja Fritz), hkrati pa se navdusuje nad
dekadencno estetiko (zlasti esejisticnim slogom Oscarja Wilda). Janko Kos ga v tej luci interpretira kot
»posebno slovensko prilagoditev dekadencnega vzorca« (Kos v Marin€ic), toda kolikor je roman zaradi
te razcepljenosti zanimiv, za filmsko predelavo ni ravno pripraven, saj je vse te literarne odtenke tezko
preliti v filmske podobe. Se posebej velika tezava je, da je pri romanu izrazit poudarek na razpoloZenju,
abstraktnih razpravah in bleS¢ecem pisateljskem slogu, ki jih je tezko preliti v podobe. Marko Slodnjak,
ki je po izvirniku pripravil scenarij, je abstraktnim likom, ki jih »namesto konkretnega delovanja znaci
abstraktno misljenje« (Marinci¢, 92), sicer poskusil vdahniti nekaj dinamizma, toda ta poskus se ni
posreéil, saj se dogajanje izteka v grobo karikiranje, ki je svetlobna leta dale¢ od globine izvirnika. Ce
je na primer Fritz pri Cankarju zmeren in povsem simpati¢en ekscentrik (primerjaj: Cankar), se v
Klopcicevih Iskanjih pojavlja kot prenapet samovseénez, ki ga je ze gledati tezko — kaj Sele posluSati —
, Zgodba kot celota pa kljub vsem poenostavitvam ostaja ujeta v filmsko nezanimive arabeske vsebinsko
praznih pogovorov in nemotiviranih blodenj. Seveda je res, da so filmi lahko dobri tudi v povsem
abstraktni legi, toda v tem primeru jih mora namesto vsebine drzati skupaj nekaj drugega, pri Iskanjih
pa je poleg vseh ostalih pripovednih elementov z nekaj izjemami bleda tudi fotografija, ki je bila neko¢
Klopcicev izrazit paradni konj. Podobe nekaksnega izgubljenega findesiéclovskega paradiza, ki jih
vidimo na filmskem platnu, na primer prej kot na estetsko zaokrozen film spominjajo na nostalgi¢no
obarvane turisti¢ne brosure. Filmu tudi ne pomaga, da je — tako kot je to bilo ze pri Strahu — vse preveé
prizorov izrazito gledaliSkega znac¢aja, zato navsezadnje ne deluje niti igra. Nastopajo¢i se v nenavadni
mesanici literature, filma in gledaliS¢a pac niso mogli znajti.

Iskanja imajo tezave tudi z estetsko vizijo. Film podobno kot drugi niti ne tako zelo redki slovenski
celovecerci (od Jare gospode naprej) z veliko vnemo slika grandeur slovenskega me$¢anstva pred prvo
svetovno vojno, vendar tega v resnici v tistem ¢asu skorajda ni bilo. Iskanja v tem pogledu bolj kot na
kar koli drugega spominjajo na obupan poskus konstrukcije slovenskega mescanskega pedigreja za
nazaj, pri cemer ni problemati¢na zgolj zgodovinska neutemeljenost tak§nega pocetja, marvec tudi to,
da ta projekt v filmu ne prepria niti kot fikcija. Veliko slovensko meS¢anstvo, ki se v Iskanjih
vehementno sprehaja po salonih severnoitalijanskih mest, pus¢a v kontekstu robatih slovenskih
kulturnih koordinat nenaraven in prisiljen vtis, sami igralci pa bolj kot na prave mes¢ane spominjajo na
igralce, ki se trudijo igrati mescane. V romanu je tudi jasno razvidno, da so skorajda vsi liki razen Cirila
v resnici tujci. Fritz je »Nemec iz rajha«, Karla govori nemsko, duhovniki so Italijani in tako naprej
(glej: Cankar). To, da v filmu vsi govorijo slovensko, je morda povsem prakti¢na resitev (niso potrebni
podnapisi), toda medtem ko je v romanu internacionalizem druséine, okoli katere se plete zgodba, kljub
slovenskemu jeziku jasno poudarjen, je ta prvina v filmu popolnoma zamol¢ana, zaradi Cesar na koncu
ostaja neprijeten obcutek, da je Klopci¢ v tem svojem delu zgolj na vsak nacin Zelel poudariti domnevno
veli¢ino slovenskega meScanstva iz obdobja pred prvo svetovno vojno, Ceprav te ni bilo niti v
Cankarjevem izvirniku niti v resnici.

Cisto na koncu izdelek kvari tudi Klop&ievo premoértno in naivno romantiziranje fin de siécla nasploh.
Obdobje na prelomu iz 19. v 20. stoletje, ki ga je Klop¢i¢ sicer do neke mere idealiziral Ze v Strahu,




danes morda res velja za belle epoque, toda tudi v tistem ¢asu se ni cel svet predajal zgolj elegantni
konverzaciji, ki jo je v svojem delu tako zelo natanc¢no upodobil Marcel Proust, kakor se tudi niso na
vsakem vogalu pojavljali uteleseni stereotipi velemestne boheme. V Iskanjih pa stojijo na eni strani
bolehno nedolzno dekle (Ester), na drugi vro¢i¢en umetniski connoisseur ekscentri¢nih nagnjenj in
bombasti¢nega nastopa (Fritz)!%” in na tretji emancipirana mondaine (Karla), ki se med tem, ko doma
gleda skozi teleskop (sic!), poigrava z licnim malim biem za intimne eroti¢ne igrice: takSne gostote
boemskih svetovljanov v tistem ¢asu verjetno ni bilo niti na Montmartru, kaj Sele med druscino
slovenskih popotnikov po Italiji.

Pa bi morda glede vsega omenjenega Se potrpeli, ¢e bi Iskanja tekla vsaj v sebi lastnem okviru. Toda
dejstvo je, da je film za povrh Se skrajno nedinamicen. Zdenko Vrdlovec v tem kontekstu pravi, da so
Iskanja Klop¢icev najbolj estetski, a hkrati tudi najbolj dolgocasen film (Vrdlovec 2013, 543). Glede
estetskosti je tezko verjeti, da se Iskanja sploh lahko primerjajo s tak$nimi Klop¢i¢evimi estetskimi
presezki kot sta bila na primer Na papirnatih avionih ali Sedmina, morda pa tudi $e Oxygen —, se pa
lahko strinjamo glede dolgocCasnosti, saj se film od zacetka do konca vlee kot macek po preobilni
vecerji.

Medel in stati¢en film si je ogledalo razmeroma skromnih!® 13.803 gledalcev. V Pulju sta bila za svoje
prispevke nagrajena Niko Matula in Tomislav Pinter. Prvi je dobil zlato areno za scenografijo, drugi pa
zlato areno in (deljeno) nagrado Kodak-foto Pariz za delo s kamero. Da s filmom ni vse v redu, se naj
bi zavedal tudi Klopc¢i¢ sam. Peter Zobec je pripovedoval, da je po premieri ekipi dejal: »Sedaj bomo
delili nagrade. Ce si bo kdo ta film pogledal dvakrat, bo dobil nagrado. Ce pa si ga bo kdo pogledal celo
trikrat, ga bomo kazali Slovencem kot veliko znamenitost!« (intervju Zobec).

Domaca proizvodnja celovecernih igranih filmov se je v sedemdesetih letih zakljucila s Hladnikovim
Ubij me nezno. Film je v kinodvorane prisel tik pred iztekom leta 1979, Hladnik pa je z njim po dolgih
letih bojev s cenzuro in razli¢nimi omejitvami koncno tudi v Sloveniji priSel do priloznosti, da ustvari
nekaj vsaj priblizno tako zelo neinhibiranega, kot si je zelel Ze od vedno.

Idilicna vila ob morju, kjer Zivijo teta (Dusa Pockaj), babica in dedek, sodobnost. Dedek pri ciscenju
oroZja po nesreci sprozi mitraljez, ki poleg njega samega pokosi Se babico. K teti, ki prevaja sund
romane in stripe, se tako priselita necak David (Janez Starina) in njegova soproga Julija (Miranda
Caharija), Julija pa s seboj pripelje se svojega mladega ljubimca Adama (Igor Samobor). Nenavadni
druscini se kmalu pridruzi Se usluzbenka iz zalozbe, za katero dela teta, Cita (Marina Urbanc). Cita se
nemudoma zaljubi v Adama, Zivijenje v vili pa kljub zapletenim ljubezenskimi in seksualnim razmerjem
nekaj casa poteka v orgiasticni harmoniji. Edino teta se pritozuje, da Julija svojega ljubimca
brezobzirno izkorisca. Ko se zacnejo krhati odnosi se med drugimi stanovalci, pride do zaporedja
nenavadnih umorov. Najprej v rastlinjaku umreta mladi ljubimki, ki sta se tam znasli po nakljucju, potem
pa jo na vecna lovisc¢a mahneta Se David in teta. Preostala trojica se zaplete v niz sumnicenj in spletk.
Malo verjetno je, da bi se tudi ta koncala Se kako drugace kot z umori, toda Adam dekletoma predlaga
ljubezenski kompromis. On naj bi spal s Cito, ki je zaljubljena vanj, Cita z Julijo, ki je zaljubljena v Cito,
Julija pa z Adamom, ki ljubi njo. Adam odide spat. Cita in Julija med srebanjem Skoljk skleneta, da bo
verjetno vseeno Se najbolje, e Adama preprosto ubijeta. PriveZeta ga torej v bazen, v katerega spustita

vy v

107 Ki se po avlah bles¢ecih hotelov in razstavnih prostorih uglednih muzejev sprehaja kot po lastni spajzi.
Mimogrede: od kod mu vso to silno poznavanje umetnosti? Fritz v nasprotju z bolj skromnim Cirilom v celotni
dolzini filma ne vzame v roke niti ene same knjige.

108 Glede na obiske drugih slovenskih filmov iz druge polovice sedemdesetih let.



piranje. Na koncu Cita ubije Se Julijo, toda ko se s tetinim Porschejem vraca v mesto, se na njenem
sovozniskem znajde David. Na pocivaliséu se potem pojavi Se teta, ki ubezniski par ubije, na zalozbi,
kamor se vrne teta po nove materiale za prevajanje, pa so med Zivimi Se (oziroma Ze spet) Cita, Adam
in David. Izkaze se, da se je vse skupaj odvrtelo zgolj v tetini glavi, saj uboga stara gospa pod vplivom
Skripajocim spackom (njenim resnicnim avtomobilom) vrne v svoje majhno stanovanje. Tu se loti novih
prevodov. Ko zacne prevajati zgodbo o strasnem, a hkrati tudi privlacnem posiljevalcu, stopi skozi okno
Adam z velikim nozem: teto je spet odneslo v svet romana, ki ga prevaja.

Ubij me nezno torej pripoveduje o starejSi gospe, ki jo prevajanje Sund literature (od stripov do
popularnih krimicev in ljubicev), odnasa v nenavadne fantazijske svetove. Zato se nemara zdi — Se
posebej, ko se na koncu filma razkrije resnica o njenem pravem zivljenju —, da celovecerec starko
pomiluje oziroma da popularno kulturo, ki ubogo revo vztrajno mece iz tira, obsoja. Toda to je zgolj
prvinam popularne kulture. Konec koncev: kak$no pa bi bilo tetino Zivljenje, e bi se dosledno drzala
realnega? Naporno delo, osamljenost in materialno pomanjkanje. Ker pa Sund literatura, ki jo prevaja, v
njej spodbuja nebrzdane fantazije, je vsaj njeno duhovno zivljenje polno in dinami¢no, hkrati pa tudi
nadvse zanimivo. Da je film trdno na strani popularnokulturnega trasha, govori tudi dejstvo, da je tudi
sam kicast. Ve€ o njegovih slogovnih znacilnosti v nadaljevanju, toda Ze na povsem splosni ravni je
tezko spregledati, da je Ubij me nezno posreceno delo v pomembni meri prav zaradi ustvarjalne rabe
razli¢nih prvin natanko tiste kulture, s katero se pri svojem delu ukvarja teta.

Na tej ravni se je tudi dokoncno pokazalo, da je bil Bostjan Hladnik kot reziser ze dolgo dalec pred
svojim ¢asom. S svojimi filmi namre¢ ni prehiteval zgolj mnoZice drugih avtorjev, ampak tudi aktualno
filmsko in umetnostno teorijo. Ce se ozremo samo po slednji, lahko na primer hitro vidimo, da so se
razprave, ki so poudarjale brisanje meja med visoko in popularno kulturo (tu gre zlasti za postmoderno
teorijo)!® oziroma politicno progresivne potenciale popularne kulture (to so britanske kulturne $tudije)
pojavile konec sedemdesetih let, medtem ko je Hladnik v tem duhu $e pred filmom Ubij me nezno, ki se
v ta kontekst prilega kot majoneza na sendvi¢, posnel Soncni krik in Maskarado. V elementu podiranja
razlik med visoko in nizko kulturo je bil torej Hladnik ¢ista avantgarda, in to celo v svetovnem kontekstu
(neke vrste slovenski filmski Andy Warhol), pri ¢emer v duhovno omejenem domacem okolju
pricakovano ni naletel na veliko razumevanja. To okolje je imelo namreC teZzave ze z njegovimi
razmeroma konvencionalnimi umetnis§kimi filmi (Ples na dezZju in Pesceni grad), ampak kolikor je s
temi celovecerci pozel nekaj priznanja vsaj med tistim bolj odprtim delom kulturne elite, so njegovi
filmi, v katerih je kombiniral razliéne umetniske Zanre in kulture viSine, trkali ob vsesplo$no
nerazumevanje tudi med vecjim delom kulturno razgledanega filmskega obc¢instva. Malo jih je bilo, ki
so znali tudi v Hladnikovih bolj »odstekanih« filmih prepoznati novo senzibilnost, ki bo desetletja
kasneje postala tako reko¢ kulturni standard (tipi¢no s filmi Quentina Tarantina, ki gradijo na taks$nih
filmsko reflektiranih sklicih na razli¢ne manj ugledne Zanre kot je bilo znacilno za Hladnika).

Scenarij za Ubij me nezno je pripravil Fran¢ek Rudolf. Hladnik je ob neki priloznosti dejal, da mu
Rudolfov neortodoksen humor ustreza (glej Furlan in Kozole 1991), kar je videti tudi v tem filmu:
medtem ko se zgodba na koncu sicer razplete v povsem smiseln zakljuéek, se v ve¢jem delu vendarle
vrti okoli niza skrajno nenavadnih zapletov, ki dogajanje pocasi, a zanesljivo ostrijo v tipi¢no Hladnikov
svet duhovitih seksualnih fantazij in absurdnih pripovednih obratov (v tem pogledu je visek filma brez

109Ki jo je sprozila izdaja Lyotardove La condition postmoderne (Postmoderno stanje) prav leta 1979 (glej:
Lyotard 1988).



dvoma tetin disco dance s postavnimi motoristi). Ker na tej ravni deluje zelo dobro, lahko sklenemo, da
se je Hladnik ocitno obnesel zgolj v primerih, ¢e je lahko delal v njegovim lastnim zanimanjem bliznjih
okvirih. Skoda torej, da tega ni prepoznalo tudi vodstvo Vibe in mu pustilo proste roke, ne pa da ga je
vztrajno sililo iz njegove umetniske lege oziroma ga je na razlicne nacine omejevalo. S tem ni doseglo
drugega, kot da je posnel nekaj medlih filmov, na primer Ze omenjena Ko pride lev in Bele trave, se
posebej pa dva naro¢ena prispevka, ki sta sledila (Cas brez pravijic in kratki film Prstan v omnibusu P.
S. (Post scriptum)) in ki sta Hladnikovo filmsko kariero povsem po nepotrebnem zaokrozila svetlobna
leta pod ravnijo, ki jo je bil sposoben doseci. Ker je Ubij me nezno temu nasprotno film, ki ga je posnel
v skladu s svojimi zanimanji in prepricanji, je seveda veliko boljsi in ga lahko zato nemara celo
razumemo kot Hladnikov resni¢ni umetniski labodji spev (vsaj na podrocju celovecernega filma).

Na formalni ravni je treba med Se posebej posreCenimi elementi izpostaviti novovalovsko igrivo
montazo Maricke Pirkmajer, Zivopisno scenografijo Mirka Lipuzica in barvno nasi¢eno fotografijo
Mileta de Glerie. Vsi ti prispevki film Ze na ravni formalnega okvira vzpostavljajo kot slikovit kolaz
eroticnih podob, nacickanih mesc¢anskih interjerjev in vse mogoce flore in favne (od kusScarjev in
mesojedih rastlin do golih lepotic in prepotenih disco plesalcev). Da je zagotovil vse potrebno za
snemanje, ki je v ve¢jem delu potekalo v stari vili v Lovranu (pri Opatiji), je Lipuzi¢ moral mobilizirati
tako reko¢ vse razpolozljive domace resurse: Ljubljanski Zivalski vrt, mariborski Akvarij, Pomorski i
povijestni muzej Hrvatskog Primorja, podjetje Hortikultura iz Opatije in Studentski plesni kiub
Ljubljana. Toda izplacalo se je. Vizualna gostota filmu zagotavlja zelo samosvoj izrazni profil, ki v
potezi prenasi¢ene, a estetsko obCutene slikovitosti celo spominja na modernizirano baro¢no estetiko,
nad katero smo se navdusevali ze pri Plesu v dezju. Izrazni prepricljivosti je veliko prispevala tudi Dusa
Pockaj v vlogi ekscentri¢ne tete, ki vozi Porsche in ki pleSe v druzbi samozavestnih Travolta wanna-
bejev. Kljub temu da se je Dusa Pockaj uveljavila z bolj liri¢nimi vlogami, njen nastop v Ubij me nezno
sede tako naravno in prepricljivo, da ga je mogoce celo pristeti med najbolj karizmati¢ne v zgodovini
slovenskega filma, hkrati pa se vprasati, kaj je narobe z domaco kinematografijo, da je nemara najbolj
transgresivno vlogo v celotni njeni zgodovini morala ustvariti takrat 55 let stara gospa. Vseeno pa
transgresivnost vloge ni pomenila, da se igralka na njo ne bi vestno pripravila. Lilijana Nedi¢ poroca,
da je med drugim Zze tedne pred zacetkom snemanja hodila v plesno Solo Kazina, kjer je vadila plesne
prizore (Nedi¢ 2001, 54).

Zelo dobro se z vizualno konstrukcijo ujema tudi ekspresivno ozvocenje filma, za katerega je zasluzen
mojster Herman Kerkove. Ker glasove, ki prihajajo od filmskega platna, sli§imo bolj glasno kot bi jih,
¢e bi prihajali iz resni¢ne razdalje njihovega izvora, zvok v filmu ni realistiCen, toda to ne le da ne moti,
temveé nenavaden znacaj filma celo lepo dopolnjuje, saj Ze tako eksoti¢ni vizualni teksturi izdelka
dodaja Se vztrajno hlastanje, vzdihovanje, cmokanje, hehetanje, hrustanje in Sklepetanje iz prvega
zvoc¢nega plana. Konéni ucinek vseh teh Sumov in mljaskov je svojevrstna obscenost, zaradi cesar Ubij
me nezno, kljub temu da toliko golote, kot smo jo videli v Maskaradi, niti ne prikazuje, deluje kot
razmeroma ekspliciten film (delo, v katerem se eden od prizorov zacne s pogledom ¢ez golo mosko
zadnjico, seveda tudi v pogledu prikazov golote ni povsem nedolzno). Vsi ti Sumi in hropenja tudi
pomenijo, da pomen v filmu niti ne nastaja tam, kjer obicajno, se pravi na ravni besed. Res je, da se liki
vseskozi nekaj pogovarjajo, toda njihovi stavki nimajo velike pojasnjevalne (ali kakrsne koli druge)
vrednosti. To, kar posameznike na filmskem platnu zaznamuje, so zlasti razliéna vzdihovanja in
mljaskanja, zaradi cesar bi bilo mogoce tvegati trditev, da za razumevanje njihovih pogosto
enigmati¢nih motivov zado$¢a ze to, da smo pozori na Custvene odtenke teh zvokov, ki jih oddajajo (in
ne na njihove stavke). Nenavadna kombinacija kus¢arjev, tropskih rastlin, vztrajnega vzdihovanja in
kiCaste estetike, ki svoj vrhunec dosega v naravnost akrobatsko zmontiranem kung-fu spopadu med
Davidom in Adamom, se vsekakor sestavlja v posre¢eno avtorsko vizijo, da film u¢inkuje kot izrazito



Hladnikova struktura, pa zagotavlja tudi nastop Marine Urbanc. To je bil zanjo Ze tretji zaporedni nastop
v Hladnikovih filmih, in ¢eprav je njena navihana mladenka iz Ko pride lev sedaj Ze dozorela v suvereno
seksualno lisico, je njena pojava eden od elementov, ki obravnavani Hladnikov film izrazito povezujejo
z njegovimi predhodniki.

Vsi omenjeni elementi so v vsakem primeru izjemni, tako da Ubij me nezno ne moremo postavljati v
sam vrh Hladnikovega opusa predvsem zaradi nekoliko peSajole dinamike filma in nekaterih
ambivalentnih vsebinskih poudarkov. V povezavi s prvim je treba omeniti, da se dogajanje v vmesnem
casu med zacetnimi prizori, ko film navdusi s svojimi hladnokrvnimi prikazi skrajno liberalnih odnosov
med liki, in dramati¢nim viskom, ko se za¢nejo vrstiti vse bolj absurdni umori (in vstajanja od mrtvih),
nekoliko vlece, prav tako pa verjetno tudi ne bi Skodilo, ¢e bi bil v kon¢no razli€ico filma vkljucen
kaksen veliki plan katerega od ku$¢arjev (ali rastlin) manj. Ambivalentni vsebinski poudarki so na drugi
strani povezani s Stevilnimi sklici na disko. Teh je toliko, da bi lahko Ubij me nezno celo razumeli kot
zgolj neke vrste slovensko apoteozo temu takrat aktualnemu popularnokulturnemu trendu, pri ¢emer si
bi taksnih sklicev na sodobne premike na globalni glasbeni sceni v resnici zeleli Se ve¢ (na primer za
ceno kaksne rustikalne fantazmogorije manj). Tezava je edino, da film v tem pogledu ni ravno dosleden.
Na eni strani gradi na poudarjeno neinhibirani estetiki vsesploSnega hedonizma (skupaj s seksualno
promiskuiteto), ki je pris§la v modo s ravno s pojavom diska, na drugi pa vsaj v nekaj podrobnostih izraza
strahove, ki jih je disko prozil v tako majhnem in kulturno razmeroma zaostalem okolju, kot je Slovenija.
Simpati¢ni hedonizem, ki gledalca preseneti Ze na samem zacetku filma, se na primer v nadaljevanju
sprevrze v niz sebi¢nih umorov. Seveda lahko takSen razvoj dogodkov interpretiramo kot povsem
nevtralen (in atraktiven) narativni zaplet, toda tu se je tezko znebiti vtisa, da gre pri vsem skupaj vsaj v
kaks$ni podrobnosti za nereflektiran izraz tipi¢no kr§¢anskega nelagodja v uzitku, kjer se slednji prej ali
slej poveze z ne€em slabim. O meri zadrzanosti, ki jo Ubij me nezno izkazuje v povezavi s hedonizmom,
pri¢a tudi dramatur§ko uokvirjanje zgodbe. Kolikor so namre¢ podobe vsesplosnega predajanja uzitku
same po sebi presunljivo transgresivne, na koncu izvemo, da so bile vse skupaj zgolj tetine fantazije.
Nam film torej namiguje, da je pravi hedonizem pri nas nekaj, o ¢emer tudi v najboljSem primeru zgolj
sanjamo? (Nekaj podobnega pravi tudi Bodgan Lesnik. Po njegovem mnenju je film z razpletom, kjer
se na koncu pokaze, da so bile vse skupaj zgolj tetine blodnje, kastriran (uzitek je bil zgolj namisljen),
ta kastracija pa naj bi bila »povezana s slavno slovensko moralnostjo«, ki preko notranje cenzure
preprecuje, da bi bilo kar koli prikazano kot ve¢ zgolj parodija — v tem primeru parodija
neobremenjenega uzivanja (Lesnik 1980, 15)).

Nekoliko ambivalentno oziroma nedomisljeno deluje Ubij me nezno tudi z vidika reprezentacije spolov.
Dejstvo, da sta seksualni predatorki v nasprotju z uveljavljenimi patriarhalnimi standardi zenski (Vida
in Cita)), obrnjena razmerja moc¢i med spoloma, tetine avanture z mladimi plesalci, lezbistvo, eksplicitni
erotiCni prizori in podobno napeljujejo na misel, da je film mogoce brati tudi kot intervencijo v
uveljavljene simbolne strukture patriarhata. Glede tega bi ga lahko pohvalili, toda vpraSanje je, koliko
je na tej ravni v resnici subverziven. Nekaj podrobnosti v tej smeri pomembnih in provokativnih, na
primer lik Adama kot Vidinega seksualnega suznja, Vidina eksplicitna spolna nenasitnost in dejstvo, da
je v filmu erotizirano tudi mosko telo (Laura Mulvey je leta 1975 postavila odmevno tezo, da je v
mainstream kinematografiji objektivizirana oziroma erotizirana zgolj Zenska, zaradi Cesar je skozi igro
treh pogledov (tistega od junaka, kamere in gledalca) vedno zaznamovana zgolj s svojo pojavnostjo
(glej: Mulvey 2000)). Ne povsem nepomembno je tudi, da je glavni junak v filmu zenska (teta). Kljub
vsemu se zdi, da vsi ti elementi v resnici v niCemer ne odstopajo od tistih najbolj konvencionalnih
moskih — seksistiénih — v spolnih fantazij (mazohizem, girl-on-girl akcija, spolno nenasitne zenske ipd.).

Ob premiernem prikazovanju je ob¢instvo za Ubij me nezno pokazalo srednje zanimanje (v Ljubljani je
bilo prodanih 24.095 vstopnic), na filmskih festivalih pa sta bila nagrajena zgolj Mirko LipuZzi¢ in Dusa



Pockaj. Medtem ko je prvi v Pulju prejel zlato areno za scenografijo, je bila PoCkajeva v Celju nagrajena
dvakrat. Za svoj nastop je prejela tako nagrado igralka leta kot tudi priznanje Metoda Badjure.

Ce poskusimo oceniti sedemdeseta leta v slovenskem filmu kot celoto, lahko zaklju¢imo, da je §lo za
obdobje, ko se je hiter razvoj domace kinematografije, ki se je zacel po vojni in ki je svoj viSek dozivel
v ustvarjalno skrajno potentnih Sestdesetih letih, ustavil. Na prvi pogled se to verjetno kaze kot tezava,
toda glede na to, da je slovenski film v Sestdesetih letih dosegel za tako majhno okolje, kot je Slovenija,
raven razmeroma visoke kvalitete, obstanek proizvodnje na tej visini verjetno ni bil problem — prej
nasprotno. Tudi v sedemdesetih letih je iz Vibe filma, tedaj edinega slovenskega studia, prislo niz
odli¢nih in avtorsko profiliranih filmov, in tudi v sedemdesetih so domaci filmi na festivalih pobrali niz
zasluzenih nagrad ter v kinodvorane privabili mnozice gledalcev. Toda ¢e je med Sestdesetimi in
sedemdesetimi leti na ravni splosne kvalitete, umetniSke resnosti in zadovoljive komunikativnosti
domacih filmov mogoce najti precej vzporednic, to ne pomeni, da med tema dvema obdobjema ne bi
bilo razlik.

Na ravni kvalitete, ¢e gremo po vrsti, se za sedemdeseta leta zdi, da so v nasprotju s Sestdesetimi, ko je
niz filmskih presezkov spremljala kopica povprecnih ali celo izrazito slabih izdelkov, obdobje z bolj
enakomernimi filmskimi rezultati. V tem ¢asu ni nastalo veliko zelo slabih filmov, hkrati pa tudi ni ne
veliko tak$nih, ki bi jih lahko razumeli kot resni¢ne presezke v stilu Veselice, Balade o trobenti in
oblaku, Plesa v dezju, Ne joci, Peter, Na papirnatih avionih, Sedmine in nekaterih drugih mojstrovin iz
Sestdesetih.!® Razlike med obema obdobjema zadevajo tudi vsebinsko in slogovno konsistentnost
filmov. Ce je bila na primer za Sestdeseta leta zna¢ilna izrazita vsebinska in slogovna diverzifikacija
vsega posnetega, ki se kaze v mirni koeksistenci tako zelo raznorodnih izdelkov, kot so na primer
druzbenokriti¢ni in rezimu dobrikajoci se filmi, lahkotne stvaritve in umetnisko zahtevna iskanja,
abstraktne filmske meditacije in povsem konvencionalni celovecerci, je bilo v slovenskih filmih
sedemdesetih let manj nihanj tudi na tej ravni. Po vsebinski plati je v tem obdobju nastalo razmeroma
malo ideolosko konformnih stvaritev, vendar so bili na drugi strani tudi druzbenokriti¢ni filmi v svoji
polemicni ostrini precej previdni. Pomembno je tudi, da je bila domaca kinematografija v tem Casu na
tematski ravni skoraj izklju¢no usmerjena v proizvodnjo samo $tirih tipov filmov, med katerimi so Ze
omenjeni filmi dedi$¢ine, umetniski filmi, lahkotne komedije in socialni feljtoni. Dejstvo, da tako reko¢
vsi domaci filmi zelo izrazito padajo v eno od teh kategorij (izjemi sta morda le Begunec, revizionisti¢ni
kvazi akcijski partizanski film, in Cudoviti prah, verjetno zadnji poskus kolikor toliko konvencionalnega
domacega partizanskega filma), Ze samo po sebi kaZe na slogovno konsistentnost obdobja, njegovemu
prepoznavnemu znacaju pa je vsaj v kakSni potezi prispevalo tudi prevladovanje bolj umetnisko
obarvanih projektov med temi Stirimi tipi.

Meri izrazne koherentnosti slovenske kinematografije v sedemdesetih letih je prav gotovo prispeval
proces organizacijske konsolidacije slovenskega filma. Po propadu Triglav filma je Viba ostala edini
slovenski studio, kar je ze na sistemski ravni omejilo izrazno §irino domacega filma. Pomembno je Se,
da je tudi Viba sama postopoma prehajala v vse stabilnejSo organizacijsko strukturo. Ljubo Struna tako
pravi, da je Milan Ljubi¢ v svojem prvem mandatu direktorja Vibe (na sredini sedemdesetih let) zacel s
politiko spodbujanja rednih zaposlitev organizacijskega tehni¢nega dela ekipe (intervju Struna). Po
tak$ni shemi se je za vsak film sproti najemal zgolj avtorski del sodelavcev (praviloma scenarist, reziser
in igralci), medtem ko so bili vsi ostali sodelavci redno zaposleni (intervju Pevec). TakSna organizacija

110 Vsak od omenjenih je seveda presezek v sebi lastnih estetskih okvirih. O kvaliteti Ne joci, Peter in Plesa v
dezZju na primer tezko govorimo na isti ravni, toda vsak od teh filmov je v sebi lastnih zanimanjih in intencah
kljub vsemu izjemen filmski uspeh.



je omogocala rutinsko proizvodnjo in obrtnisko mojstrenje vseh sodelavcev, ¢eprav je vedno nevarnost,
da bo tako zaprta proizvodna struktura hkrati omejevala potencialno izrazno Sirino kinematografije.
Sreca je bila, da se je pri Vibi konsolidirala sposobna ekipa, ki se je znala prilagajati posebnostim
razlicnih filmskih projektov in ki je kljub prepoznavnemu pecatu, ki ga je s svojo uigranostjo pustila
domaci kinematografiji tega obdobja, slovenskemu filmu s svojo mnogokrat izkazano tehni¢no
spretnostjo in $irino dala ve¢, kot mu je morda s svojo uteenostjo jemala. Stvari so se spremenile
kasneje, v osemdesetih letih, ko je na filmska platna prislo precej zelo rutinskih in neimaginativnih
filmov, toda v sedemdesetih letih tega skoraj ni bilo. Med pomembnejSimi imeni, ki so se uveljavila kot
stabilen in suveren filmski kader v domacih celovecercih tistega Casa, velja izpostaviti vsaj snemalce
Rudija Vavpotica, Jureta Pervanje, Mileta de Glerio in Rada Likona, direktorje fotografije Tomislava
Pinterja, spet Jureta Pervanje, Mileta De Glerio in Zareta Tusarja, scenografa Nika Matulo, montaZerje
Maricko Pirkmajer, Dusana Povha in Darinko Per$in, tonska mojstra Hermana Kerkove in Marjana
Meglica, kostumografki Alenko Bartl in Ireno Felicijan ter maskerke Berto Megli¢, Anko Vilhar, Hildo
Jurec€i¢ in Leo Hocevar. To je seveda zelo okviren seznam, poudariti pa je treba, da vsi omenjeni niso
bili nujno redno zaposleni pri Vibi. Mnogim je bilo $e vedno lazje, navsezadnje pa tudi financ¢no
ugodnejse, ¢e so z Vibo sodelovali zgolj kot neke vrste »redni zunanji« sodelavci.

Redno zaposlenemu tehniénemu in organizacijskemu delu filmskih ekip se je torej za vsak projekt
posebej prikljucil Se avtorski. Povedano je, da je bilo v sedemdesetih letih tudi tu ve¢ konsistentnosti
kot raznolikosti. Ce pogledamo reZiserje, lahko na primer hitro vidimo, da so v tem &asu celovederne
filme snemali zlasti ze v prej$njih desetletjih uveljavljeni avtorji. To seveda ni nujno slabo, toda
slovenski film je v tem obdobju tudi zaradi tega razloga ostal ujet v okvire bolj ali manj uveljavljenih
izraznih okvirov. Od novih imen sta mo¢ne;jsi pecat obdobju pustila zgolj Rajko Ranfl in Vojko Duletic.
Ker so bili Ranflovi filmi iz tega obdobja izrazito nekonsistentni, se zdi, da je bila edina pomembna
reziserska novost v tem ¢asu Duleti¢. Njegovi tezki in staticni filmi so se sicer vzpostavili kot stereotip
tega, kar je v javnem mnenju postajalo vedno bolj pogosto razumljeno kot »tipi¢no zatezen slovenski
film, kar pa je neupraviceno. Njegovi filmi so sicer res pocasni in zahtevni ter v tem smislu povzemajo
vse tisto, kar je mnoge v tem ¢asu zacelo od slovenskega filma odbijati. Toda po drugi strani je res tudi,
da gre za kontemplativne in umetnisko iz¢iS¢ene filme, ki so ljudi puscali hladne zlasti zato, ker jih niso
razumeli (oziroma jih niso znali spremljati). Problem slovenskega filma v sedemdesetih letih — kolikor
je to sploh lahko problem — tako ni bil niti Duleti¢ sam niti kdor koli drug, pa¢ pa morda pretirana
usmerjenost domace kinematografije v resna umetniska iskanja, ki so za mnoge gledalce preprosto
prezahtevna. (To trditev avtor te Studije sicer izreka nekoliko skozi zobe, saj so mu osebno taksni filmi
Se najljubsi. Ampak z nekaj distance je verjetno tako, da je za nacionalno kinematografijo prav, da
poskusa nagovarjati ljudi z razli¢nimi okusi, ne le privrzence umetniskega filma).

Razmeroma konsistenten del domacih filmskih ekip v sedemdesetih so bili tudi igralci. Tudi njih je Viba
najemala za vsak film posebej, med vsemi imeni pa se je uveljavila zlasti pescica izbrancev, ki so si s
svojimi igralskimi dosezki zagotovili redno pojavljanje v vecini celovecercev in ki so posledi¢no
slovenski film sedemdesetih let uokvirili tudi s svoje strani. V prvi vrsti je tu $lo za $tiri posameznike.
Najprej velja omeniti do neke mere Ze preverjenega Poldeta Bibica, poleg njega pa je tu bila Se trojica
bolj ali manj novincev: Boris Cavazza, Milena Zupanci¢ in Radko Poli¢. Vsi omenjeni so svojo igralsko
izjemnost dokazali tako z izjemno izrazno $irino (z mero impresivne suverenosti so pokrivali kar najbolj
raznolike vloge) kot tudi z igralsko prepricljivostjo, Se posebej pa velja opozoriti na poudarjeno filmski
znacaj njihove igre. Slovenska kinematografija se je iz spon gledaliskih igralskih refleksov iztrgala ze v
Sestdesetih letih, vendar ne v celoti. Vsaj igra je postala resni¢no in spro$¢eno filmska Sele v
sedemdesetih, pri cemer ta napredek domacega filma ni nekaj abstraktnega, ampak konkreten uspeh
nekaj — ravnokar omenjenih — posameznikov in posameznic, ki v tem oziru $e danes povsem zasluzeno



stojijo v popularni zavesti kot eni najbolj znacajnih oznacevalcev domacega filma sedemdesetih let in
zgodovine slovenskega filma nasploh.

Na koncu velja omeniti, da je slovenski film mero za to obdobje znacilne konsistentnosti ¢rpal tudi iz
ideoloskega premika, nad katerim se pri obravnavi filmov sicer nismo pretirano navduSevali:
preusmeritve od za Sestdeseta leta znaCilnega urbanega internacionalizma k vase zagledanemu kopanju
po slovenski nacionalni identiteti, zgodovini in kmeckih koreninah. Refleksija lastnih kulturnih vzorcev
je v filmu seveda legitimno — celo zazeleno — pocetje, toda moéno razsirjeno romantiziranje slovenstva
in njegovih ruralnih prvin, do katerega je prislo v domacem filmu sedemdesetih let, je bilo prej
reprodukcija (ali celo konstrukcija) kulturnega vzorca kot pa njegovo kriti¢no presprasevanje. Poteze
obrata k tako imenovani »nacionalni substanci« je tako mogoce zaslediti v tako reko¢ vseh domacih
filmih obdobja, od filmov dedis¢ine (ki se tipicno obracajo dvema tradicionalnima meta-oznacevalcema
slovenskosti, domaci literaturi in svezega zraka polnemu podeZelju) in urbanih komedij (ki kljub vsej
svoji lahkotnosti mesto slikajo kot prostor odtujenosti in frustracij) do socialnih feljtonov (ki obzalujejo
izgubljeno »nedolznost« slovenskega podeZelja (kot da bi ta kdaj obstajala!)) in umetniskih filmov (ki
se v mestu tudi ne pocutijo pretirano dobro). Vseeno pa je vsaj med slednjimi mogoce identificirati nekaj
izjem. Bostjan Hladnik je na primer tudi v sedemdesetih letih ostal prepoznavno urban in
kozmopolitanski, Matjaz Klop¢i¢ pa je s Strahom in Iskanji prevladujoce rustikalne konstrukcije
slovenstva celo poskusal dopolniti z elementi velemestne §irine. Toda pri slednjem je treba biti previden.
Res je, da omenjena Klopci¢eva filma mo¢no odstopata od takrat prevladujocih rustikalnih definicij
slovenstva, toda v potezi poveli¢evanja slovenske nacionalne identitete, ki se kaze v njegovih vztrajnih
poskusih pripisovanja slovenstvu obilice bolj ali manj namisljenega velikomescanskega pedigreja, sta
povsem v skladu z omenjenim standardom obsedenega ukvarjanja z lastno nacionalno substanco.

Obrat slovenske kinematografije v nacionalno preteklost, diskretno, a odlo¢no povelievanje lastne
nacionalne identitete, v sedemdesetih letih sicer ni bil ni¢ posebnega. Podobne trende je mogoce
prepoznati tudi v drugih republikah biv§e Jugoslavije, vendar tu vendarle ne moremo spregledati, da je
ta trend zapiranja v lastne kulturne svetove na dolgi rok moc¢no prispeval natanko tisti nacionalni
samozagledanosti, ki je v osemdesetih letih pripeljala do razplamtevanja zol¢nih nacionalizmov in
kon¢no tudi k surovem prelivanju krvi v devetdesetih. Slovenija jo je tu zaradi svojega posebnega
polozaja v bivsi skupni drzavi celo odnesla relativno dobro, toda vloge njene kulture, vklju¢no s filmom,
pri razplamtevanju nacionalizmov v bivsi Jugoslaviji zaradi tega ni bila ni¢ manjsa, kot je bila vloga
katere koli druge. Tu je seveda mogoce trditi, da je $lo v resnici za projekt nacionalne emancipacije, ki
se je zgodil z razglasitvijo slovenske samostojnosti leta 1991, toda takSen pogled — danes nedvomno
prevladujo¢ — spregleduje to, kar smo Ze omenjali pri filmu V kraljestvu Zlatoroga, namrec¢, da je
nacionalizem ena od bolj izkljucujoc¢ih in krvavih ideologij, ki so kdaj koli obvladovale ¢lovestvo, in da
v znanstveni skupnosti ze dolgo obstaja konsenz, da narod ni naravno in samoumevno bistvo: zakaj se
bi bilo torej sploh treba tako zelo ukvarjati z lastnim narodom, e to Ze po definiciji ne more biti zelo
drugacno od tega, da je prej ali slej uperjeno nasproti drugim? Ker je Vzhodna Evropa, z njo pa tudi
Slovenija, v obdobju socializma nacionalizem na silo dusila, se je ta v osemdesetih in devetdesetih letih
vrnil z vso silo,!* do njegove kulturne artikulacije pa se je vsaj v primeru slovenskega filma v pomembni
meri pri§lo ze v sedemdesetih letih.

WMimogrede: malo je stvari, ki Slovenijo tako zelo o¢itno umes¢ajo v vzhodnoevropski kulturni okvir kot je
prav dominacija ozko nacionalnih identifikacij, ki Se vedno zaznamujejo razlicne vidike njene javne in zasebne
kulture.



Toda ¢e smo zaradi prispevkov slovenskega filma sedemdesetih let k oblikovanju vase zagledane
nacionalne mitologije do domace kinematografije kriti¢ni, ji velja na neki drugi ideoloski ravni priznati
mero pokoncnosti. Ker so bila sedemdeseta leta cas poostrene partijske diktature, bi bilo namre¢ mogoce
pricakovati, da se bo vsaj nekaj ideoloskega enoumja v obliki taksnih ali druga¢nih komunisti¢nih
dogem prelilo tudi v domaci film. Do tega ni prislo, saj v celem obdobju ni bilo posnetega niti enega
samega filma, ki bi ga bilo mogoce razumeti kot enoznacno podporo takrat dominantnim politi¢nim
definicijam resnic¢nosti, kaj Sele, da bi se kaksSen reziser spuscal v odkrito slavljenje oziroma legitimacijo
obnovljene partijske diktature. Do neke mere je to zasluga slovenskega partijskega vodstva, ki se v
nasprotju z nekaterimi drugimi v tedanji Jugoslaviji v filmsko proizvodnjo niti ni vimesavalo, svoje pa
so prispevali tudi reziserji sami, ki niso iskali naklonjenosti oblasti po tovrstnih lakajskih bliznjicah.
Toda za relativno avtonomijo slovenskega filma je veliko naredilo Ze vodstvo Vibe samo. Viba je zlasti
pod vplivom in vodstvom staroste slovenskega filma Franceta Stiglica mero politi¢ne neortodoksnosti
dopuscala, hkrati pa partijske veljake na drugi strani mirila z zagotovili, da v Sloveniji ¢rnega vala — Ki
se ga je oblast najbolj bala — ni in da tudi sicer vse poteka v redu (intervju Pevec).



